DODICI GUSTI
PROGETTO PER IL PRESENT FUTURE 2004

Il mio progetto va inteso come un discorso portato avanti nel tempo, un viaggio intorno alla
figura umana e alle sue ambigue e irrinunciabili abitudini, che molto spesso si rivelano in un
rapporto onirico incontrollato, generato dalla pazzia della quotidianita, della routine, delle
monotonie, che non c’é verso di esorcizzare.

Il progetto prevede tre tele di grande formato (due di 180 x 200 cm, e una di 200 x 230 cm)
che andranno posizionate sulle tre pareti dello spazio disponibile, quella maggiore al centro e
le minori su quelle laterali.

In occasione di Present-Future vorrei presentare un lavoro nato da rapporti che tuttora
mantengo con alcune persone che accusano disturbi mentali.

| disturbi mentali sono solo I'espressione esasperata di disturbi comuni a tutti. L’autismo, ad
esempio, & I'esasperazione della paura di cid che non si conosce, che si trasforma in
angoscia perenne. La logica quindi € la sua unica difesa. Disporre di una strumentazione
logica tra la cose, le parole, i pensieri, che stabiliscono dei nessi da tutti condivisi, offre la
possibilita di orientarsi nel caos della vita. Questa € la condizione indispensabile della
comunicazione.

Un soggetto afflitto da autismo si crea un recinto determinato dalla logica, un perimetro al cui
interno non si prova angoscia, mentre tutta la comunicazione, tutti i linguaggi, tutta la vita che
si svolge fuori da quel perimetro & incodificabile, e in quanto incodificabile angosciante.

Oggi perd accade che la tendenza sia quella di ridurre il pensiero al mero calcolo di allineare
all’ infinito cid che ¢ utile e inutile, efficace e inefficace, produttivo e non, perdendo sempre
piu la capacita di pensare il bello, il buono, il giusto, il sensuale, I'allusivo, 'immaginario, il
fantastico. Questo ci rende un po’ tutti autistici ed anche un po’ ossessivi, perché assistiamo
ad un mondo “altro” nel quale il nostro pensiero, ridotto a calcolo, non ha accesso.

| tre quadri che intendo presentare saranno :

- un ritratto di Enrico (cm 200x230), un ragazzo autistico che ha tra le sue irrinunciabili
abitudini settimanali un bizzarro e divertente appuntamento: il sabato pomeriggio € dedicato
alla coppetta di gelato ad un gusto che non cambia piu per tutto il mese. Ogni mese ha il suo
gusto, per dodici mesi.

- una figura in una evidente instabilita fisica, dovuta alla sua presunta caduta all'indietro.

- un bambino che sta per recuperare la sua bicicletta; & I'unico che compie un’azione in cui
si percepisce la sua sicura posizione, in un ambiente libero e a lui familiare.



TWELVE FLAVOURS

My project has to be read as a discourse that | have started long ago, a journey around the
human figure and its ambiguous habits which one cannot do without, which —more often
than not— reveal themselves through uncontrolled, dream-like relations generated by the
madness of daily life, routine, monotony that one never manages to get rid of.

The project is made of three big-format canvases (two, measuring 180 x 200 cm; one, 200 x
230 cm), one for each of the three walls of the given space. The biggest would hang on the
central wall; the other two, on the side-walls.

On occasion of Present-Future, | would like to present a work born of relations that | still
enjoy with several persons suffering mental disturbances.

Mental disturbances are just the exasperated expression of sufferings common to anybody.
Autism, for instance, is the fear of the unknown exasperated to the extent that it turns itself
into endless anguish. Its only defence is logic. Having at disposal logical instruments
between things, words, thoughts establishing nexus among themselves offers the chance of
orientating oneself in the chaos of life. This is the indispensable condition for communication.
Subjects suffering autism create for themselves a space enclosed by logic. Inside the
perimeter, anguish is not felt; all sorts of communication, language, life taking place outside
the perimeter cannot be codified, consequently they are all bound to lead to anguish.

Today we all tend to reduce thoughts into sheer calculation, into infinite lists dividing useful
from useless, effective from ineffective, productive from unproductive losing the ability to
think of what is beautiful, good, righteous, sensual, allusive, imaginative, fantastic. All this
makes us a bit autistic and even a bit obsessive because we know about ‘the other world’ to
which our thinking —reduced to calculation— has no access anymore.

The three paintings | would present are:

- a portrait of Enrico (200 x 230 cm), an autistic boy who, among the weekly habits he cannot
do without, has a bizarre and funny appointment: every Saturday afternoon is devoted to a
cup of ice-cream of a flavour he will not change for an entire month. Each month has its
flavour; a year has twelve flavours, each for every month.

- a figure with a clear physical instability, due to the fact that the person might presumably be
falling backwards.

- a kid reaching for his bicycle; he is the only one acting with a perceivable self-confidence, in
a free and familiar environment.



Manuele Cerutti

E’ un viaggio attorno alla figura quello che il giovane artista Manuele Cerutti compie in ogni
suo lavoro. Ogni tela una nuova tappa, una nuova osservazione del corpo, del volto, della
postura, dei colori e della materia corporale. Il lavoro di Cerutti € un lento periplo che osserva
la specie umana attraverso un microscopio, con una lente cosi ravvicinata da scorgere
anche quello che pulsa sotto la pelle. Infatti attraverso il ritratto I'artista indaga proprio la
natura umana, intesa come quell’energia soggettiva e particolarissima che ognuno di noi
possiede, come un’aura colorata. D’altronde ognuno di noi porta impresso in faccia quello
che &, il suo stile di vita, i suoi gusti, il carattere. Cerutti inizia le sue opere partendo da
un’indagine, da un’esplorazione diretta e in prima persona di un ambiente. Sono stati i
ragazzi di una comunita di disabili, poi i cinesi emigrati in un paese nella provincia di Torino,
gli immigrati che lavorano in Italia. L’artista va in giro, osserva, studia, domanda, chiacchiera.
Uno studio anatomico per arrivare all’'anima, che nel suo farsi sulla tela, carnale, materico,
gestuale, ricorda la lezione di Bacon, per raffreddare poi alla fine il tutto con colori freddi e
acidi. Primi piani, figure, mezzi busti, ritratti frontali, colti per caso oppure in posa. Uomini che
bevono, clown, sorrisi, bambini con le maschere. Comunque volti, a volte sfuggenti, altre che
sembrano colare colori e connotati, che non finiscono di definirsi perfettamente nella resa
pittorica. Facce e corpi mossi da un tratto sicuro ma vibratile, inquieto, con cui I'artista vuol
trattenere e mostrare quello che scopre ogni volta al fondo di ogni ritratto. L’ambiguita
dell’essere umano.

Olga Gambari, 2004

Every work of the young artist Manuele Cerutti is a journey around the figure. Every canvas
is a new stop, a new study of the body, the face, their peculiar ways, colours, bodily matters.
Cerutti's work carefully moves around mankind to examine it through a microscope; the
sharpness of its lens allows him to observe even what pulses under the skin. The portrait is
an instrument used to investigate human nature, seen as that individual and extremely
personal energy that each one of us possesses, a kind of colourful aura. At the end of the
day, we all bear on our faces the signs of what we are, our life-style, tastes, character.
Cerutti approaches his works with an investigation, a direct and personal exploration of an
environment. It was this way with the kids of a centre for the disabled, the Chinese
immigrants in a town close to Turin, the immigrants working in Italy. The artist hangs around,
watches, examines, asks, chats. It is an anatomical study to reach the soul. On the canvas,
the study becomes carnal, material, gesture; it reminds Bacon's; in the end, it cools down
through cold and acid colours. This study is made of close-ups, entire figures, half-length and
frontal portraits posed or taken casually. Men drinking, clowns, smiles, kids with masks. They
are faces, anyway; at times difficult to grasp, at times almost oozing colours and features;
always not thoroughly defining themselves on the canvas. This study is faces and bodies
moved by the firm - but pulsing and restless - stroke chosen by the artist to keep and show
what he finds at the bottom of each portrait: the ambiguity of the human being.

Olga Gambari
Translation M. Cecchinato



Eraserhead

C’eé sempre nella normalita quotidiana un latente senso di inquietudine, quella percezione di
irrisolutezza e sospensione che stride come un granello sabbia fra i denti. Si puo far finta di
niente, oppure lasciare che invada totalmente il campo visivo : il tempo si cristallizza
nell'istante, come fosse uno scatto fotografico, e 'immagine di cid che appare si sottrae al
suo vero significato, per essere insieme mille storie diverse. Sono possibilita, sguardi,
interpretazioni, ognuna plausibile, nessuna del tutto falsa. E come se il reale negasse il suo
statuto, sospendendo il respiro per dichiararne I'ambiguita. Si blocca il film, che rimane
senza sonoro e senza sottotitoli. Allora parte I'immaginazione, la suggestione. La realta
diventa un romanzo, una sur-realta, dove si possono assegnare ruoli e sviluppare intrecci. E
un po’ questa I'idea che vien fuori seguendo il filo dei pensieri di Manuele Cerutti, mentre
commenta le sue ricerche pittoriche, i suoi colori, le sue facce e personaggi. Una partenza
dallordinarieta di tutti i giorni ma poi un’inversione di rotta verso una messa in scena
interiore. Cerutti introietta quello che vede, o meglio quello che rimane nel retino della sua
attenzione, e poi lavora attorno all’instabilita sospesa di quegli still-life, li fa lievitare, parlare,
trasformare. Negli ultimi lavori si € messo in moto un meccanismo di richiamo automatico,
cosa chiama cosa, per cui ogni storia di pittura & fatta di frammenti di origine diversa,
amalgamati assieme da storybord mentali nati come per caso. | suoi vagabondaggi cittadini
in bicicletta, il suo lavoro con disabili psichici, un viaggio in traghetto, una vecchia rivista, film
visti, ricordi di vita. Una deriva di detriti, selezionati e sopravvissuti nella memoria spesso
senza un perché manifesto, che si abbinano e incastrano in puzzle narrativi. Alcune volte &
un dettaglio al centro, un volto soprattutto. L'interesse di Manuele si & sempre concentrato
attorno alla figura umana, come una sfinge fatta di muscoli e pensiero, livelli verticali e
orizzontali di lettura intrecciati in un gioco ipnotico. Altre ci sono degli sguardi o delle risate in
cui lui, e noi dietro, si perde come in un vortice. Perché € nei particolari del viso e nei piccoli
atteggiamenti che l'artista sente di poter trovare la chiave di lettura, la traccia indelebile della
personalita. Cerutti viaggia attorno al corpo, ma il suo & un periplo da entomologo focalizzato
sulla personalita soprattutto. Dietro ogni massa animata ci sono ossessioni, emozioni,
inquietudini e paure, cioé un reticolo creato dalla mente che si imprime nella carne come un
marchio. Una forma grottesca che si sovrappone. Di quello va a caccia lui, cominciando dal
fermare il tempo, lo scorrere quotidiano, per osservare con il microscopio, senza la fretta e le
distrazioni di quello che accade in superficie. Cerutti scende sotto, per trovare il tratto
principale, il segno fondante di ogni rebus, scandagliando il terreno dell’ambiguita e del non-
senso che si frappone in mezzo. Bisogna avere pazienza, stare in ascolto, saper leggere e
poi raccontare con pochi tratti essenziali, per non far perdere la trama. Per questo la sua
pittura negli anni si € sempre piu rarefatta, purificata, nel senso di ricercare poche linee
guida, concentrate. Sembrano a volte lavori non finiti, sintetiche destrutturazioni somatiche
fatte di macchie, chiari non sporcati, viola e verdi, bianco della tela che rimane. Tratti e
cromie non si sovrappongono, per non assorbire in nessun modo la luce, elemento che da
vita e freschezza. Da vicino appaiono quasi composizioni informali, eppure sono trattati sulla
natura umana, classificati per casi, tra ossessioni per il cibo, difficolta di relazione in ambito
familiare, integrazione, esclusione, forme di autismo che ognuno di noi ha, tipologie di cecita
che ciascuno sviluppa. Sara per questo che a Manuele piace il cinema di David Lynch,
quelle favole surreali create da una Eraserhead. La mente che cancella, film cult con cui il
regista esordi nel '78. Una mente che cancella, ridisegna e sogna, creando allucinazioni
indistinguibili dalla normale apparenza quotidiana.

olga gambari



Eraserhead

There is always, in everyday normality, a latent feeling of restlessness, the perception of
uncertainty and suspension as shrill as a grain of sand in the teeth. You can either pretend
not to notice it or let it invade your visual field: time shrinks into an instant, as if it were a
snapshot, and the image left is deprived of its real meaning to become thousands of other
stories. All these stories are possibilities, gazes, interpretations. Each one of them is
plausible, none of them entirely untrue. It would be as if what is factual denied its status by
keeping its breath to foment the ambiguity. The film has been stopped, there is neither sound
nor subtitles to it anymore. That is when imagination and suggestion start. Reality turns into a
novel, a sur-reality, in which you can assign roles and develop plots. That is the idea one
gets by following the thoughts of Manuele Cerutti when he describes his developments in
painting, his colours, his faces and characters. A start from what is factual to then change
course towards a mise-en-scéne in the inside, a staging of imaginative atmospheres. Cerutti
projects inside himself what he sees or, better said, what remains stuck on the screen of his
attention. He then works on the suspended instability of those still-lifes; he lets them grow,
talk, transform themselves. In his last works an automatism of cross-reference has clicked;
things refer to one another so that any painted story is made of fragments having different
origins but which are finally moulded together by mental storyboards born as if by chance.
His city-rambles by bicycle, his job with the mentally disabled, a trip on a ferry, an old
magazine, films already watched, memories. A drift of remains -selected and survived in his
memory often without a reason why- combining and tangling themselves together in narrative
puzzles. At times it is a detail in the middle, mainly a face. Manuele has always been drawn
to the human figure, a sphinx of muscles and thoughts, of reading levels running vertically
and horizontally and finally entangled in a hypnotic game. Other times there are gazes or
laughs in which he loses himself -and us with him- as if in a vortex. Because it is in the
details of one’s face that the artist is sure he can find the ever-lasting mark, the key to the
personality. Cerutti travels around the figure but his journey is more of a scientific one, mainly
focused on the personality. Behind each living mass there are obsessions, emotions,
restlessness and fears, namely a grid created by the mind that shows on the flesh like a
brand. A grotesque shape that superimposes itself. That is what he hunts for, beginning with
putting a halt to time, to the flowing of daily life, to observe through a microscope, eased of
the rush and the distractions of what happens on the surface. Cerutti dives deep to find out
the main trait, the basic sign of each rebus, searching the field of ambiguity and of nonsense
that finds itself in the way. One has to be patient, to keep on listening, to be able to read and
then tell with a few essential strokes, in order not to lose the thread of the plot. That is why
his painting has become less dense, almost purified, to find a few, concentrated guiding
lines. At times his works seem unfinished, deconstructions of physical features summarised
in stains, light colours left untouched, purples and greens, canvas’ white remaining. The artist
does not lay strokes and colours one over the other. He absolutely does not want them to
absorb light, an element that brings life and freshness. From near they look almost like
informal compositions: still, they are treatises on human nature, classified by cases, that is to
say food obsessions, difficulties in family relations, integration and segregation, forms of
autism that each of us experience in the daily life, a kind of blindness that everybody
develops. Maybe that is why Manuele likes David Lynch’s cinema, those surreal tales
conceived by an ‘Eraserhead’, the cult movie with which the director started out in 1978. A
mind that erases, redesigns and dreams, giving life to undistinguishable hallucinations of
everyday appearance.

Olga Gambari
Translation of Micaela Cecchinato



STRANIERI

La definizione di straniero & implicita nel momento in cui nasce la determinazione di un
confine.

Questo confine & diventato per noi un nuovo progetto che intende indagare la realta sociale
degli stranieri nella citta di Torino a partire dallosservazione di situazioni di estrema
quotidianita, di persone incontrate sui posti di lavoro, in un cantiere, in una pizzeria, sul
marciapiede.

La nostra azione € stata quella di sconfinare quella linea di pregiudizi che 'immagine dello
straniero subisce, documentando persone che vivono e lavorano tutti i giorni accanto a noi.
Oggi la rarefazione e la distorsione dei rapporti con la realta circostante e con le persone che
ci stanno vicino, porta ad una “distrazione” che aumenta I'opportunita di sfuggire al rapporto
con la realta evitando cosi I'assunzione di responsabilita. Il nostro lavoro intende rinnovare la
possibilita di un intervento sulla realta, nel momento in cui sia ancora possibile una sua
figurazione, considerando quanto la quotidianita sia distante dalla rappresentazione datane
dai mass-media.

progetto di manuele cerutti e laura pugno

BORDERS

Analyzing the meaning of border, it is necessary to consider this word in its implicit term of
stranger.

The border and the bound are two points where the Cerutti-Pugno’s research became a
means to inquire the social situation of being stranger in the town of Turin. The project starts
from the observation of the strangers’ everyday life on the sidewalk (very often where they
spend their days), or in the local restaurants where they work.

Portraying persons who live and work every day beside you, Cerutti-Pugno’s aim is deleting
out of border that line of prejudgments that the stranger’s stereotype has got.

Nowadays, referring to the surrounding neighbourhood, people are apparently distracted and
this behaviour increases the opportunity to escape to the relationship with the real context
without any civil responsibility.

The Cerutti-Pugno’s work, through the portrait, means to restore the possibilities of an
authentic participation in the world. Hoping that its artistic representation is still possible.

manuele cerutti and laura pugno’s project



ALTALENE

Le piu significative macchine da Luna Park traggono la loro origine da giochi diffusi nelle
societa stanziali, e particolarmente nelle culture agrarie. Giostre a seggiolini, giostre a
navette sospese, ruote panoramiche, altalene oscillanti, "gabbie", e tutti i loro derivati
discendono dal gioco rituale dell'altalena

Il gioco rituale dell'altalena, con il suo trasparente simbolismo sessuale, e con la sua
funzionalita magica di congiunzione della terra con il cielo, e di propiziazione dell'altezza del
grano, si € trasformato, da espressione di un complesso mitico-rituale, in un gioco gestito da
fieranti, e inserito nella sfera dell'urbano, del festivo e (apparentemente) del profano. In
questa nuova dimensione non & pensabile che si siano conservate le stesse funzionalita,
anche se permangono probabilmente alcuni simbolismi primari (per esempio il simbolismo
sessuale, il simbolismo del volo, la ricerca della vertigine); ma & certamente vero che le
altalene e altri giochi esibiti sulle piazze dai fieranti offrono una esperienza, di emozione e di
vertigine che risponde, ancora, probabilmente, alla richiesta di alcune fasce sociali e di
alcune classi d'eta (soprattutto adolescenti e giovani), nonostante la diffusione di massa dello
sport nelle nostre citta, e nonostante le mille emozioni visive offerte quotidianamente dai
mass media.

Il progetto prevede di realizzare una serie di tele di pvc molto grandi installate fra gli alberi,
dipinte con materiali adatti alla esposizione in esterno, anche per tempi prolungati.

Le tele saranno appese agli alberi e le loro dimensioni saranno di cm a 200 x 250 cm

progetto di manuele cerutti e laura pugno



