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Il mio progetto va inteso come un discorso portato avanti nel tempo, un viaggio intorno alla 
figura umana e alle sue ambigue e irrinunciabili abitudini, che molto spesso si rivelano in un 
rapporto onirico incontrollato, generato dalla pazzia della quotidianità, della routine, delle 
monotonie, che non c’è verso di esorcizzare. 
 
Il progetto prevede tre tele di grande formato (due di 180 x 200 cm, e una di 200 x 230 cm) 
che andranno posizionate sulle tre pareti dello spazio disponibile, quella maggiore al centro e 
le minori su quelle laterali. 
 
In occasione di Present-Future vorrei presentare un lavoro nato da rapporti che tuttora 
mantengo con alcune persone che accusano disturbi mentali. 
 I disturbi mentali sono solo l’espressione esasperata di disturbi comuni a tutti. L’autismo, ad 
esempio, è  l’esasperazione della paura di ciò che non si conosce, che si trasforma in 
angoscia perenne. La logica quindi è la sua unica difesa. Disporre di una strumentazione 
logica tra la cose, le parole, i pensieri, che stabiliscono dei nessi da tutti condivisi, offre la 
possibilità di orientarsi nel caos della vita. Questa è la condizione indispensabile della 
comunicazione. 
Un soggetto afflitto da autismo si crea un recinto determinato dalla logica, un perimetro al cui 
interno non si prova angoscia, mentre tutta la comunicazione, tutti i linguaggi, tutta la vita che 
si svolge fuori da quel perimetro è incodificabile, e in quanto incodificabile angosciante. 
Oggi però accade che la tendenza sia quella di ridurre il pensiero al mero calcolo di allineare 
all’ infinito  ciò che è utile e inutile, efficace e inefficace, produttivo e non, perdendo sempre 
più la capacità di pensare il bello, il buono, il giusto, il sensuale, l’allusivo, l’immaginario, il 
fantastico. Questo ci rende un po’ tutti autistici ed anche un po’ ossessivi,  perché assistiamo 
ad un mondo “altro” nel quale il nostro pensiero, ridotto a calcolo, non ha accesso.  
 
 
 
 
 I tre quadri che intendo presentare saranno : 
 
- un ritratto di Enrico (cm 200x230),  un ragazzo autistico che ha tra le sue irrinunciabili 
abitudini settimanali un bizzarro e divertente  appuntamento: il sabato pomeriggio è dedicato 
alla coppetta di gelato ad un gusto che non cambia più per tutto il mese. Ogni mese ha il suo 
gusto, per dodici mesi. 
 
-  una figura  in una evidente instabilità fisica, dovuta alla sua presunta caduta all’indietro. 
 
-  un bambino che sta  per recuperare la sua bicicletta; è l’unico che compie un’azione in cui 
si percepisce la sua sicura posizione, in un ambiente libero e a lui familiare. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
TWELVE FLAVOURS  
 
 
 
My project has to be read as a discourse that I have started long ago, a journey around the 
human figure and its ambiguous habits which one cannot do without, which —more often 
than not— reveal themselves through uncontrolled, dream-like relations generated by the 
madness of daily life, routine, monotony that one never manages to get rid of.  
 
The project is made of three big-format canvases (two, measuring 180 x 200 cm; one, 200 x 
230 cm), one for each of the three walls of the given space. The biggest would hang on the 
central wall; the other two, on the side-walls.  
 
On occasion of Present-Future, I would like to present a work born of relations that I still 
enjoy with several persons suffering mental disturbances. 
Mental disturbances are just the exasperated expression of sufferings common to anybody. 
Autism, for instance, is the fear of the unknown exasperated to the extent that it turns itself 
into endless anguish. Its only defence is logic. Having at disposal logical instruments 
between things, words, thoughts establishing nexus among themselves offers the chance of 
orientating oneself in the chaos of life. This is the indispensable condition for communication.  
Subjects suffering autism create for themselves a space enclosed by logic. Inside the 
perimeter, anguish is not felt; all sorts of communication, language, life taking place outside 
the perimeter cannot be codified, consequently they are all bound to lead to anguish.  
Today we all tend to reduce thoughts into sheer calculation, into infinite lists dividing useful 
from useless, effective from ineffective, productive from unproductive losing the ability to 
think of what is beautiful, good, righteous, sensual, allusive, imaginative, fantastic. All this 
makes us a bit autistic and even a bit obsessive because we know about ‘the other world’ to 
which our thinking —reduced to calculation— has no access anymore.  
 
 
 
 
The three paintings I would present are: 
 
- a portrait of Enrico (200 x 230 cm), an autistic boy who, among the weekly habits he cannot 
do without, has a bizarre and funny appointment: every Saturday afternoon is devoted to a 
cup of ice-cream of a flavour he will not change for an entire month. Each month has its 
flavour; a year has twelve flavours, each for every month.  
 
- a figure with a clear physical instability, due to the fact that the person might presumably be 
falling backwards. 
 
- a kid reaching for his bicycle; he is the only one acting with a perceivable self-confidence, in 
a free and familiar environment.  
 
 
 
   
 
 
 
 



Manuele Cerutti 
 
E’ un viaggio attorno alla figura quello che il giovane artista Manuele Cerutti compie in ogni 
suo lavoro. Ogni tela una nuova tappa, una nuova osservazione del corpo, del volto, della 
postura, dei colori e della materia corporale. Il lavoro di Cerutti è un lento periplo che osserva 
la specie umana attraverso un microscopio, con una lente così ravvicinata da scorgere 
anche quello che pulsa sotto la pelle. Infatti attraverso il ritratto l’artista indaga proprio la 
natura umana, intesa come quell’energia soggettiva e particolarissima che ognuno di noi 
possiede, come un’aura colorata. D’altronde ognuno di noi porta impresso in faccia quello 
che è, il suo stile di vita, i suoi gusti, il carattere. Cerutti inizia le sue opere partendo da 
un’indagine, da un’esplorazione diretta e in prima persona di un ambiente. Sono stati i 
ragazzi di una comunità di disabili, poi i cinesi emigrati in un paese nella provincia di Torino, 
gli immigrati che lavorano in Italia. L’artista va in giro, osserva, studia, domanda, chiacchiera. 
Uno studio anatomico per arrivare all’anima, che nel suo farsi sulla tela, carnale, materico, 
gestuale, ricorda la lezione di Bacon, per raffreddare poi alla fine il tutto con colori freddi e 
acidi. Primi piani, figure, mezzi busti, ritratti frontali, colti per caso oppure in posa. Uomini che 
bevono, clown, sorrisi, bambini con le maschere. Comunque volti, a volte sfuggenti, altre che 
sembrano colare colori e connotati, che non finiscono di definirsi perfettamente nella resa 
pittorica. Facce e corpi mossi da un tratto sicuro ma vibratile, inquieto, con cui l’artista vuol 
trattenere e mostrare quello che scopre ogni volta al fondo di ogni ritratto. L’ambiguità 
dell’essere umano. 
 
Olga Gambari, 2004 
 
Every work of the young artist Manuele Cerutti is a journey around the figure. Every canvas 
is a new stop, a new study of the body, the face, their peculiar ways, colours, bodily matters. 
Cerutti's work carefully moves around mankind to examine it through a microscope; the 
sharpness of its lens allows him to observe even what pulses under the skin. The portrait is 
an instrument used to investigate human nature, seen as that individual and extremely 
personal energy that each one of us possesses, a kind of colourful aura. At the end of the 
day, we all bear on our faces the signs of what we are, our life-style, tastes, character. 
Cerutti approaches his works with an investigation, a direct and personal exploration of an 
environment. It was this way with the kids of a centre for the disabled, the Chinese 
immigrants in a town close to Turin, the immigrants working in Italy. The artist hangs around, 
watches, examines, asks, chats. It is an anatomical study to reach the soul. On the canvas, 
the study becomes carnal, material, gesture; it reminds Bacon's; in the end, it cools down 
through cold and acid colours. This study is made of close-ups, entire figures, half-length and 
frontal portraits posed or taken casually. Men drinking, clowns, smiles, kids with masks. They 
are faces, anyway; at times difficult to grasp, at times almost oozing colours and features; 
always not thoroughly defining themselves on the canvas. This study is faces and bodies 
moved by the firm - but pulsing and restless - stroke chosen by the artist to keep and show 
what he finds at the bottom of each portrait: the ambiguity of the human being.  
 
Olga Gambari 

Translation M. Cecchinato 
 
 
 
 
 
 
 



Eraserhead  
 
C’è sempre nella normalità quotidiana un latente senso di inquietudine, quella percezione di 
irrisolutezza e sospensione che stride come un granello sabbia fra i denti. Si può far finta di 
niente, oppure lasciare che invada totalmente il campo visivo : il tempo si cristallizza 
nell’istante, come fosse uno scatto fotografico, e l’immagine di ciò che appare si sottrae al 
suo vero significato, per essere insieme mille storie diverse. Sono possibilità, sguardi, 
interpretazioni, ognuna plausibile, nessuna del tutto falsa. È come se il reale negasse il suo 
statuto, sospendendo il respiro per dichiararne l’ambiguità. Si blocca il film, che rimane 
senza sonoro e senza sottotitoli. Allora parte l’immaginazione, la suggestione. La realtà 
diventa un romanzo, una sur-realtà, dove si possono assegnare ruoli e sviluppare intrecci. È 
un po’ questa l’idea che vien fuori seguendo il filo dei pensieri di Manuele Cerutti, mentre 
commenta le sue ricerche pittoriche, i suoi colori, le sue facce e personaggi. Una partenza 
dall’ordinarietà di tutti i giorni ma poi un’inversione di rotta verso una messa in scena 
interiore. Cerutti introietta quello che vede, o meglio quello che rimane nel retino della sua 
attenzione, e poi lavora attorno all’instabilità sospesa di quegli still-life, li fa lievitare, parlare, 
trasformare. Negli ultimi lavori si è messo in moto un meccanismo di richiamo automatico, 
cosa chiama cosa, per cui ogni storia di pittura è fatta di frammenti di origine diversa, 
amalgamati assieme da storybord mentali nati come per caso. I suoi vagabondaggi cittadini 
in bicicletta, il suo lavoro con disabili psichici, un viaggio in traghetto, una vecchia rivista, film 
visti, ricordi di vita. Una deriva di detriti, selezionati e sopravvissuti nella memoria spesso 
senza un perché manifesto, che si abbinano e incastrano in puzzle narrativi. Alcune volte è 
un dettaglio al centro, un volto soprattutto. L’interesse di Manuele si è sempre concentrato 
attorno alla figura umana, come una sfinge fatta di muscoli e pensiero, livelli verticali e 
orizzontali di lettura intrecciati in un gioco ipnotico. Altre ci sono degli sguardi o delle risate in 
cui lui, e noi dietro, si perde come in un vortice. Perché è nei particolari del viso e nei piccoli 
atteggiamenti che l’artista sente di poter trovare la chiave di lettura, la traccia indelebile della 
personalità. Cerutti viaggia attorno al corpo, ma il suo è un periplo da entomologo focalizzato 
sulla personalità soprattutto. Dietro ogni massa animata ci sono ossessioni, emozioni, 
inquietudini e paure, cioè un reticolo creato dalla mente che si imprime nella carne come un 
marchio. Una forma grottesca che si sovrappone. Di quello va a caccia lui, cominciando dal 
fermare il tempo, lo scorrere quotidiano, per osservare con il microscopio, senza la fretta e le 
distrazioni di quello che accade in superficie. Cerutti scende sotto, per trovare il tratto 
principale, il segno fondante di ogni rebus, scandagliando il terreno dell’ambiguità e del non-
senso che si frappone in mezzo. Bisogna avere pazienza, stare in ascolto, saper leggere e 
poi raccontare con pochi tratti essenziali, per non far perdere la trama. Per questo la sua 
pittura negli anni si è sempre più rarefatta, purificata, nel senso di ricercare poche linee 
guida, concentrate. Sembrano a volte lavori non finiti, sintetiche destrutturazioni somatiche 
fatte di macchie, chiari non sporcati, viola e verdi, bianco della tela che rimane. Tratti e 
cromie non si sovrappongono, per non assorbire in nessun modo la luce, elemento che dà 
vita e freschezza. Da vicino appaiono quasi composizioni informali, eppure sono trattati sulla 
natura  umana, classificati per casi, tra ossessioni per il cibo, difficoltà di relazione in ambito 
familiare, integrazione, esclusione, forme di autismo che ognuno di noi ha, tipologie di cecità 
che ciascuno sviluppa. Sarà per questo che a Manuele piace il cinema di David Lynch, 
quelle favole surreali create da una Eraserhead. La mente che cancella, film cult con cui il 
regista  esordì nel ’78. Una mente che cancella, ridisegna e sogna, creando allucinazioni 
indistinguibili dalla normale apparenza quotidiana. 
 
 
 olga gambari 
 
 
 
 



Eraserhead 
 
There is always, in everyday normality, a latent feeling of restlessness, the perception of 
uncertainty and suspension as shrill as a grain of sand in the teeth. You can either pretend 
not to notice it or let it invade your visual field: time shrinks into an instant, as if it were a 
snapshot, and the image left is deprived of its real meaning to become thousands of other 
stories. All these stories are possibilities, gazes, interpretations. Each one of them is 
plausible, none of them entirely untrue. It would be as if what is factual denied its status by 
keeping its breath to foment the ambiguity. The film has been stopped, there is neither sound 
nor subtitles to it anymore. That is when imagination and suggestion start. Reality turns into a 
novel, a sur-reality, in which you can assign roles and develop plots. That is the idea one 
gets by following the thoughts of Manuele Cerutti when he describes his developments in 
painting, his colours, his faces and characters. A start from what is factual to then change 
course towards a mise-en-scène in the inside, a staging of imaginative atmospheres. Cerutti 
projects inside himself what he sees or, better said, what remains stuck on the screen of his 
attention. He then works on the suspended instability of those still-lifes; he lets them grow, 
talk, transform themselves. In his last works an automatism of cross-reference has clicked; 
things refer to one another so that any painted story is made of fragments having different 
origins but which are finally moulded together by mental storyboards born as if by chance. 
His city-rambles by bicycle, his job with the mentally disabled, a trip on a ferry, an old 
magazine, films already watched, memories. A drift of remains -selected and survived in his 
memory often without a reason why- combining and tangling themselves together in narrative 
puzzles. At times it is a detail in the middle, mainly a face. Manuele has always been drawn 
to the human figure, a sphinx of muscles and thoughts, of reading levels running vertically 
and horizontally and finally entangled in a hypnotic game. Other times there are gazes or 
laughs in which he loses himself -and us with him- as if in a vortex. Because it is in the 
details of one’s face that the artist is sure he can find the ever-lasting mark, the key to the 
personality. Cerutti travels around the figure but his journey is more of a scientific one, mainly 
focused on the personality. Behind each living mass there are obsessions, emotions, 
restlessness and fears, namely a grid created by the mind that shows on the flesh like a 
brand. A grotesque shape that superimposes itself. That is what he hunts for, beginning with 
putting a halt to time, to the flowing of daily life, to observe through a microscope, eased of 
the rush and the distractions of what happens on the surface. Cerutti dives deep to find out 
the main trait, the basic sign of each rebus, searching the field of ambiguity and of nonsense 
that finds itself in the way. One has to be patient, to keep on listening, to be able to read and 
then tell with a few essential strokes, in order not to lose the thread of the plot. That is why 
his painting has become less dense, almost purified, to find a few, concentrated guiding 
lines. At times his works seem unfinished, deconstructions of physical features summarised 
in stains, light colours left untouched, purples and greens, canvas’ white remaining. The artist 
does not lay strokes and colours one over the other. He absolutely does not want them to 
absorb light, an element that brings life and freshness. From near they look almost like 
informal compositions: still, they are treatises on human nature, classified by cases, that is to 
say food obsessions, difficulties in family relations, integration and segregation, forms of 
autism that each of us experience in the daily life, a kind of blindness that everybody 
develops. Maybe that is why Manuele likes David Lynch’s cinema, those surreal tales 
conceived by an ‘Eraserhead’, the cult movie with which the director started out in 1978. A 
mind that erases, redesigns and dreams, giving life to undistinguishable hallucinations of 
everyday appearance. 
 
Olga Gambari    
Translation of Micaela Cecchinato 
 
 
 



STRANIERI 
 
La definizione di straniero è implicita nel momento in cui nasce la determinazione di un 
confine. 
 
Questo confine è diventato per noi un nuovo progetto che intende indagare la realtà sociale 
degli stranieri nella città di Torino a partire dall’osservazione di situazioni di estrema 
quotidianità, di persone incontrate sui posti di lavoro, in un cantiere, in una pizzeria, sul 
marciapiede. 
La nostra azione è stata quella di sconfinare quella linea di pregiudizi che l’immagine dello 
straniero subisce, documentando persone che vivono e lavorano tutti i giorni accanto a noi. 
Oggi la rarefazione e la distorsione dei rapporti con la realtà circostante e con le persone che 
ci stanno vicino, porta ad una “distrazione” che aumenta l’opportunità di sfuggire al rapporto 
con la realtà evitando così l’assunzione di responsabilità. Il nostro lavoro intende rinnovare la 
possibilità di un intervento sulla realtà, nel momento in cui sia ancora possibile una sua 
figurazione, considerando quanto la quotidianità sia distante dalla rappresentazione datane 
dai mass-media. 
 
progetto di manuele cerutti e laura pugno 
 
 
BORDERS 
 
Analyzing the meaning of border, it is necessary to consider this word in its implicit term of 
stranger. 
 
The border and the bound are two points where the Cerutti-Pugno’s research became a 
means to inquire the social situation of being stranger in the town of Turin. The project starts 
from the observation of the strangers’ everyday life on the sidewalk (very often where they 
spend their days), or in the local restaurants where they work. 
Portraying persons who live and work every day beside you, Cerutti-Pugno’s aim is deleting 
out of border that line of prejudgments that the stranger’s stereotype has got. 
Nowadays, referring to the surrounding neighbourhood, people are apparently distracted and 
this behaviour increases the opportunity to escape to the relationship with the real context 
without any civil responsibility. 
The Cerutti-Pugno’s work, through the portrait, means to restore the possibilities of an 
authentic participation in the world. Hoping that its artistic representation is still possible. 
 
manuele cerutti and laura pugno’s project 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ALTALENE 
 
 
Le più significative macchine da Luna Park traggono la loro origine da giochi diffusi nelle 
società stanziali, e particolarmente nelle culture agrarie. Giostre a seggiolini, giostre a 
navette sospese, ruote panoramiche, altalene oscillanti, "gabbie", e tutti i loro derivati 
discendono dal gioco rituale dell'altalena 
Il gioco rituale dell'altalena, con il suo trasparente simbolismo sessuale, e con la sua 
funzionalità magica di congiunzione della terra con il cielo, e di propiziazione dell'altezza del 
grano, si è trasformato, da espressione di un complesso mitico-rituale, in un gioco gestito da 
fieranti, e inserito nella sfera dell'urbano, del festivo e (apparentemente) del profano. In 
questa nuova dimensione non è pensabile che si siano conservate le stesse funzionalità, 
anche se permangono probabilmente alcuni simbolismi primari (per esempio il simbolismo 
sessuale, il simbolismo del volo, la ricerca della vertigine); ma è certamente vero che le 
altalene e altri giochi esibiti sulle piazze dai fieranti offrono una esperienza, di emozione e di 
vertigine che risponde, ancora, probabilmente, alla richiesta di alcune fasce sociali e di 
alcune classi d'età (soprattutto adolescenti e giovani), nonostante la diffusione di massa dello 
sport nelle nostre città, e nonostante le mille emozioni visive offerte quotidianamente dai 
mass media.  
 
 
Il progetto prevede di realizzare una serie di tele di pvc molto grandi installate fra gli alberi, 
dipinte con materiali adatti alla esposizione in esterno, anche per tempi prolungati. 
 
Le tele saranno appese agli alberi e le loro dimensioni saranno di cm a 200 x 250 cm 
 
 
progetto di manuele cerutti e laura pugno 
 


