
ALEX CECCHETTI 

THERE IS A WHOLE UNIVERSE IN CHILDREN'S GAMES. 
THE GAMES THEY PLAY ARE USELESS, THEY DON'T 
PREPARE ONE FOR LIFE, THEY HAVE NO END EXCEPT IN 
THEMSELVES, AND HEREIN LIES THE GREATEST LIBER-
TY; GOD IS REALLY GOOD AT BLIND MAN'S BUFF, HE 
NEVER GETS CAUGHT. 
THE TEPID IN SPIRIT ARE UNBEARABLE. UNBEARABLE 
ARE THOSE WHO SEEK THE MANNER, WHO UNDERTAKE 
EXERCISES. SPIRITUALITY CAN ONLY BE LIVED. TRYING TO 
UNDERSTAND THE MECHANISM IS UNDERSTANDABLE BUT 
IT RENDERS ONE IMMOBILE. THIS IS THE CURSE OF THE TWO APOSTLES AT THE SIDE OF THE 
ROAD. MIRACLES ARE MARVELLOUS IF YOU BELIEVE IN THEM AND THE WORDS THAT NAME GIVE 
FORM TO THINGS, THEY MAKE THEM POSSIBLE. WHEN SOMETHING HAS A NAME IT CAN OCCUPY 
A SPACE. THINGS WITHOUT NAMES HAVE THE POWER TO KILL. REGARDING MIRACLES: IF FIGS 
AREN'T IN SEASON THERE'S NO POINT IN SEARCHING FOR THEM UNDER THE BUSHES, SOMEONE 
SHOULD HAVE TOLD CHRIST. HE'S A DANGEROUS MAN WHEN HE LOSES HIS TEMPER. 
WHEN THEY ASKED ME TO TAKE PART IN THE TIRANA BIENNIAL, I THOUGHT OF THAT TIME IN 
TEXAS: I WAS A GUEST ON A RANCH AND ONE EVENING WHILE WE WERE SITTING UNDER THIS 
TERRIBLE STARRY SKY, THE OLD OWNER, WITHOUT TAKING HIS EYES OFF THE CONSTELLATIONS 
OF THE PLEIADES, STARTED TALKING ABOUT SOMETHING STRANGE: HE SAID THAT PEOPLE DID-
N'T FEEL SAFE ANY MORE, THAT EVERYONE SEEMED LIKE THE COMANCHES OF TWO HUNDRED 
YEARS AGO. NO ONE KNEW WHAT WOULD HAVE HAPPENED BY MORNING, NOR WHAT COLOUR 
THEIR SKIN WOULD BE. 
OK, I ADMIT IT, I HAVE NEVER BEEN TO TEXAS AND HAVE NEVER MET ANY RANCH OWNERS; I GOT 
THIS STORY FROM SOMEONE ELSE. 
ALEX CECCHETTI 

St. francesco's Trilogy, 2001. Video stills . 

Terni (ltaly), 1973. Lives and works in Milan. 
Selected shows: 2000 Art & Saints, C/0 Care Of, Cusano Milanino 

(ltaly); Emporio, Viafarini , Milan; Ausstellung 1.4, Goldankauf, M0nich; 30 
Anni di Neon, Il Graffio, Bologna . 
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LABALLATA 
DI CECCHETTI E CATTELAN 

Roberto Pisoni 

Altrove era il cinema gangste r ameri cano a ispirare le gesta di un 
Jean-Paul Bel mondo in stato di grazia (Fino all'ul timo respiro), 
qui è un vecchio western intravisto da un televisore portatil e a 

rigenera re la vita miserevole di due picari ambulanti. Inizia come il 
più classico dei road movie, il cortometraggio di Alex Cecchett i, 
giovane e affermato videoart ista proveniente dalla pubblicit à: a 
bordo di un furgoncino zeppo di bibite e gelat i una moderna coppia di 
Don Chisci ott e - lo stesso regista , esuberante e ciarliero, e Maurizio 
Catt elan, socio burbero e tac iturno-si sperde nelle terre di nessuno 
del la provincia lombarda . Un ippodromo, un autolavaggio, incroci 
fantasma, un chiosco, un maneggio, le "m ucche " dell'alt a tensi one. 
I "no n luoghi" della contemporaneità a poco a poco si popolano dei 
miraggi western dei due cavalieri, neanche fossero le verdi prater ie 
del Wyoming. Ma manca qualco sa . "Sai cos a ci vorrebbe? Una bella 
sto ria. Una sto ria da racconta re". Le storie però, sono anni che ce lo 
senti amo ripete re, so no ormai sem pre quell e. Anche se affio ra un 
grumo di ramm arico, a che giova inventarn e di nuove? Allora , come 
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nei film requ iem di Sam Packinpah, si cavalca allegram ente incont ro 
alla morte in groppa a Ronzinante e a una bicicl ett a. Una banca, 
owero l'epica, val bene il sacr ificio, e così il sangue, invece delle 
tavole sbrecciate di un saloon , arrossa l 'asfalto. 
Divertissement scanzonato e surrea le, il Don Chisciotte di Cecchett i 
rimescola i cliché narrativ i del cinema di genere con il linguaggio 
ironico e scattante del video -jump-cut, montagg io mus icale , 
solariuazioni, correzioni colore - e intesse per i due protagonisti un 
vagabonda ggio libero e svincolato dall 'imperativo categorico del 
racconto . Gli eventi biuarri scatenati dalla delirante coppia di 
cowboys suburbani innescano una salva di gag assurde e na"if, 
opportunità generose per due amici che in fondo vogliono soprattutto 
divertirsi. Ma gli inserti di vita rubati con il tele e lo zoom, le pause 
li riche, le impennate visionarie e il détournement tragico finale fanno 
di questo Don Chisciotte una ballata sardonica sull'impossibilità 
avant-pop di prendere sul serio i vecchi miti della t radizione . Con un 
pizzico di nostalgia. 

IL DONCHISCIOTTE DI MAURIZIO 
CATTELAN 
di Lorella Scacco 

M aurizioC att elanci. or-
pre nde di ·ontinuo . Lo 
a\Te te mai immaginato 
come attore di un film? 

Ebbene !'arti. ta è il protagoni ta di 
un cortometraggio diretto da Alex 
Cecchetti e intitolato Don Chisciollc, 
clirecentepre entatoalla59°Mostra 
Internazionale d'Arte Cinematogra-
fica di Venezia e realizzato perfe-
s teggiare i cento anni dell'Agenzia 
McCann-Erickson. A questo punto ci 
domandiamo: !"installazione I lol-
lnrnod, realizzata l'anno scorso a 
Palermo in occa ione della Biennale 
di\' enezia. era for e un indizio, o me-
glio, un presagio dell"entrata dell'ar-
tista nel mondo del cinema? Chis à. 
Se con la scri tt a Holh·wood, che si di-
spiegava. ulla collin·a di Bcllocamp o 
per centosettanta metri di lunghez za 
e venti tre metri di altezza. a\'e\·a tra-
sformato i cittadini cli Palermo in at-
tor i e comparse di un fi I surr ea le. in 
lJon Chisciollc .1 cala lui tesso nei 
panni di un personaggio investito da 
situazioni assurde. Il conom traggio 
ripropone la mitologia del western 
attra \·er o alcuni episodi di due gela-
tai ambulanti che si spostano in una 
provincia sperduta su un furgonci-
no. Folgorati da un ideale. come nel 
Don C/ziscio/1 di Cen ·antes, iniziano 
a trasformare furgoni in diligenze, 
b iciclette in stalloni e piccoli chio-
schi lungo le tra de in banche da sva-
ligia re. I dueco w-boy , avvenruran-
dosi sempre più nel fondo del loro 
immaginario, approderanno ad un'e-
p ica conclus ione. Questa ri lettu ra 
contempora nea del Don Chisciolle, 
che i muove tra fa rsa e traged ia, è 
una sper imentaz ione inedita tra ci-
nema, comunicazione e arte contem-
poranea. Da un lato Alex Ce hetti, 
artis ta emergen te nel panorama arti -
stico ital iano, è riusc ito a contamin a-
re il linguaggio cinem· tografico con 
quello della video-arte ; dall'altro 
Maurizio Cattelan, l'artist a ital iano 
più noto nel mondo dell'arte inte rna -
zionale, ha prestato il suo nome e il 
suo volto ad un 'opera da vvero origi-
nale. Con questo film, i due arti sti si 
impadroniscono delle esperienz e più 
radicali della comuni cazione ed ela-
borano delle visi oni surreali capaci 
di raggiungere e colpire un pubbli co 
onni voro. che si nutre di cinema , arte 
e pubb licità. Maurizio Catt elan ha 
d'altron de semp re lavorato sugli im-
provv isi slittamenti di senso, utiliz -
zando il non sense e l'umorismo, me-
scolando marketing e controinfor-
mazione . Il ~uo muoversi tra l'ag-
gressività della comunicazio ne e l'in-
\·is ibi lità ella guerriglia lo hanno 
fatto di\·entare l'enfant ter r ible del-
l'ar te conte mporanea, il leader dell'a-
vanguar dia internazionale . 

Che effetto ti ha fatto Indossa-
re i panni di Do Chisciott e? 

A d1re ilveropensavodia\·erfa o 
la part e di ancho Panza. Per qualc he 
ragione finisco empre per identifi -
carmi con i personaggi minori, le com-
parse e i perdenti. In fondo siamo tutti 
nani sulle spalle dei giganti. 

È la prima volta che recit i in un 
cortomet raggio? 

. i, anche se magari non userei la paro-
la recitare. Nel film faccio più o meno 
quello che faccio sempre: sto zitto, 
rido, biascico qualche parola e alla 
fine muoio. Se recitare fosse co i fan 
le nessuno andrebbe più al cinema: rl! 
ne staremmo a casa a guarda rci \"in.-
rc. 

Come è stat a la collaborazione 
con Alex Cecchetti? È da molto 
tempo che lo conosci? 

Di AlexCecchetti ave\·o \·i to oltan -
lo un \·ideo su San Francesco che mi 
era piaciuto. Ma !"idea di fare un film è 
venuta a Paola Manfrin, un art direc-
tor della McCann&Erick. on, con cui 
faccio anche un magazine: Pl'nna-
11r11/ Food. uindi l'idea è partita da 
lei. lo ero più 
che altro incuriosito dal mettere il 
naso dietro le quinte, per vedere il ci-
nema di spalle . 

Credi che possa influire questo 
cortometraggio sulla tua ricerca 
artistica? 

Alla fine s'impara da qualsiasi espe-
rienza ma la parola influenza di solito 
mi fa pensare a termometri e aspirine. 
E poi il film l'ha fatto Alex Cecchetti: 
forse gli effetti collaterali se li dovrà 
curare lui. 

C'è qualche connessione tra l'in-
stallazione Hollywood e questo 
film? 

ForseilmioHollywoodeilDonChi-
sciotte sono entrambi dei sogni e for-
se degli incubi . Che ci piaccia o no, 
alla fine sognano tutti in Technicolor. 
E prima ancora che ce ne accorgiamo 
il nostro sogno l'ha già fatto qualcun 
altro . 

Quali sono i tuoi progetti futuri? 

Del futuro non è che mi preoccupi 
tanto. Ho già abba stanza problem i 
con il passato . 

Arte: Intervista 
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i ouvERTURE 

ALEX 
CECCHETTI 

SECONDO IL MAESTRO del cinema russo 
Sergej Ejzenstejn, il "cielo dell'eroe " è 

quel particolare momento nell'immaginario 
cinematografico in cui la macchina da presa 
isola la figura del!' eroe per stagliarlo contro 
il cielo. Un'estrapolazione dal contesto volta 
a risaltarne la figura, a conferirgli un valore 
epico, un invito inequivocabile a osservare 
l'eroe, anche per un attimo soltanto, in tutta 
la sua drammaticità e solitudine. 

Nell'universo di Alex Cecchetti contro il 
cielo non si stagliano solo eroi, ma anche santi, 
pugili e bambini, tutti impegnati in un viaggio 
verso la conoscenza, in una missione dagli esiti 
ignoti, che quando giunge al suo capolinea ter-
mina con più punti interrogativi che risposte. 

Nella Trilogia di San Francesco, Cecchetti 
rende omaggio al personaggio più popolare e 
controverso della sua terra -1 'Umbria - San 
Francesco d'Assisi. I tre episodi ritraggono tre 
momenti della vita del Santo, concentrandosi 
rispettivamente sulle difficoltà dell'infanzia, 
sul duro scontro tra pragmatismo e spiritualità, 
e sulla presunta veridicità del miracolo. Quello 
che emerge è una realtà composta da una serie 
di conflitti irrisolti. L'identità del Santo non è 
chiara nel primo episodio (tutti e tre gli attori si 
chiamano realmente Francesco), dove una lotta 
tra bambini si scopre diretta da un giocatore di 
un'immaginifica playstation, a testimoniare 
che il tutto fa parte di un gioco più grande e for-
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se anche meno importante di quanto si pensava; 
il Santo è isolato in una caverna in meditazione, 
ma il suo toccare il culmine della spiritualità 
non è altro che il fondale di una discussione tra 
i suoi discepoli, che cercano di capire, annoiati 
dall'attesa, il significato del digiuno e delle ore 
di silenzio e di raccoglimento; il Santo infine 
compie un miracolo, guarisce una ragazza mu-
tilata tra la gioia e l' incredulità degli astanti, sal-
vo poi notare in tutto questo che la gamba della 
ragazza non è effettivamente ricomparsa -
implicito manifesto della volontà del credere e 
della relativa soggettività .. la Trilogia di San 
Francesco si riassume quindi in uno continuo 
montare e smontare, un innalzare e un mettere 
in discussione. Esiste anche un quarto episodio, 
una Ghost-Track, come si usa nei CD, Strip 
Tease, dove il Santo, fulminato da una visione, 
inizia un viaggio solitario verso l'irresistibile ri-
chiamo che arriva dall'alto , spogliandosi di 
ogni cosa per poi sparire davanti al famoso 
"cielo dell'eroe". 

Il viaggio è anche il tema principale di Ter-
ritorio Conwnche , il video presentato da Alex 
Cecchetti in occasione della prima Biennale di 
Tirana. Quando gli indiani d'America si trova-
rono ad affrontare l'imminente colonizzazione 
delle forze americane, ogni giorno era vis-
suto come una puntata verso l'ignoto, tra dubbi 
e attese, nel sinistro presagio che una civiltà di-
versa e sconosciuta sarebbe potuta giungere da 

un momento all'altro, cambiando il modo di vi-
vere conosciuto fino a quell' istante in modo ir-
reversibile. Una metafora che Cecchetti ha de-
ciso di adottare creando un parallelismo con la 
teoria di un' ipotetico sbarco di alieni sulla terra, 
e con la pratica dello sbarco degli emigranti sul-
la penisola italiana. L'artista ha attraversato 
l'Italia , fermandosi a interrogare passanti, 
membri di associazioni di avvistamento di og-
getti non identificati, comunità italiane di lin-
gua albanese e studiosi dell'epoca preistorica. 
La forza di Territorio Comanche risiede 
nell'abbinare un'indagine ai limiti del giornali-
smo d'autore con un'estetica poetica e visiona-
ria, scandita dal ritmo delle immagini accom-
pagnate da musica e da silenzio, e dove spunta 
periodicamente il cielo, pronto ad adempire al 
suo ruolo di scenografia ideale per l'eroe. 
Michele Robecchi è redauore di Flash Art. 

Alex Cecchetti è nato a Terni nel 1973. Vive e lavora a 
Milano . 
Principali mostre personali : 2002: Viafarini, Milano 
(con Stefano Calligaro). 
Principali mostre colletlive: 2001: Trrana Biennale I , Ti-
rana; Sparring Partners, Placentia Arte, Piacenza; 2000: 
Arrs & Saints, CJO Care Of, Cusano Milanino (MI); Em-
porio, Viafarini, Milano ; Aussrellung 1.4, Goldankauf, 
Monaco di Baviera; 30 Anni di Neon, Il Graffio, Bologna. 

In alto, da sinistra in senso orario: Territorio Co-
manche, 2001; San Francesco Trilogy (Episodio 
1), 2001; Strip Tease, 2001. Sotto: Territorio Co-
manche, 2001. Immagini da video. 



O U V E R T U R E 

ALEX 
CECCHETTI 

MJ CHELE ROBE CCHI 

ACCO RD[NG TO THE MASTE R of Russ ian 
cinema Sergei Eisenstein, "the hero 's 

sky" is that particular moment in cinemato-
graphic imagery when the camera iso lates 
the hero 's figure to silhouette it aga inst the 
sky. Thi s extraction from his context high-
lights his figure, endowing him wi th an 
epic quality. Jt's an unmistakable invitat ion 
to observe the hero, even for a split seco nd, 
in alt his drama and solitud e. 

In Alex Cecchetti 's universe not only 
are there heroes aga inst the sky, but also 
saints, wrestlers, and childr en, ali engaged 
in a ques t for knowl edge - a mi ss ion 
whose outcome results in more ques tion 
milrks than answers at the end. 

In San F ran ce sco Tril ogy (2 00 1), 
Cecc hett i pays tribut e to St. Francis of 
Assisi, the most popular and controversia! 
figure from his homel and, the ltali an reg i on 
of Umbri a. Th e v ideo 's thr ee epi sod es 
provide a portrait of the ]ife of the Saint by 
foc using respec tive ly on hi s childho od 
struggles, the hard clash betweeo pragma-
ti sm and spiritu ality, and th e pres umed 
truthfuln ess of the miracle. What emerges 
is a complex reality com po ed° of a series of 
unresolved conflicts. The first episode, in 
which the identity of the Saint is not obvious 
(ali thr ee ac tor s ' names in rea l !ife are 
Francesco), depicts a rooftop fight betwee n 
two children , which tum s out to be directed 
by a third child pla y ing an im ag inary 

Udontneedtoworr yaboutm yyouth , 2002. Video stili. 

Pl ayS tation. In the seco nd episode the 
Saint is isolated in meditat ion in a cave, 
but his attainment of enlightenment is a 
mere backdrop for an argument betwee n 
hi s disc iples abotit the rea l meanin g of 
these hours of s ilence and privation, in 
their attempt to fight the tediousness of the 
long waiting. In the third and final episode 
the Saint eventually accomplishes a miracle, 
hea l ing a crippl ed g iri to the j oy and 
surpri se of bystanders. It is only when the 
giri and her mother wa lk away that we 
actually notice that the girl' s leg is in the 
same condition as befo re. 

Th e Sa n Fran ces co Trilogy ca n be 
summ arized as a continuou s construct ion 
and deconstruction, elevating and deflating 
our iron-clad convictions. There is even a 
ghost-track episode - Strip Tease - in 
which the Saint, struck by a vision, begins a 
solitary joumey in answer to an irresistible cali 
from above, stripping himself of alJ he owns 
only to vanish in frontof the famous hero's ky. 

Simil ar dynamics can also be seen in 
Udontneedtoworrya boutmyyo uth (2002) . 
Shot in the sugges tive setting of a salt mine 
in Southern Italy, the video is parti ally 
linked with themes already explored in the 

- first episode of San Francesco Trilogy . Two 
characters - an adult and a kid , sugges ting _ 
a generational conflict -face each other in 
a duet to the death. Their fight is interrupted 
by the arTivat of a third man in a wheelchair 

with a rifle - the gun an idea i extension to 
compensate for his handicap. 

The new order established by his (and 
the gun 's) arrivai is of short duration; the 
video 's final images, which show the man 
and the k id sealing an-unexpected alliance 
by throwing tinder together onto a blazing 
fire in which we see the wheelchair, suggest 
a bitter resolution with an ambiguous mora!. 

The power of Udontneedtoworryabout-
myyouth lies in its pairing of harsh violence 
with a visionary and poe ti c aest het ic . 
Udontneedtoworryaboutmyyouth is defined 
by the rhythm of the images accompanied 
by music and silence, in typical spaghetti-
western style, where the sky periodica lly 
resurfaces ready to assume its rote of idea i 
background for heroes. 

Michele Robecchi is Managing Ediror o/ Flash Art . 

Alex Cecchetti was bo m in Tem i (lta ly) in 1973. He 
lives arid work s in Milan . 
Se lected solo shows: 2003: Analix Forever. Geneva. 
2002 : Viafarini , Mi lan. 
Selected group shows: 2003 : "Someon e to Watch Over 
Me," SMA RT Project s. Amsterdam. 2002: "Proto tip i 
02," Fondaz ione O livetti, Rome; "Italian Boys," Analix 
Fore ver, Gen eva ; " Exit," Fondazio ne Sa ndre tto Re 
Reba uden go , Tur in; Ù X Bienna le Inte rna zion ale 
d ' An e Cinematografi ca , Venice; "To the Lighthouse .'' 
GA M, Turin ; " Mystic Mo un1ains." Tour Fro mage, 
Ao sta ( ll a ly}. 200 1: "Tira na Bienna le 1 :· Tirana ; 
"Spa rring Partners," Place mia Arte, Piacenza (lt aly). 
2000 : "An s & Sa ints," C/O Care Of , Milan; "Ausstel-
lung I .4," Go lda nkauf, MUnich. 
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ART 

Alex Cecchetti 
HOMME DU MOIS L'artiste italien expose à Genève son univers où il mele Cervantes, Saint François d'Assise et... les Lofteurs . 

118 
119 

UN MONOE PEUPLt OE Ht ROS EN TOUT GENRE: COW·BOYS, SAINTS, ROCK STARS, CRtATURES DE CONTES. 

Quel serait le lien entre l'ceuvre d'Alex 
Cecchetti et la télé·réalité ? A priori. 
aucun. Les vidéos, les dessins et les 
peintures subjectifs, baroques et 
mélancoliques de ce jeune artiste italien 
originaire de l'Ombrie exposé à la 
galerie Analix Forever de Genève, 
semblent en effet à mille lieues de 
l'esthétique staracademicienne. 
Pourtant, dans le débat qui fait rage 
autour de la télé réalité et de son 
impact sur l'imaginaire collectif, une 
chose est claire: celle-ci a relancé la 
question du réel camme entité 
construite, fictionnalisée, mythifiée. 
Tandis que le critique d'art Eric Troncy 
proclame, avec provocation et 
perspicacité, que le «Loft» est la plus 
grande «ceuvre d'art» du moment. Alex 
Cecchetti voit dans les lofteurs les 
«nouveaux héros» de notre temps. 
Face à l'émergence de ces icones 
médiatiques et creuses, Alex -visage de 
romantique tourmenté qui tranche avec 
son look streetwear-. questionne la 
viabilité de nos modèles identitaires, 
depuis Jésus·Christ jusqu·aux Sex 
Pistols. Peuplée de héros en tout genre 
-cow·boys, saints, dandys, rock stars, 
créatures de contes-, son ceuvre 
revisite, sur un mode melant le 
grandiose, l'absurde, le tragique, les 
grands mythes à la lumière des 
ambigu'ités de notre monde 
contemporain. Dans sa première vidéo, 
«lmitation of Christ» (2000), il accostait 
les gens dans les rues de Terni, sa ville 
natale, en leur demandant de porter une 
couronne d'épine, le regard levé vers le 
ciel et de prof esser le fameux «Père, 
pardonne-leur ... » Une simple demande 
qui entrainait toutes sortes de 
réactions, entre fous rires, indignation 
ou soliloques sur l'héritage du 
christianisme aujourd'hui. Au fil des 
conversations, se dessinait néanmoins 
l'expression d'un besoin vital de 
spiritualité, construit à partir de 
systèmes de croyances bricolées, 
parfois aberrantes, à la limite de 
l'hérétique. 
Dans «san Francesco Trilogy» (2001), 
Cecchetti met en scène la vie de Saint 
François d'Assise, devenu «lead singer» 
d'un groupe de hard rock de seconde 

MA RZO 

zone. Filmées dans le no man's land de 
la campagne ombrienne dont le saint 
est originaire. les tribulations épiques 
du saint·rocker en quete de 
transcendance soulignent les 
similitudes du mythe chrétien, du 
western et de la culture rock dans leur 
aptitude à suppléer notre désir de 
spiritualité. Mais le scepticisme affiché 
des disciples/membres du groupe et 
l'échec d'un miracle impossible rendent 
la démarche spirituelle du héros plus 
tragi·comique que véritablement 
crédible. Le mythe. mis à l'épreuve du 
réel, ne résiste pas face au nihilisme 
rationnel et cynique de notre société 
contemporaine. 
Ainsi, dans «Don 0uichotte» (2002), 
Maurizio Cattelan et Cecchetti, devenus 
vendeurs de glaces ambulants, 
parcourent la campagne italienne à 
bord d'une camionnette frigorifique en 
quete de rares clients et d'aventures 
héro'fques. A l'instar du récit de 
Cervantès, la narration mele 
progressivement le réel avec les 
fantasmes des deux personnages 
désceuvrés et grotesques. Epris de 
liberté, les deux héros «qui ne veulent 
pas se battre pour la révolution, mais 
qui veulent changer la réalité» finissent 
par mourir de leur désir illusoire. A mi· 
chemin entre «I Vitelloni» et «Easy 
Rider», «Don 0uichotte» pousse à son 
paroxysme la problématique du réel 
camme entité construite et fictionnelle. 
Les vaines tentatives de ces 
personnages luttant pour leur survie, en 
quete d'émancipation et de 
transcendance, se lisent alors camme la 
métaphore de l'acte artistique et 
évoquent le postulat utopique et 
tragique du surhomme nietzschéen. De 
vrais héros en vaie de disparition ... 
Du 6 au 31 mars. Galerie Analix Forever. 
21 rue de l'Arquebuse, Genève. 
Tél: 00 41 22 3291709. 
CHARLOTTE LAUBARD 
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ALEX CECCHETTI 

The video work St Francesco 's trilogy 2001 is a meditation on spiritual conflict 
and confrontation . The middle scene in the film has the saint-as-rock-star 
engaged in spir itual communion by the side of the road , while two members 
of the band remark on rather more cynical spiritual offerings . Their spiritual 
discontent is played out in the next scene when a dubious miracle takes piace , 
questionably healing a girl 's amputated leg. 

The narrative is set in the first episode , the early life of the saint. Above a water 
tank , two boys called Francesco are play-fighting , kicking and punching. lt 's 
not till later, once the Shellac soundtrack has reached its most confrontational 
moment , that we realise that the action of the boys is being controlled by a third 
character , a giri , enthusiastically thumbing an imaginary game console , and 
yelling out instructions , " I said flying kick! " But the boy implores , "When do we use 
the secret move? " and the giri retorts , "Forget the secret move! I said flying kick! " 

Rather than read a !itera i moral from this scene where the boy 's games are a 
precursor of later spiritual conflict or an indicator of a profligate youth overcome 
in later life , Cecchett i revels in the futility of children 's games . Cecchetti uses the 
devices of games and cinema , holding the action in freeze-frame while subtitles 
swell up on screen in coloured , 1980s 3-D typefaces . Cecchetti 's own nihilistic , 
eye-of-god position as director enables him to operate as the meta-character in 
the Saint 's evolution . Like the giri in the first scene , controlling the puppet strings 
to the boy 's mock battle , Cecchetti is the unseen designer of the film. Like the 
game designer , his role is only ever implied, the seamless construction of the 
film/game attributable to a higher intelligence. 

SELECTED BIOGRAPHY 
1973 born Terni, ltaly. Lives and works in Milan, ltaly. 

Selected solo exhibitions 
2003 Alex Cecchetti Analix Forever Gallery, Geneva, Switzerland 
2002 8/ind 1 Galeria Viafarini, Milan, ltaly 

Selected group exhibitions 
2003 Someone to watch over me SMART Projects, Amsterdam, 

The Netherlands 
2002 
2001 

EXIT Mondadori Fondazione Sandretto Re, Turin, ltaly 
The 1st Tirana Biennale Tirana, ltaly 

Further reading 
2003 Michele Robecchi 'Ouverture: Alex Cecchetti' in Flash Art 

January-February, p.103 
2002 Francesco Bonami EXIT Mondadori, Milan 

Lucca Cerizza 'Critic's Picks: EXIT', http://www.artforum.com, 
November 
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OUVERTURE ] 

ALEX 
CECCHETTI 

M1 HELE ROB ECC HJ 

SECONDO IL MAESTRO del cinema russo 
Sergej Ejzenstej n, il "cielo dell'eroe " è 

quel particolare momento nell'immaginario 
cinematografico in cui la macchina da presa 
isola la figura dell'eroe per stagliarlo contro 
il cielo. Un 'es trapolazione dal contesto volta 
a risaltarne la figura, a conferirgli un valore 
epico, un invito inequivocabile a osservare 
l'eroe, anche per un attimo soltanto, in tutta 
la sua drammaticità e solitudine. 

Nell ' universo di Alex Cecchetti contro il 
cielo non si stagliano solo eroi, ma anche santi, 
pugili e bambini, tutti impegnati in un viaggio 
verso la conoscenza, in una missione dagli esiti 
ignoti, che quando giunge al suo capolinea ter-
mina con più punti interrogativi che risposte. 

Nella Trilogia di San Francesco, Cecchetti 
rende omaggio al personaggio più popolare e 
controverso della sua terra- l'Umbria- San 
Francesco d'Assisi. I tre episodi ritraggono tre 
momenti della vita del Santo , concentrandosi 
rispettivamente sulle difficoltà dell'infanzia , 
sul duro scontro tra pragmatismo e spiritualità, 
e sulla presunta veridicità del miracolo . Quello 
che emerge è una realtà composta da una serie 
di conflitti irrisolti. L'identità del Santo non è 
chiara nel primo episodio (tutti e tre gli attori si 
chiamano realmente Francesco) , dove una lotta 
tra bambini si scopre diretta da un giocatore di 
un'immaginifica playstation , a testimoniare 
che il tutto fa parte di un gioco più grande e for-
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se anche meno importante di quanto si pensava; 
il Santo è isolato in una caverna in meditazione, 
ma il suo toccare il culmine della spiritualità 
non è altro che il fondale di una discussione tra 
i suoi discepoli , che cercano di capire, annoiati 
dall 'a ttesa, il significato del digiuno e delle ore 
di silenzio e di raccoglimento; il Santo infine 
compie un miracolo, guarisce una ragazza mu-
tilata tra la gioia e l'incredulità degli astanti, sal-
vo poi notare in tutto questo che la gamba della 
ragazza non è effettivamente ricomparsa -
implicito manifesto della volontà del credere e 
della relativa soggettività. _La Trilogia di San 
Francesco si riassume quindi in uno continuo 
montare e smontare, un innalzare e un mettere 
in discussione. Esiste anche un quarto episodio, 
una Ghost-Track , come si usa nei CD, Strip 
Tease, dove il Santo, fulminato da una visione, 
inizia un viaggio solitario verso l'irresistibile ri-
chiamo che arriva dall ' alto, spogliandosi di 
ogni cosa per poi sparire davanti al famoso 
"cielo dell 'e roe". 

Il viaggio è anche il tema principale di Ter-
ritorio Com11nche, il video presentato da Alex 
Cecchetti in occasione della prima Biennale di 
T1rana. Quando gli indiani d'America si trova-
rono ad affrontare l'imminente colonizzazione 
delle forze americane, ogni giorno era vis-
suto come una puntata verso l'ignoto , tra dubbi 
e attese, nel sinistro presagio che una civiltà di-
versa e sconosciuta sarebbe potuta giungere da 

un momento ali' altro, cambiando il modo di vi-
vere conosciuto fino a quell'istante in modo ir-
reversibile. Una metafora che Cecchetti ha de-
ciso di adottare creando un parallelismo con la 
teoria di un' ipotetico sbarco di alieni sulla terra, 
e con la pratica dello sbarco degli emigranti sul-
la penisola italiana . L'artista ha attraversato 
l'Italia , fermandosi a interrogare passanti, 
membri di associazioni di avvistamento di og-
getti non identificati, comunità italiane di lin-
gua albanese e studiosi dell'epoca preistorica . 
La forza di Territorio Comanche risiede 
nell'abbinare un'indagine ai limiti del giornali-
smo d'autore con un'es tetica poetica e visiona-
ria, scandita dal ritmo delle immagini accom-
pagnate da musica e da silenzio, e dove spunta 
periodicamente il cielo, pronto ad adempire al 
suo ruolo di scenografia ideale per l'e roe. 
Michele Robecchi è redattore di Flash Art. 

Alex Cecchetti è nato a Temi nel 1973. Vive e lavora a 
Milano . 
Principali mostre personali : 2002 : Viafarini, Milan o 
(con Stefa no Calligaro) . 
Principali mostre collettive: 200 l: Tirana Biennale l, Ti-
rana; Sparring Partners, Placentia Arte, Piacenza; 2000: 
Arts & Sai11ts, CIO Care Of, Cusano Milanino (MI ); Em-
porio , Viafarini, Milano; Ausstellung 1.4, Goldankauf, 
Monaco di Baviera; 30 Anni di Neon , Il Graffio, Bologna. 

In alto, da sinistra in senso orario: Territorio Co-
manche, 2001; San Francesco Trilogy (Episodio 
1), 2001; Strip Tease, 2001. Sotto: Territorio Co-
manche, 2001. Immagini da video. 
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IL CRITICO COME ARTISTA 
COME PUGILE 

Se il boxeur è, per certi aspetti, parago-
nabile all'artista, allora scrivere di boxe deve 
essere un po' come scrivere d'arte . Afferma 
ancora Carol Oates " ... passare dalla soffe-
renza al trionfo ... è la speranza dello scritto-
re, come del boxeur" . La pagina bianca può 
essere assimilata a un ring e le parole giuste 
ai pugni che vanno a segno? 

Il 18 settembre 2000, il poeta e critico 
d'arte Démosthènes Davvetas sale su un 
ring montato all'interno della galleria parigi-
na di Miche! Rein . Il quadrato ospita l' incon-
tro con Jean-Michel Pelmont. Per Davvetas 
lo spazio del linguaggio è un ring su cui com-
battere "il fantasma dell'idea" . Lo scrittore 
non ha bisogno di teatralizzare , ma di rappor-
tarsi direttamente con la realtà bruta, in que-
sto modo le parole arrivano come colpi ben 
assestati, dopo un estenuante allenamento. 
Premesse: la lotta contro lo spirito mondano 
della galleria che trasforma l'arte in carta da 
parati per i party modaioli dei vernissage ; 
l'elogio dello stile senza cui la boxe è mera 
coreografia, così come lo è la poesia priva di 
parole pugnaci, persa nelle superfetazioni 
verbali; e l'esaltazione della "proposizione 
plastica" dove ogni parola deve colpire lo 
spettatore come un pugno. In questa accezio -
ne, la performance di Davvetas assimila la 
scrittura all'opera artistica , in ultima analisi 
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la critica all'arte, un po ' come Oscar Wilde 
aveva fatto nel 1890, con il dialogo de li 
critico come artista . Appare una coincidenza 
piuttosto curiosa che il nipote di Oscar Wil-
de, Arthur Cravan , sia stato artista, critico 
e boxeur . Vale la pena soffermarsi sulla sua 
provocatoria figura, decisamente attuale, di 
dadaista estremo e punk ante-litteram . Cra-
van, grazie a un stabiliante serie di ritiri, era 
diventato campione amatori dei pesi medi in 
Francia nel 1910, senza aver combattuto un 
solo incontro. Barth es afferma che la boxe è 
uno sport "giansenista", sul cui risultato si 
può scommettere , ma questo non fu il caso 
dell'incontro fra Cravan e il campione dei pe-
si massimi , Jack Johnson, disputato nel 1916 
a Barcellona. I due si erano preventivamente 
accordati per spartire i proventi a prescindere 
dall'esito: Cravan arriva ubriaco e piomba a 
tappeto a tre minuti dall'inizio del match . La 
vera specialità di Cravan è la nouvelle 
boxing dance, performance pugilistico-poe-
tica durante cui recita lunghi poemi e litanie 
di titoli improbabili. Promuovendo la sua ri-
vista di feroce critica d'arte Maintenant, Cra-
van aveva proclamato di essere l'unico artista 
capace di colpire in faccia il pubblico con un 
pugno che avrebbe provocato ilarità . L' ex-
pugile e artista spagnolo Domingo Sanchez 
Bianco sembra raccogliere la sfida quando, 
il 16 Maggio 200 I, organizza un rendez-
vous che ricorda quelli surrealisti degli anni 
Venti . La Velada de boxeo vede Bianco e due 
campioni di boxe , Jose Legni e Perico 

Dall'alto a sinistra, in senso orario: MARK 
WALLINGER, The Cave, 2000. Videoinstalla-
zione. Courtesy Anthony Reynold s, Londra; 
ARTEAPARTE, Out of Action, 2000. Immagi-
ne da video; CAMERON JAMIE, BB, 2000. Vi-
deo da orig. b/n super 8. 
Fernandez, davanti alla platea dell'Aula Ma-
gna dell'Università di Valencia . Qui, senza 
alcun preambolo, e a dispetto di chi attende 
una lezione sulla boxe, i tre cominciano a 
raccontare barzellette di ogni tipo: il pugile 
di co lore, Legni, scherza sui neri, mentre 
Fernandez, che ha un difetto di dizione, 
snocciola freddure sui balbuzienti; a volte il 
ritmo è così serrato che uno dei combattenti 
è sopraffatto dalle risate, imitato dalla platea 
in delirio di fronte alla comicità sfrenata del-
la competizione . 

LA POLITICA DELL'ESPERJENZA 
Una performance nata dall'incontro fra 

le parole e la lotta corona i cento giorni di 
Documenta 5. Joseph Beuys ha allestito un 
bureau per la discussione sulla reale rappre-
sentanza democratica del popolo attraverso 
i partiti politici. Non dobbiamo dimenticare 
che l'anno precedente, il 1971, è quello del 
"match del secolo", Muhammad Ali vs. Joe 
Frazier, che vede Frazier vincitore dopo ben 
quindici round, al termine dei quali tutti e due 
i pugili finiscono all'ospedale . Un avveni-
mento che doveva aver lasciato memoria di sé 
anche fuori dall ' arena di gioco . Così , durante 

una delle accese discussioni dei cento giorni, 
Abraham David Christian, allievo di Beuys, 
propone al maestro una sfida sul ring . L'ulti-
mo giorno di Documenta si svolge l'incontro 
che si conclude con la vittoria di Beuys che ha 
messo in difficoltà l'avversario grazie ai suoi 
implacabili "diretti": la democrazia plebisci -
taria ha simbolicamente messo KO. la demo-
crazia per delega dei partiti . Questa perfor-
mance ne ispira un'altra, estemporanea e ir-
ruente, un quarto di secolo dopo . Nel 1997, a 
Belgrado le strade sono presidiate dai cordoni 
polizieschi e invase dai manifestanti che pro-
testeranno per tre mesi contro i brogli eletto-
rali messi in atto da Milosevich e dai suoi so-
stenitori . Tanja Ostojic attraversa la città con 
due paia di guantoni nelle mani, sfidando i po-
liziotti a un incontro per la "democrazia diret-
ta" . Tra loro c'è chi sorride nervosamente e 
chi impreca, nessuno accetta la sfida che viene 
consumata in modo teatrale e simbolico fra la 
Ostojic e un altro dimostrante. L'arte si coniu-
ga con la lotta per affrontare armata gli eventi 
esterni e, talvolta, scuotere come un terremoto 
i luoghi deputati , oppure solo incuriosire e at-
trarre un pubblico ormai abituato a tutto : San-
chez Bianco disputa con altri artisti match rea-
li, montando il ring in diversi musei, e Jan 
Hoet , direttore dello SMAK di Ghent, festeg-
gia, in un match con l'artista americano Den-
nis Bellone, la lunga lotta politica per la crea-
zione del museo stesso , inaugurato nel 1999. 
I nostrani Alex Cecchetti e Chiyoko Miura 
portano, il 14 dicembre 2000, un reale match 
di boxe nello spazio milanese di Viafarini. 
Non esiste quadrato di gioco e i due sfidanti 
combattono senza frapposizioni con il pubbli-
co che segue a suo pericolo la lotta . Esiste così 
un margine rischioso d'imprevidibilità fra 
azioni e reazioni . Il rapporto fra pubblico 
sportivo e rispecchiamento, accresciuto di al-
lusioni politiche è alla base di due lavori di 
Paul Pfeiffer : long Count (I Shook Up the 
World) (2000) e The Long Count (Rumble in 
the Jungle )(2001 ). Pfeiffer elimina dal filmato 
di due famosi incontri di Muharnmad Ali , le 
figure dei pugili, di cui percepiamo contorni 
vaghi , come fantasmi ai cristalli liquidi . I due 
video mostrano"solo" il contesto: il ring 
vuoto attraversato dall'occhio ondeggiante 
della telecamera, gli spettatori assiepati la 
cui risposta emotiva testimonia ciò che sta 
avvenendo. La fisicità potente dei due pugili 

è come divorata dal!' audience, lasciando un 
vuoto in cui è possibile proiettarsi o affannar-
si alla ricerca di qualcosa che non c'è, indu-
cendo una riflessione sull'auto-riconosci-
mento come arbitrio dell'altro . The Cave 
(2000) di Mark Wallinger pone il pubblico 
in una posizione inedita. L'incontro è "esplo-
so" su quattro pareti in modo che lo spettato-
re possa avere il gioco simultaneo delle quat-
tro prospettive di visione , proiettate sui muri 
di una stanza della grandezza di un ring . 

l'M A JOBBER BABY, 
SO WHY DON'T YOU KILL ME 

Nei Miti d'oggi, Barthes distingue netta-
mente fra la boxe e il catch, quest'ultimo "non 
è uno sport, ma uno spettacolo" . Proprio come 
nel teatro greco classico, i lottatori di catch im-
personano dei caratteri fino al parossismo, con 
una gestualità esagerata che prelude già l'esito 
delle azioni, chiaramente coreografate . Per 
questo, il catch/wrestling si presta perfetta-
mente alle proiezioni di passioni comuni cui 
dà, non solo forma intelleggibile, ma evidenza 
didascalica. L'esempio degli artisti che si ap-
propriano di questa forma particolare di lotta, 
mostra come sia possibile articolare con il suo 
linguaggio anche inesprimibili stati di latenza 
dove l'ambiguità è spazzata via e risolta nella 
catarsi di una furia primaria. Barthes afferma 
che "la virtù del catch è di essere uno spettaco-
lo eccessivo" , non ci stupiamo quindi di assi-
stere alla lotta fra un uomo mascherato e il per-
fetto sosia di Michael Jackson, negli interni di 
un'insospettabile residenza privata di Los An-
geles. Sono le immagini di The New Life 
(1996), un video footage di Cameron Jamie, 
giovane artista affiliato di Mike Kelley e Paul 
McCarthy, con i quali condivide l'estetica di 
basso profilo e il gusto per la parodia stravolta 
della cultura americana. Il video pone diverse 
questioni relative al!' identità : da un lato un im-
personatore di Michael Jackson, la star che in-
carna al massimo grado il problema dell ' auto-
riconoscimento, dal!' altra l'artista che si na-
sconde sotto una maschera inquietante, dalla 
fisionomia asessuata . La questione è affrontata 
anche dal messicano Carlos Amorales che, 
dopo aver fatto realizzare una propria masche-
ra da lottatore, ne disperde l'identità in una se-
rie di cloni guerrieri che si scontrano sul ring. 

Da sinistra: JOEL BARTOLOMÈO , Opération 
Séduction, 1999. Immagine da video. Courtesy 
Alain Gutharc , Parigi; TANJA OSTOJIC , Ho-
pscotch , 1996. Performance; DANA HOEY , 
One Pro Tuo Amateurs, 2000. Immagine da vi-
deo. Courtesy Friedrich Petzel , New York. 

Come il wrestling d'appartamento di mo-
da negli anni Settanta è rivisitato da Jarnie, così 
un altro sottogenere soft-porn, il mud-wre-
stling, è preso a pretesto da Dana Hoey, nel vi-
deo One Pro Two Amateurs (2000) , per mette-
re in scena rapporti di forza fra tre donne, ser-
vendosi di una professionista e di due aspiranti 
praticanti di questa particolare forma d'intrat-
tenimento . Dalla sottocultura degli anni .Set-
tanta a quella degli anni Novanta , uno degli ul-
timi lavori di Jarnie, BB (2000), è un filmato in 
super 8 in bianco e nero, dall'aspetto vintage, 
dove una frotta di adolescenti sottopro letari 
della provincia americana, che sembrano par-
toriti dal!' obiettivo di Diane Arbus come i mali 
dal vaso di Pandora, parodiano il mondo del 
wrestling professionistico, sfidandosi nel giar-
dinetto di casa a suon di seggiolate. Il filmato 
che riprende un vero gruppo di baclcyard wre-
stler, registra un'estenuante serie di bump sul 
tappeto di gioco, corpi che spingono e atterra-
no altri corpi . La colonna sonora grunge dei 
Melvins muove verso un climax continuamen-
te sconfessato dalle immagini, aumentando la 
frustrazione delle cadute e trasferendola allo 
spetta tore, altrettanto impotente ed esausto. Il 
lavoro sposta così il registro su un piano mar-
catamente concettuale. Un'operazione, per 
certi versi analoga, è compiuta da Alex Cec-
chetti che nella Trilogia di San Francesco 
(2001) spinge l'idea del match da periferia a 
collidere con la violenza parodistica dei video 
games . Nel video, due bambini fingono di farsi 
guidare da una giocatrice di Play-Station, in un 
goffo incontro di kick-boxing; l'enfasi della co-
lonna sonora underground e i riflessi del tra-
monto trasformano la competizione in un gioco 
che oscilla fra epico e ridicolo, fra il contesto lo-
ti dell'hinterland e le citazioni cinematografi-
che da Karate Kid, fra il meccanicismo schizoi-
de dei personaggi da Morta/ Kombat e i cartelli 
da gag comica da età del muto con cui i bambini 
chiedono chiarimenti sulle mosse da compiere 
sconfessando, con esiti cornici, l' ipertecnolo-
gia meccanicistica del gioco reale. 

Chiara Leoni è redattrice di Flash Art. 
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READY TO RUMBLE 

EL CUADRILÀTE RO 

TN OGNI GIOCO esiste uno spazio ad accesso li-
.imitato, c'è il problema di entrare in gioco e 
quello di restarci. Il cubo bianco e il quadrato 
di gioco mostrano, in questa accezione, affinità 
non solo geometriche. L'incontro si svolge sul 
ring,framed, come ogni atto socialmente signi-
ficativo, intorno solo spalti e audience. Ogni 
gesto deve avere la forza di un diretto per arri-
vare a segno e deve essere sferrato nello spazio 
deputato, dove tutti possano giuilicarlo. Si trat-
ta di uno spazio che può essere metaforico, 
nondimeno imprescindibile. Joyce Caro! Oa-
tes, nel suo famoso saggio sulla boxe, scrive: 
"L'artista avverte una parentela con il boxeur 
... quello che arriva ad essere "pubblico" è l'ul-
timo stadio di un periodo di preparazione pro-
lungato, arduo, estenuante e spesso dispera-
to ... un atto di completa auto-determinazio-
ne". All'interno di geometrie precise l'arte e la 
lotta incarnano due linguaggi dalla sintesi 
estrema, dove l'interlocuzione si fa tanto più si-
gnificativa, quanto più ardua e serrata. Arte e 
lotta possono assurgere a strategie di sopravvi-
venza, come nella performance Hopscotch (Il 
gioco della campana) che Tanja Ostojic pre-
senta nella martoriata Belgrado del 1996. Il ti-
tolo è mutuato da quello di un romanzo di Julio 
Cortazar, un ipertesto postmoderno in cui è 
possibile scegliere diversi percorsi di lettura. Il 
protagonista, uno scrittore argentino che si tra-
scina da un party all'altro nella Parigi bohé-
mien degli anni Cinquanta, compie un viaggio 
reale e intimo, in cui il gioco della campana 
simbolizza la difficile ricerca di una propria via 
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L'ARTE ALLE CORDE 

Chiara Leoni 

"al Paradiso", fra riflessioni e derive urbane, fi-
no al centro di un simbolico mandala, ultimo 
fugace quadrato del gioco. Partendo da queste 
premesse, la Ostojic convince il giovane fra-
tello, campione europeo di kick-boxing, rilut-
tante e con una bassissima opinione degli ar-
tisti, a esibire i suoi esercizi in galleria, men-
tre lei gioca a campana cercando di determi-
nare un proprio percorso attraverso il lancio 
di un sasso a forma di cuore, quasi incontrol-
labile, nei quadranti numerati. 

CUT MEN & KISSES 

Il ring delimita un mondo di passioni, un 
repertorio che sottende ogni aspetto dell' espe-
rienza umana: determinazione, competizione, 
emozione, sensualità, sconfitta, speranza. Il 
ring del video Bear (1993) di Steve Mc-
Queen è lo spazio di una corporeità estremiz-
zata. In una sala buia giganteggia la proiezio-
ne silenziosa di un incontro, l'ansimare sop-
presso è manifestato solo dalla forza iconica 
dei volti dei contendenti. I due pugili si girano 
intorno, dando vita a una lotta " che è in parte 
danza, corteggiamento, accoppiamento" (Oa-
tes). McQueen sostiene che "al posto di un uo-
mo avrebbe anche potuto esserci una donna", 
ma a quel punto il confronto non sarebbe stato 
fisicamente credibile. Su un altro piano è, in-
fatti, giocato il video Opération Séduction 
(1999) del francese Joel Bartoloméo, uno 
pseudo incontro che è l'occasione per attuare 
un'eccitante dinamica dell' attrazione. Barto-
loméo chiede ad una giovane boxeur di pren-
derlo a pugni. Il combattimento è, in realtà, un 

confronto con la videocamera, un'es tetizza-
zione che trasforma il match in feticismo di-
namico. Possiamo vedere solo lenti loop rei-
terati del primo piano mobile della ragazza 
mentre mima i colpi contro l'artista, le cioc-
che rosso fiammante che ondeggiano e lo 
sguardo maliziosamente divertito. Se questa 
appropriazione opera un secondo grado 
sull'emotività della lotta, più sociologica e 
realistica è l'indagine degli italiani Arteapar-
te. Il video Out of Action (2000) isola un mo-
mento particolare del match, quello più uma-
·no e psicologico fra due round, breve e intensa 
occasione di bilancio, mentre interviene la fi-
gura confortante del cut man. Le immagini al 
ralenti, prive di audio e leggermente oblunga-
te in orizzontale, indugiano sugli sguardi dei 
pugili che tradiscono una concentrazione an-
gosciosa, quasi intollerabile. Un'analisi diret-
ta sulla psicologia dello scontro viene com-
piuta attraverso quattro video interviste (Pro-
Boxers , 1998) dalla finlandese Fanni-Niemi 
Junkola. Ne emerge la passione per uno sport 
che ha la proprietà di enfatizzare le sensazioni 
tanto nell'euforia della vittoria quanto nello 
scoramento della sconfitta. 

A fianco, dall'alto: DÉMOSTHÈNES DAVVETAS, 
Boxing Writing , 2000. Performan ce. Courtesy 
Miche) Rein , Parigi; DOMINGO SA.NCHEZ 
BLANCO e CHARLES JUHASZ ALVARADO, 
Incontro di boxe al Museo de San Juan de Puerto 
Rico, 12 ottobre 2000. 
In alto, da sinistra: FANNI NIEMI-JUNKOLA , 
Giants, 2000. Immagine da video. Courtesy Kari 
Kenetti, Helsinki; ALEX CECCHETTI , La trilogia 
di S. Francesco, 2000. Immagine da video. 
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logica ma allude anche alla c~si di identi~ del ruolo dell' artista, che non è più soltanto erre°: scritto al mondo dell'arte . In questo genere di 
lavori l'artista è colui che ascolta, racconta, in-
tervista, con strategie comunicative che appar-
tengono alle scienze sociali. 

La serie di domande rivolte da Alex Cec-
chetti agli abitanti di Brindisi, nel video Terri-. 
torio Comanche (2001), sulla presenza de~li Albanesi nel territorio potrebbe ricordare le III -
chieste giornalistiche se l'artista non indagass~ anche sulle credenze riguardanti l'esistenza di 
mondi alierù; l'inchiesta si trasforma ben prest~ in una surreale e a tratti divertente raccolta d1 
luoghi comurù e nonsense sulla rappresen_tazi~-ne del diverso che evidenzia l'incolmabile di-stanza culturale esistente tra la condizione di 
esule vissuta dagli immigrati clandestirù e I~ 
realtà del paese ospite. Quando l'artista v~te. 1 panrù dell'altro, l9 fa calandosi in con~esll di-
stanti da quelli di appartenenza, come III Sur-
vival (1999) in cui Enzo Umbaca assume l'aspetto di uno dei tanti questuanti che attraver-
sano giornalmente i vagorù della metropolitana 
o in Video rom ( 1999) dove Paola D1 Bello entra in contatto con la realtà delle comurùtà Rom . 
Anche l'indagine condotta da Cesai:e Vìel in 
Domande di identità (1999) con dei pas~an~ milanesi rivela un campionario di conforrrusrru 
su questiorù riguardanti i concetti di "norma", 
"natura" e "diverso". 

Sebbene i personaggi dei video di ?~-menico Mangano appartengano a mondi di-stanti tra loro - in Merano 2000 una comu-
rùtà di Croati ripresa durante una campag_na 
di raccolta di mele in Trentino; in la stona di Mimmo (2001) e Enza e Anna (2001), per-
sone appartenenti alla cer~hia ~amil_iare dell'artista - i loro racconti testimoniano 
l'esistenza di una nuova nozione di cittadi-
nanza fondata sul valore delle differenze. Le 
culture minoritarie del nostro paese sono 
considerate nella videoinstallazione 
Stundàiu (2000) di Luca Vitone - in cui dei 
cori intonano un canto regionale ligure - la 
nostra memoria collettiva e le nostre radici 
culturali· radici che nei video di Botto&Bru -no sono 'ie ferite recenti del degrado inferte ai quartieri periferici delle grandi cit_tà. A 
metà tra documentario, video amatonale e 
testo poetico, Il sogno della volpe (2000) d1 Lara Favaretto è un souvenir/collage delle 
diverse lingue che abitano l'Italia, ~a è _an-che un ' ulteriore conferma di come sia diffi-
cile oggi definire il video in un gene_r~ spe-
cifico. La realtà non si trasforma mai m ge~ nerico atto artistico ma è testimonianza d1 
singoli eventi che, ripresi d~~a v_ideoca1!1era, sono voluti dal! ' artista e ag1t1 dai partecipan-
ti. La propensione a narr~e non_ implica ne~ cessariamente la costruzione d1 trame e d1 
personaggi; nelle videoinstallazio~i di ~ar-cello Maloberti le immagini non s1 hrrutano ad esplorare i volti dei passeggeri incontrati 

Domenico Mangano, La storia di Mimmo, 2001. Courtesy Magazzino d'Arte Moderna'. Ro~a; Simone Berti, 1 gnocco di terra x radice dt 2, 1999. Courtesy Massimo De Carlo, Milano; Alex Cecchetti, Territorio Comanche, 2001. 

nella metropolitana, ma hanno la capacità di 
trasmettere l'intensità del loro vissuto. 

Questa attitudine a narrare si riscontra 
spesso nella ricerca di molte artiste che utiliz-
zano il video come superficie speculare sulla 
quale ribaltare le rappresentazioni convenzio-
nali della soggettività femminile e introdurre 
una nuova sensibilità conoscitiva del mondo, 
moltiplicare le prospettive di analisi della 
realtà, allargare lo spettro delle identità indivi-
duali. Se nelle sue videoinstallazioni, Morùca Bonvicini mostra come l'architettura abbia 
storicamente confinato la donna negli spazi del 
privato e l'abbia al tempo stesso resa oggetto 
erotico dell'immaginario maschile, Ottonella 
Mocellin racconta storie di donne alle quali la legano rapporti di arrùcizia o di parentela. L' ar-
tista costruisce con loro una rete di solidarietà 
fatta di narrazioni, ispirate a un evento o a ri-
cordi comuni, a momenti esistenzialmente dif-
ficili, come malattie e morti. Il delicato e com-
plesso equilibrio psico-fisico del corpo viene sperimentato da Sabrina Torelli nel corso di 
azioni performative; in Collassi (2001) l'ab-
bandono dell'artista alla pressione fisica dei fa-
miliari rivela in realtà la volontà di ritrovare nuove energie all'interno di relaziorù forti, le-
gate alla sua storia affettiva e personale. Le 
azioni proiettate di Marzia Migliora sono ten-
tativi di sondare limiti e potenzialità del suo corpo, come in Punto croce ( 2000) dove l'atto 
di cucirsi le dita con un filo acquista la valenza 
simbolica di una sfida con se stessa. 

Per altri artisti il terreno di confronto è in-
vece la riflessione sulle modalità di percezio-
ne dell'immagine nei diversi codici visivi . Nelle videoinstallazioni di Francesco Vezzoli 
il mondo dello spettacolo è una dolce osses-
sione che prende corpo nel corso di perfor-
mance virtuose di star, cantanti e divi del cine-
ma, a testimonianza del fatto di quanto il mon-
do dei media sia diventato oggi un potente ca-
talizzatore. La qualità estetica dei video di Sa-
ra Rossi ha assonanze con la pittura per 
l'impalpabilità della materia rappresentata, 
materia che nel video Passi (1998) ha la con-
sistenza effimera di un castello di sabbia che si dissolve sotto l'effe tto corrosivo delle onde. 
Attraverso le immagini video Grazia Toderi crea uno stato di sospensione temporale; i gio-
cattoli gravitazionali, i piccoli esperimenti su oggetti domestici , le atmosfere rallentate e av-
volte nel mistero esprimono la possibilità per 
l'arte di invertire la scansione del tempo e il 
rapporto di consumo frettoloso e superficiale che abbiamo con il suo trascorrere. E se Gra-
zia Toderi lavora alla trasfigurazione e alla cri-
stallizzazione della realtà, Donatella Landi ri-
flette sulla possibilità offerta dalla tecnologia 
video ~i azzerare la profondità di campo e po-
tenziare le qualità pittoriche e coloristiche 
dell'immagine . I luoghi dell'architettura ra-
zionalista privi della presenza umana diventa-
no per Luisa Larnbri geografie dello spazio, 
astratte proiezioni dello spirito ed estensioni di sé, mentre le videoinstallazioni di Alessandra 
Tesi ricostruiscono scenari inconsueti per la preziosità dei materiali su cui le immagini 
vengono proiettate e per la qualità della visio-
ne, mai del tutto identificabile. 

Sabrina Torelli, Collassi, 2002. Courtesy Massimo Minini, Brescia. 

A volte il video è il mezzo per realizzare 
progetti apparentemente privi di reali finalità, esercizi formali dall'equilibrio volutamente 
precario, in cui il gusto per il gioco convive 
con una disposizione di carattere concettuale. In Uno gnocco di terra x radice di 2 ( 1999) di 
Simone Berti, l'elementare struttura di legno che, simile ad un gigantesco mobile di Cal-
der, compare e scompare sotto gli occhi stu-
piti di un pescatore di passaggio, dà vita a for-
me architettoniche senza tempo . Le cancella-
ture di parti del corpo operate da Stefania Ga-
legati sul protagonista del video Orizzonte 
assoluto dell 'evento (2001) sono una citazio-
ne ironica delle infinite manipolazioni oggi 
possibili con le tecnologie digitali . Per Diego Perrone il tempo video coincide con la ripresa in tempo reale di una coppia di anziani seduta 
sotto un portico in La periferia va in batta-
glia (2000); scansione temporale che nella vi-
deoproiezione Perimetro (2000) di Italo Zuffi si dilata ulteriormente nel percorso che l'arti-
sta compie a ralenti lungo il bordo di una pi-
scina, creando un effetto di sospensione fisi-
ca del corpo dal suolo . 

Attratti dai processi conoscitivi della 
realtà e dall ' interazione con l'ambiente, gli 
artisti sono osservatori disincantati di feno-
meni che sfuggono a spiegazioni razionali: 
Paolo Chiasera in Pensieri in sospensione 
(2001) compie delle evoluzioni acrobatiche per entrare in spazi virtualmente ricreati men-
tre Daniele Puppi trasforma le volumetrie ar-
chitettoniche di luoghi specifici in "palestre" 
su cui proiettare il proprio corpo impegnato 
in gesti atletici . Le installazioni di Marco Pa-
pa creano un tessuto coerentemente estetico 
tra i vari elementi presenti: foto, immagini in movimento e performance di cui le proiezioni 
sono spesso i prolungamenti visivi. 

Sempre in questo ambito di codici e refe-

renti diversi si situa il lavoro di Elisabetta Be-
nassi che In moto (200 l) crea una relazione tra corpi e protesi tecnologiche : I" installazione è 
strutturata secondo un sistema stratificato di 
segni in cui la presenza di più mezzi espressivi 
- una motocicletta/tapis roulant che proietta un video, altre immagini trasmesse su piccoli schermi a cristalli liquidi applicati su tute da 
motociclisti - mostra come la ricerca artistica 
sia in grado di costruire nuove mitologie. 

' Queste diverse declinazioni del linguaggio video - sociale, relazionale, autobiografica, 
performativa, identitaria, metalinguistica, nar-
rativa, tecnologica, mediatica, documentativa 
- sembrano procedere in sintonia con ciò che accade in altri paesi; ma negli indirizzi di ricer-
ca dove prevale una predisposizione alla rifles-
sione intima, le strade divergono. L'arte italia-
na ha, per diversa formazione culturale, un' at-
titudine psicologica meno esposta alla violen-
za delle affermazioni esistenziali dell'inglese Tracey Emin o dell'americana Sadie Benning, 
così come la rappresentazione del corpo non 
ha i connotati estremi delle performance di 
Marina Abramovic, Orlan o Paul McCarthy. 

Vorrei infine sottolineare alcuni dati signi-
ficativi che emergono dall'analisi sopra trac-
ciata: da un lato l'impossibilità di racchiudere la ricchezza e la varietà delle sperimentazioni 
all'interno di una estetica video; dall'altro il 
ruolo che il video ha assunto all'interno delle arti visive di paradigma del nostro tempo; la 
sua instabilità quasi ontologica e la sua dut-
tilità ad adattarsi ai contesti più innovativi, 
senza limiti di forme e di mezzi , sono un ' ul-
teriore conferma di come questo strumento 
sia ormai anche in Italia un punto di riferi-
mento stabile per comprendere la comples-
sità dei processi creativi attuali. 
Maria Rosa Sossai è critica d 'arte e curatrice. Vive e lavora a Roma. 
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ZORICH 

Capitai Affair Turns into Swiss Money Pit 
In one of the most inventive and 
audacious conceptual art pieces 
yet by Swiss artists Christoph 
Biichel and Gianni Motti, 50,000 
Swiss francs - the exact budget 
for the exhibit the two were to pro-
duce at publicly-supported 
Helmhaus Zurich - was hidden 
in the form of a check in the emp-
tied galiery. Secreted by the two 
(and a notary public), visitors to 
the exhibit were to find only their 
expectations à la Yves Klein in the 
empty space -and the chance to 
unearth the check for 50,000. 
However, Zurich Mayor Elmar 
Ledergerber intervened and closed 
the exhibition, hours before it was 
to open, just a month ahead of 
elections and, ironicaliy, the Swiss 
vote on what to do with the coun-
try's surplus gold reserves. 
Ledergerber wanted to make a 
dea!. "Could the artists do their 
exhibit for CHF 20,000?" the 
Mayor proposed , according to 
Simon Maurer, Helmhaus curator. 
But Biichel and Motti felt the 
originai concept compromised , 
calling it "blackmail ," a "tactical 
manipulation" putting pressure on 
artists and endangering through 
this precedence other artist pro-
jects via this "hidden censorship." 
And so , on the evening of the 
opening , 23 August , Helmhaus 
Zurich was closed to the pubiiè. 
"The artists cancelled the show 
themselves," said Mayor 
Ledergerber in an e-mail , 
adding, "I do not censure." While 
he didn ' t find the exhibit objec-
tionable, Ledergerber noted it 
would have been "unfair " if no 
one found the money and the 
artists ended up keeping it. Biichel 
and Motti conceived of an exhibit 
whereby the visitors construct the 
artwork as a performance in ab-
sence of a physical work, leaving 
traces both menta! and physical in 
the gallery. But the Mayor was 
not buying it. 
Biichel's idea of a work of art is 
often tethered to other systems of 
value. He auctioned off his piace 
at this sumrner's Manifesta 4 on 
eBay, receiving $15,099 from the 
sale. At White Columns in New 
York, in 2000 , Biichel trans-
formed the gallery into a "one-
stop" Homeless Depot, offering 
merchandise for the homeless . 

· Motti, sometimes called a 
Contemporary Nuisance, is 
equally subversive , having 
claimed responsibility for the 
Challenger Space Shuttle explo-

Photo: Pe ter Zimm er man n. 

sion in 1986, and the San 
Francisco Earthquake in 1992; he 
ran for US president against 
Clinton , in spite of the fact he's 
Swiss. "It' s a global village, isn' t 
it?" he told the Swiss newspaper, 
Le Temps. Abstaining from drop-
your-pants antics like Brit art brat 
Darnien Hirst, Biichel and Motti , 
are however, deadly serious in 
their conceptual reworking of the 
ait system. 
"The project not only poses the 
question of the value of art for so-
ciety ," wrote Maurer in the ac-
companying press release. "lt also 
poses , more generally , the ques-
tion of the essence and value of ait 
per se: what do we expect of an 
exhibition? Beauty, endorsement, 
socia! and politica! relevance?" 
The Mayor was also anxious 
about damage to the gallery by 
eager treasure hunters , but the 
a.itists disrnissed those concerns. 
"Entry fees would have more ù1a.i1 
paid for the exhibition, and cov-
ered the costs of da.inage done by 
visitors looking for the money ," 
said Biichel and Motti. 
Ledergerber announced that the 
money slated for the Helmhaus 
exhibit would instead go to "dou-
ble the money given to Dresden 
and Prague to help restore the 
Semper Opera and où1er works 

of art destroyed by the flood ." 
Biichel and Motti countered that 
funds for contemporary art have 
nothing to do with natural cata-
strophes, and the gesture is sim-
ply Ledergerber ' s way of dealing 
with the politica] emba.iTassment 
of not showing a produc t in a 
public exhibition . "lt ' s a populist 
move, " they said . In fact , the 
artists argued that the Mayor ' s 
move to placate voters who don ' t 
care about contemporary art is 
backwards, and "Capitai Affair" 
would have attracted potentially 
thousands of visitors who don't 
care about art. Everyone under-
sta.J1ds 50,000 Swiss francs. 

-Matthew Rose 

YENICE 

The lmpossible 
Dream 

Maurizio Catte lan as Don 
Quixote? That ' s the concept of 
the latest video by Alex Cecchetti, 
one of the most interesting talents 
to emerge from the young genera-
tion of ltalian a.itists. The video is 
a contemporary rendi tion of 
Cervantes ' 1605 nove!, and sees 
Cecchetti and Cattelan as two ice-
crea.in men, hanging around with 
their wagon on the outskiits of a 
hot and deserted ltalian ci ty . 
Commissioned by the ltalian 
branch of McCann-Erickson , one 
of the world's largest advertising 
firms, to celebra te its 100th an-
ni versary , the film has been 
shown at the 59th Yenice film 
festival this September. 

KAS SEL 

E w s 

ALEX CECCHEIT I, Don Quixo le, 2002. 
Courtcsy McCa nn-Er ickson/BRW & 
Partn crs, Milan. 

Documenta 11 Stats 

After four years of planning and 
four platforms in Vienna and 
Berlin, New Delhi, St. Lucia, 
and Lagos, the fifth platform of 
Documenta 11 finally drew to a 
close on September 15. The 
100 -day long exhibition in 
Kassel achieved the best atten-
dance figures since its founding 
in 1955, drawing 650,000 pay-
ing visitors and almost 15,000 
journalists. The inc lusio n of a 
new venue at the Bi nding 

Brauerei made this year ' s exhi-
bi tion the largest ever. The 
Short G u ide sold 110 ,000 
copies and the German and 
English editions of the cata-
logue together so ld 27,000 
copi es . This year 7. l % of ali 
visitors were Kassel residents , 
meaning that nearly 24% of the 
town ' s citizens attended the ex-
hibition . Already plans are in 
gear for the start of Documenta 
12 on June 16, 2007. 
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DECLINAZIONE VIDEO 
DALL'AUTOBIOGRAFIA AL METALINGUISMO 

SEBBENE IN ITALIA non si possa parlare di 
una storia del video d'artista e nemmeno 

di un suo coerente percorso di sviluppo, ma 
piuttosto di andamenti anomali, con picchi 
produttivi seguiti da periodi di silenzio, il suo 
processo evolutivo ha tuttavia avuto un ruolo 
determinante nel rinnovamento dei linguaggi 
visivi e narrativi contemporanei. 

Come forma d'arte, ma anche come sup-
porto audiovisivo in contesti estranei all'arte 
- sistemi di sorveglianza a circuito chiuso 
nei luoghi istituzionali, ambienti video utiliz-
zati dalla pubblicità e dallo spettacolo, corsi 
videoregistrati, ecc. - il video, se da un lato 
testimonia le molteplici realtà con le quali si 
è confrontato, dall'altro si definisce come 
mezzo espressivo sfuggente, in continua evo-
luzione e di difficile storicizzazione. 

Flessibilità e retroattività sono le qualità 
tecniche che permettono al video di diventare, 
sin dagli anni Sessanta, il linguaggio adatto per 
documentare le pratiche delle avanguardie -
performance, happening, azioni - in cui l'arte 
s' identifica con un insieme di fatti, eventi, idee, 
movimento, spazio, tempo e il corpo dell' arti-
sta diventa il più naturale e diretto dei mezzi 
espressivi, "il luogo dove accadono le cose". 
Partendo da queste premesse, è possibile, in 
ambito internazionale, interpretare le azioni di 
Joseph Beuys, Chris Burden, Vito Acconci che 
compiono gesti intimi in presenza del pubblico, 
o di Urs Luthi e Bruce Nauman che documen-
tano in privato le loro esplorazioni fisiche e psi-
chiche. Un'altra area di intervento della speri-
mentazione video riguarda l'uso creativo della 
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televisione; nell'ambito del movimento Fluxus 
il coreano Nam June Paik e il tedesco Wolf Vo-
stell ricercano sotto angolazioni differenti le 
possibilità creative offerte dal mezzo televisivo 
di massa, con distorsioni delle immagini e con 
azioni spettacolari di distruzione dei monitor. 

È interessante notare come in Italia esista 
già negli anni Cinquanta, il confronto tra arte e 
tecnologie ad opera di Lucio Fontana che, in 
una serie di manifesti, individua nella televisio-
ne la nuova frontiera mediatica da esplorare, 
nella sua qualità di pura creatività sganciata da 
ogni idea di limitazione oggettuale. Saranno 
poi gli artisti dell'Arte Povera e Concettuale a 
utilizzare il videotape per riflettere sulla natura 
processuale dell'atto artistico; la loro presenza 
fisica in azioni di natura conoscitiva sposta i si-
gnificati codificati e inverte il senso di gesti che 
appartengono all'agire comune. Il programma 
di video d'artista "Identifications" (1970) regi-
strato da Gerry Schum per la sua galleria tele-
visiva di Di.isseldorf - a cui partecipano, tra gli 
altri, Giovanni Anselmo, Gino De Dominicis, 
Alighiero Boetti, Mario Merz - è da conside-
rarsi un significativo esperimento di televisione 
creativa che trasmette brevi azioni prive di 
commento, riflessioni concettuali sul farsi 
dell'opera. La videodocumentazione quindi 
non ha tanto un valore estetico in sé, ma è me-
moria di un evento irripetibile che, accaduto in 
un tempo e in uno spazio storicamente circo-
scritti, concorre a creare quella che Dany Bloch 
chiama una doppia prospettiva, una visione 
soggettiva proposta allo spettatore come artifi-
cio della percezione. 

Dopo la breve ma intensa stagione delle 
avanguardie il video si apre ad una nuova fase 
di crescita e di espansione nell'ambito del tea-
tro, della musica, della danza; è soltanto nel de-
cennio appena trascorso che gli artisti sono tor-
nati ad usare il video con livelli qualitativi al 
passo con la produzione internazionale. Le ra-
gioni di questa vitalità sono da ricercarsi nella 
facilità di accesso alle tecnologie digitali, ma 
anche nella crescente attenzione delle istituzio-
ni pubbliche e private per le arti elettroniche. 

I molteplici impieghi del video e le ibrida-
zioni tra codici visivi diversi hanno determinato 
una perdita di specificità dei generi artistici e la 
conseguente definizione del mezzo video come 
una delle forme espressive da utilizzare insie-
me alla fotografia, alla scultura, alla pittura o 
all'interno di un'installazione. Se il cinema ha 
perso le sue peculiarità linguistiche, confon-
dendosi sempre più con quelli che Jean Bau-
drillard chiama i modi ipertecnici, iperefficaci, 
ipervisibili e senza più silenzi della televisione, 
i videoambienti e le proiezioni su grande scher-
mo ricordano la spettacolarità del cinema, dal 
quale tuttavia si distanziano per il movimento 
circolare della visione, lo scardinamento tem-
porale e la frammentazione narrativa. A questo 
fenomeno di contaminazione dei generi si af-
fianca quello legato ali' espansione della cultura 
digitale ad alta definizione che, per qualche ver-
so, ha assorbito la carica innovativa e sperimen-
tale delle tecnologie. Ciò ha prodotto come rea-
zione un rinnovato interesse degli artisti per un 
uso povero del video, con tecniche di ripresa 
che ricordano i videotape poveristi e concettua-
li. La bassa tensione per le peculiarità del lin-
guaggio video è per alcuni critici del settore il 
segno della crisi creativa che ha portato ad un 
parziale azzeramento del patrimonio di espe-
rienze raccolte nell' arco di trent'anni. Ma il di-
battito resta aperto. 

La ricerca intanto va verso temi che spazia-
no in più ambiti, dall'esplorazione del corpo e 
la percezione di sé, insieme alla coscienza della 
propria storia, sino ali' analisi dell'ambiente cir-
costante visto sotto tutti i suoi aspetti: geografi-
co, architettonico, sociale, mediatico. 

Quando affronta terni di attualità il video si 
trasforma in uno strumento di indagine socio-
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