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» ALEX CECCHETTI

THERE IS A WHOLE UNIVERSE IN CHILDREN'S GAMES.
THE GAMES THEY PLAY ARE USELESS, THEY DON'T
PREPARE ONE FOR LIFE, THEY HAVE NO END EXCEPT IN
THEMSELVES, AND HEREIN LIES THE GREATEST LIBER-
TY; GOD IS REALLY GOOD AT BLIND MAN'S BUFF, HE
NEVER GETS CAUGHT.

THE TEPID IN SPIRIT ARE UNBEARABLE. UNBEARABLE
ARE THOSE WHO SEEK THE MANNER, WHO UNDERTAKE
EXERCISES. SPIRITUALITY CAN ONLY BE LIVED. TRYING TO
UNDERSTAND THE MECHANISM IS UNDERSTANDABLE BUT
IT RENDERS ONE IMMOBILE. THIS IS THE CURSE OF THE TWO APOSTLES AT THE SIDE OF THE
ROAD. MIRACLES ARE MARVELLOUS IF YOU BELIEVE IN THEM AND THE WORDS THAT NAME GIVE
FORM TO THINGS, THEY MAKE THEM POSSIBLE. WHEN SOMETHING HAS A NAME IT CAN OCCUPY
A SPACE. THINGS WITHOUT NAMES HAVE THE POWER TO KILL. REGARDING MIRACLES: IF FIGS
AREN'T IN SEASON THERE'S NO POINT IN SEARCHING FOR THEM UNDER THE BUSHES, SOMEONE
SHOULD HAVE TOLD CHRIST. HE'S A DANGEROUS MAN WHEN HE LOSES HIS TEMPER.

WHEN THEY ASKED ME TO TAKE PART IN THE TIRANA BIENNIAL, | THOUGHT OF THAT TIME IN
TEXAS: | WAS A GUEST ON A RANCH AND ONE EVENING WHILE WE WERE SITTING UNDER THIS
TERRIBLE STARRY SKY, THE OLD OWNER, WITHOUT TAKING HIS EYES OFF THE CONSTELLATIONS
OF THE PLEIADES, STARTED TALKING ABOUT SOMETHING STRANGE: HE SAID THAT PEOPLE DID-
NT FEEL SAFE ANY MORE, THAT EVERYONE SEEMED LIKE THE COMANCHES OF TWO HUNDRED
YEARS AGO. NO ONE KNEW WHAT WOULD HAVE HAPPENED BY MORNING, NOR WHAT COLOUR
THEIR SKIN WOULD BE.

OK, | ADMIT IT, | HAVE NEVER BEEN TO TEXAS AND HAVE NEVER MET ANY RANCH OWNERS; | GOT
THIS STORY FROM SOMEONE ELSE.

ALEX CECCHETTI

St. Francesco's Trilogy, 2001. Video stills.

Terni (Italy), 1973. Lives and works in Milan.

> Selected shows: 2000 Art & Saints, C/O Care Of, Cusano Milanino
(Italy); Emporio, Viafarini, Milan; Ausstellung 1.4, Goldankauf, Miinich; 30
Anni di Neon, Il Graffio, Bologna.
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LABALLATA
DICECCHETTIECATTELAN

Roberto Pisoni

Jean-Paul Belmondo in stato di grazia (Fino all'ultimo respiro),

qui @ un vecchio western intravisto da un televisore portatile a
rigenerare |a vita miserevole di due picari ambulanti. Inizia come il
piu classico dei road movie, il cortometraggio di Alex Cecchetti,
giovane e affermato videoartista proveniente dalla pubblicita: a
bordo di un furgoncino zeppo di bibite e gelati una moderna coppia di
Don Chisciotte - lo stesso regista, esuberante e ciarliero, e Maurizio
Cattelan, socio burbero e taciturno - si sperde nelle terre di nessuno
della provincia lombarda. Un ippodromo, un autolavaggio, incroci
fantasma, un chiosco, un maneggio, le “mucche” dell'alta tensione.
I “non luoghi” della contemporaneita a poco a poco si popolano dei
miraggi western dei due cavalieri, neanche fossero le verdi praterie
del Wyoming. Ma manca qualcosa. “Sai cosa ci vorrebbe? Una bella
storia. Una storiada raccontare”. Le storie perd, sono anni che ce lo
sentiamo ripetere, sono ormai sempre quelle. Anche se affiora un
grumo di rammarico, a che giova inventarne di nuove? Allora, come

Altrove era il cinema gangster americano a ispirare le gesta di un
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nei film requiem di Sam Packinpah, si cavalca allegramente incontro
allamorte in groppa a Ronzinante ¢ 2 una bicicletta. Una banca,
ovvero I'epica, val bene il sacrificio, e cosiil sangue, invece delle
tavole sbrecciate di un saloon, arrossa I’asfalto.

Divertissement scanzonato e surreale, il Don Chisciotte di Cecchetti
rimescolaicliché narrativi del cinema di genere con il linguaggio
ironico e scattante del video - jump-cut, montaggio musicale,
solarizzazioni, correzioni colore - e intesse peridue protagonistiun
vagabondaggio libero e svincolato dall'imperativo categorico del
racconto. Gli eventi bizzarri scatenati dalla delirante coppiadi
cowboys suburbani innescano una salva di gag assurde e naif,
opportunita generose per due amici che in fondo vogliono soprattutto
divertirsi. Ma gli inserti di vita rubati con il tele e lo zoom, le pause
liriche, le impennate visionarie e il détournement tragico finale fanno
di questo Don Chisciotte una ballata sardonica sull'impossibilita
avant-pop di prendere sul serio i vecchi miti della tradizione. Con un
pizzico di nostalgia.

. vanguardia intern:

IL DON CHISCIOTTE DI MAURIZIO

CATTELAN
di Lorella Scacco

aurizio Cattelan ci sor-
prende di continuo. Lo
avreste manmmaginato
comeattore diun fil
Ebbene I'artista é1l protagonista d
un cortometraggio diretto da Alex
Cecchetti e intitolato Don Chisciotte,
direcente presentatoalla 59° Mostrz
Internazionale d'Arte Cinematogra
fica di Venezia e realizzato per fe
steggiare i cento ag I"Age
McCann-Erickson. A questo punto ci
doms I" 1llazione Hol

di Venezia, era fors
glio, un presagio de
tista nel mondo del ¢
S(fl" mi

spiegava

per centosett

1 cortomet
ripropone la mitologia del westerr
attraverso alcuni episodi di due gela-
tai ambulanti i
provincia sperdu
no, Folgoratidau

! >;):»_~7::inr51‘. una
suun furgonci

e, comer

a trasformare furgoni in diligenze
biciclette in stalloni e piccoli chio
schilungo le strade in banche da sva-
ligiare. I due cow-boys, avventuran-
dosi sempre pi nel fondo del loro
immaginario, approderanno ad un'e
pica conclusione. Questa rilettura
contemporanea del Don Clusciotte,
che simuove tra farsa e tragedia, ¢
una sperimentazione inedita tra ci-
nema, comunicazione e arte contem
poranea. Da un lato Alex Ceccherti,
artista emergente nel panorama arti-
sticoitaliano, é riuscito 2 contamina-
reil linguaggio cinematograficocon
quello della video-arte; dall'altro
Maurizio Cattelan, I'artista i1z liano
piti noto nel mondo dell'arte interna-
zionale, ha prestato il suonomeeil
suo voltoad un'opera davvero origi-
nale. Con questo film, i due artisti si
impadroniscono delle esperienze piui
radicali della comunicazione ed ela-
borano delle visioni surreali capaci
diraggiungere e colpire un pubblico
onnivoro, che sinutre di cinema, arte
e pubblicita. Maurizio Cattelan ha
d'altronde sempre lavorato sugli im-
provvisi slittamenti di senso, utiliz-
zando il non sense e 'umorismo, me-
scolando marketing e controinfor-
mazione. Il suo muoversi tra l'ag-
gressivita della comunicaz 81
visibilita della guerniglialo}

I'arte contemporanea, il leader dell’a

1zionale

Che effetto ti ha fatto indossa-
re i panni di Don Chisciotte?

.Perqual
1one finisco sempre per identifi-
. lecom-

se eiperdent, In fondo siamo tutti
nani sulle spalle dei giganti

Ela primavolta che recitiin un
cortometraggio?

alcinema: ce
ardarci vive-

Come é stata la collaborazione
con Alex Cecchetti? E da molto
tempo che lo conosci?

Di Alex Cecchetti avevo visto soltan-

toun videosu

Francesco che

Perma

2 ¢ partitada

lei. loero pia

chealtroincuriosito dal mettere il
naso dietro le quinte, per vedere il ci-
nema dispalle.

Credi che possa influire questo
cortometraggio sulla tua ricerca
artistica?

Alla fine s'impara da qualsiasi espe-
rienza ma la parola influenza di solito
mi fa pensare a termometri e aspirine.
E poiil film I'ha fatto Alex Cecchetti:
forse gli effetti collaterali se li dovra
curare lui,

C'é qualche connessione tra I'in-
stallazione Hollywood e questo
film?

Forse il mio Hollywood e il Don Chi-
sciotte sono entrambi dei sogni e for-
se degli incubi. Che ci piaccia ono,
alla fine sognano tutti in Technicolor.
E prima ancora che ce ne accorgiamo
ilnostrosogno I'ha gia fatto qualcun
altro.

Quali sono i tuoi progetti futuri?
Del futuronon é che mi preoccupi

tanto. Ho gia abbastanza problemi
conil passato.

Arte: Intervista

INOTA BIOGRAFICA
ato a Padovanel 1960 e
trasferitosi a New York
nel 1993, Maurizio Cattelan ha
partecipato a tutte le rassegne
imternazionali pit importanti e
ha esposto in musei
prestigiosi, come il Moma di
New York, la Tate e la Royal
Academy di Londta, il Centro
Pompidou di Parigi e il Castello
diRivoll di Torino. La Nona Ora,
la sua celebre scultura di Papa
Giovanni Paolo Il colpito da un
‘meteorite, & conosciuta in tutto
il mondo e ha raggiunto record
miliardari nelle aste di Christie’s, ponendolo accanto a classici
come Andy Warhol e Jeff Koons. Dal 1995 I'artista collabora poi
con Paola Manfrin, art director di McCann&Erickson. alla
creazione dellarivista Permanent Food, una pubblicazione
parassita che si nutre di pagine sottratte ad aitri giornali,
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ECONDO IL MAESTRO del cinema russo
Sergej Ejzenstejn, il “cielo dell’eroe™ &
quel particolare momento nell’immaginario
cinematografico in cui la macchina da presa
isola la figura dell’eroe per stagliarlo contro
il cielo. Un’estrapolazione dal contesto volta
a risaltarne la figura, a conferirgli un valore
epico, un invito inequivocabile a osservare
I’eroe, anche per un attimo soltanto, in tutta
la sua drammaticita e solitudine.
Nell'universo di Alex Cecchetti contro il
cielo non si stagliano solo eroi, ma anche santi,
pugili e bambini, tutti impegnati in un viaggio
verso la conoscenza, in una missione dagli esiti
ignoti, che quando giunge al suo capolinea ter-
mina con pitl punti interrogativi che risposte.
Nella Trilogia di San Francesco, Cecchetti
rende omaggio al personaggio pill popolare e
controverso della sua terra— I'Umbria — San
Francesco d’Assisi. | tre episodi ritraggono tre
momenti della vita del Santo, concentrandosi
rispettivamente sulle difficolta dell’infanzia,
sul duro scontro tra pragmatismo e spiritualita,
e sulla presunta veridicita del miracolo. Quello
che emerge & una realta composta da una serie
di conflitti irrisolti. L’identita del Santo non ¢
chiara nel primo episodio (tutti e tre gli attori si
chiamano realmente Francesco), dove unalotta
tra bambini si scopre diretta da un giocatore di
un'immaginifica playstation, a testimoniare
che il tutto fa parte di un gioco pitt grande e for-
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se anche meno importante di quanto si pensava;
il Santo & isolato in una caverna in meditazione,
ma il suo toccare il culmine della spiritualita
non & altro che il fondale di una discussione tra
i suoi discepoli, che cercano di capire, annoiati
dall’attesa, il significato del digiuno e delle ore
di silenzio e di raccoglimento; il Santo infine
compie un miracolo, guarisce una ragazza mu-
tilata tra la gioia e I'incredulita degli astanti, sal-
VO poi notare in tutto questo che la gamba della
ragazza non ¢ effettivamente ricomparsa —
implicito manifesto della volonta del credere e
della relativa soggettivita. La Trilogia di San
Francesco si riassume quindi in uno continuo
montare € smontare, un innalzare e un mettere
in discussione. Esiste anche un quarto episodio,
una Ghost-Track, come si usa nei CD, Strip
Tease, dove il Santo, fulminato da una visione,
inizia un viaggio solitario verso I'irresistibile ri-
chiamo che arriva dall’alto, spogliandosi di
ogni cosa per poi sparire davanti al famoso
“cielo dell’eroe™.

1 viaggio & anche il tema principale di 7er-
ritorio Comanche, il video presentato da Alex
Cecchetti in occasione della prima Biennale di
Tirana. Quando gli indiani d’ America si trova-
rono ad affrontare I'imminente colonizzazione
delle forze americane, ogni giomoera  Vis-
suto come una puntata verso 1'ignoto, tra dubbi
¢ attese, nel sinistro presagio che una civilta di-
versa e sconosciuta sarebbe potuta giungere da

un momento all’altro, cambiando il modo di vi-
vere conosciuto fino a quell’istante in modo ir-
reversibile. Una metafora che Cecchetti ha de-
ciso di adottare creando un parallelismo con la
teoria di un’ipotetico sbarco di alieni sulla terra,
e con la pratica dello sbarco degli emigranti sul-
la penisola italiana. L’artista ha attraversato
I'Italia, fermandosi a interrogare passanti,
membri di associazioni di avvistamento di og-
getti non identificati, comunita italiane di lin-
gua albanese e studiosi dell’epoca preistorica.
La forza di Territorio Comanche risiede
nell’abbinare un’indagine ai limiti del giomali-
smo d’autore con un’estetica poetica e visiona-
ria, scandita dal ritmo delle immagini accom-
pagnate da musica e da silenzio, e dove spunta
periodicamente il cielo, pronto ad adempire al
suo ruolo di scenografia ideale per I'eroe.

Michele Robecchi é redattore di Flash Art.

Alex Cecchetti & nato a Terni nel 1973. Vive e lavoraa
Milano.

Principali mostre personali: 2002: Viafarini, Milano
(con Stefano Calligaro).

Principali mostre collettive: 2001: Tirana Biennale 1, Ti-
rana; Sparring Partners, Placentia Arte, Piacenza; 2000:
Arts & Saints, C/O Care Of, Cusano Milanino (MI); Em-
porio, Viafarini, Milano; Ausstellung 1.4, Goldankauf,
Monaco di Baviera; 30 Anni di Neon, 11 Graffio, Bologna.

In alto, da sinistra in senso orario: Territorio Co-
manche, 2001; San Francesco Trilogy (Episodio
1), 2001; Strip Tease, 2001. Sotto: Territorio Co-
manche, 2001. Immagini da video.
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AC(‘()RDING TO THE MASTER of Russian
cinema Sergei Eisenstein, “the hero’s
sky™ is that particular moment in cinemato-
graphic imagery when the camera isolates
the hero’s figure to silhouette it against the
sky. This extraction from his context high-
lights his figure, endowing him with an
epic quality. It’s an unmistakable invitation
to observe the hero, even for a split second,
in all his drama and solitude.

In Alex Cecchetti’s universe not only
are there heroes against the sky, but also
saints, wrestlers, and children, all engaged
in a quest for knowledge — a mission
whose outcome results in more question
marks than answers at the end.

In San Francesco Trilogy (2001),
Cecchetti pays tribute to St. Francis of
Assisi, the most popular and controversial
figure from his homeland, the Italian region
of Umbria. The video’s three episodes
provide a portrait of the life of the Saint by
focusing respectively on his childhood
struggles, the hard clash between pragma-
tism and spirituality, and the presumed
truthfulness of the miracle. What emerges
is a complex reality composed of a series of
unresolved conflicts. The first episode, in
which the identity of the Saint is not obvious
(all three actors® names in real life are
Francesco), depicts a rooftop fight between
two children, which turns out to be directed
by a third child playing an imaginary

ART
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Udontneedtoworryaboutmyyouth, 2002. Video still.

PlayStation. In the second episode the
Saint is isolated in meditation in a cave,
but his attainment of enlightenment is a
mere backdrop for an argument between

his disciples about the real meaning of

these hours of silence and privation, in
their attempt to fight the tediousness of the
long waiting. In the third and final episode
the Saint eventually accomplishes a miracle,
healing a crippled girl to the joy and
surprise of bystanders. It is only when the
girl and her mother walk away that we
actually notice that the girl’s leg is in the
same condition as before.

The San Francesco Trilogy can be
summarized as a continuous construction
and deconstruction, elevating and deflating
our iron-clad convictions. There is even a
ghost-track episode — Strip Tease — in
which the Saint, struck by a vision, begins a
solitary journey in answer to an irresistible call
from above, stripping himself of all he owns
only to vanish in front of the famous hero’s sky.

Similar dynamics can also be seen in
Udontneedtoworryaboutmyyouth (2002).
Shot in the suggestive setting of a salt mine
in Southern Italy, the video is partially
linked with themes already explored in the
firstepisode of San Francesco Trilogy. Two
characters — an adult and a kid, suggesting
a generational conflict — face each other in
a duel to the death. Their fight is interrupted
by the arrival of a third man in a wheelchair

with a rifle — the gun an ideal extension to
compensate for his handicap.

The new order established by his (and
the gun’s) arrival is of short duration; the
video’s final images, which show the man
and the kid sealing an unexpected alliance
by throwing tinder together onto a blazing
fire in which we see the wheelchair, suggest
a bitter resolution with an ambiguous moral.

The power of Udontneedtoworryabout-
myyouth lies in its pairing of harsh violence
with a visionary and poetic aesthetic.
Udonmeedtoworryaboutmyyouth is defined
by the rhythm of the images accompanied
by music and silence, in typical spaghetti-
western style, where the sky periodically
resurfaces ready to assume its role of ideal
background for heroes. u

Michele Robecchi is Managing Editor of Flash Art.

Alex Cecchetti was born in Terni (ltaly) in 1973. He
lives and works in Milan.

Selected solo shows: 2003: Analix Forever, Geneva.
2002: Viafarini, Milan.

Selected group shows: 2003: “Someone to Watch Over
Me.” SMART Projects, Amsterdam. 2002: “Prototipi
02,” Fondazione Olivetti, Rome; “Italian Boys,” Analix
Forever, Geneva; “Exit.” Fondazione Sandretto Re
Rebaudengo, Turin: LI1X Biennale Internazionale
d’Arte Cinematografica, Venice; “To the Lighthouse,”
GAM, Turin: “Mystic Mountains.” Tour Fromage,
Aosta (Italy)y. 2001: “Tirana Biennale 1,” Tirana;
“Sparring Partners,” Placentia Arte, Piacenza (ltaly).
2000: “Arts & Saints,” C/O Care Of, Milan; “Ausstel-
lung 1.4.” Goldankauf, Miinich.
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Alex Cecchetti

HOMME DU MOIS L'artiste italien expose a Genéve son univers ot il méle Cervantes, Saint Francois d'Assise et... les Lofteurs.

UN MONDE PEUPLE DE HEROS EN TOUT GENRE: COW-BOYS, SAINTS, ROCK STARS, CREATURES DE CONTES.

-> Quel serait le lien entre I'eeuvre d'Alex

Cecchetti et la télé-réalité ? A priori,
aucun. Les vidéos, les dessins et les
peintures subjectifs, barogues et
mélancoliques de ce jeune artiste italien
originaire de I'Ombrie exposé a la
galerie Analix Forever de Geneve,
semblent en effet 3 mille lieues de
l'esthétique staracademicienne.
Pourtant, dans le débat qui fait rage
autour de la télé réalité et de son
impact sur l'imaginaire collectif, une
chose est claire: celle-ci a relancé la
question du réel comme entité
construite, fictionnalisée, mythifiée.
Tandis que le critique d‘art Eric Troncy
proclame, avec provocation et
perspicacité, que le «Loft» est la plus
grande «ceuvre d'arty» du moment, Alex
Cecchetti voit dans les lofteurs les
«nouveaux hérosy de notre temps.
Face a I'émergence de ces icdnes
médiatiques et creuses, Alex -visage de
romantique tourmenté qui tranche avec
son look streetwear-, questionne la
viabilité de nos modeéles identitaires,
depuis Jésus-Christ jusqu'aux Sex
Pistols. Peuplée de héros en tout genre
-cow-boys, saints, dandys, rock stars,
créatures de contes-, son ceuvre
revisite, sur un mode mélant le
grandiose, l'absurde, le tragique, les
grands mythes a la lumiére des
ambiguités de notre monde
contemporain. Dans sa premiére vidéo,
«Imitation of Christ» (2000), il accostait
les gens dans les rues de Terni, sa ville
natale, en leur demandant de porter une
couronne d'épine, le regard levé vers le
ciel et de professer le fameux «Pére,
pardonne-leur..» Une simple demande
qui entrainait toutes sortes de
réactions, entre fous rires, indignation
ou soliloques sur I'héritage du
christianisme aujourd'hui. Au fil des
conversations, se dessinait néanmoins
I'expression d'un besoin vital de
spiritualité, construit a partir de
systémes de croyances bricolées,
parfois aberrantes, a Ia limite de
I'hérétique.

Dans «San Francesco Trilogy» (2001),
Cecchetti met en scéne la vie de Saint
Frangois d'Assise, devenu «lead singer»
d'un groupe de hard rock de seconde

MARZO o0 3

zone. Filmées dans le no man's land de
la campagne ombrienne dont le saint
est originaire, les tribulations épiques
du saint-rocker en quéte de
transcendance soulignent les
similitudes du mythe chrétien, du
western et de la culture rock dans leur
aptitude a suppléer notre désir de
spiritualité. Mais le scepticisme affiché
des disciples/membres du groupe et
I'échec d'un miracle impossible rendent
la démarche spirituelle du héros plus
tragi-comique que véritablement
crédible. Le mythe, mis a I'épreuve du
réel, ne résiste pas face au nihilisme
rationnel et cynique de notre société
contemporaine.

Ainsi, dans «Don Quichotte» (2002),
Maurizio Cattelan et Cecchetti, devenus
vendeurs de glaces ambulants,
parcourent I3 campagne italienne a
bord d'une camionnette frigorifique en
quéte de rares clients et d'aventures
héroiques. A l'instar du récit de
Cervantes, la narration méle
progressivement le réel avec les
fantasmes des deux personnages
désceuvrés et grotesques. Epris de
liberté, les deux héros «qui ne veulent
pas se battre pour la révolution, mais
qui veulent changer la réalité finissent
par mourir de leur désir illusoire. A mi-
chemin entre «I Vitelloni» et «Easy
Rider», «Don Quichotte» pousse a son
paroxysme la problématique du réel
comme entité construite et fictionnelle.
Les vaines tentatives de ces
personnages luttant pour leur survie, en
quéte d'émancipation et de
transcendance, se lisent alors comme la
métaphore de I'acte artistique et
évoquent le postulat utopique et
tragique du surhomme nietzschéen. De
vrais héros en voie de disparition...

Du 6 au 31 mars. Galerie Analix Forever.

21 rue de I'Arquebuse, Genéve.

Tél: 00 4122 329 1709.

CHARLOTTE LAUBARD
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ALEX CECCHETTI

questionably healing a girl’s amputated leg.

film/game attributable to a higher intelligence.
SELECTED BIOGRAPHY

Selected solo exhibitions

o

1973 born Terni, ltaly. Lives and works in Milan, Italy.
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Hon

2003 Alex Cecchetti Analix Forever Gallery, Geneva, Switzerland

2002 Blind 1 Galeria Viafarini, Milan, Italy

Selected group exhibitions

2003 Someone to watch over me SMART Projects, Amsterdam,
The Netherlands

2002 EXIT Mondadori Fondazione Sandretto Re, Turin, Italy

2001 The 1¢ Tirana Biennale Tirana, ltaly

Further reading

20083 Michele Robecchi 'Ouverture: Alex Cecchetti’ in Flash Art
January-February, p.103

2002 Francesco Bonami EXIT Mondadori, Milan
Lucca Cerizza ‘Critic’s Picks: EXIT', http://www.artforum.com,
November
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The video work St Francesco’s trilogy 2001 is a meditation on spiritual conflict
and confrontation. The middle scene in the film has the saint-as-rock-star
engaged in spiritual communion by the side of the road, while two members
of the band remark on rather more cynical spiritual offerings. Their spiritual
discontent is played out in the next scene when a dubious miracle takes place,

The narrative is set in the first episode, the early life of the saint. Above a water
tank, two boys called Francesco are play-fighting, kicking and punching. It's
not till later, once the Shellac soundtrack has reached its most confrontational
moment, that we realise that the action of the boys is being controlled by a third
character, a girl, enthusiastically thumbing an imaginary game console, and
yelling out instructions, “I said flying kick!” But the boy implores, “When do we use
the secret move?” and the girl retorts, “Forget the secret move! | said flying kick!”
Rather than read a literal moral from this scene where the boy's games are a
precursor of later spiritual conflict or an indicator of a profligate youth overcome
in later life, Cecchetti revels in the futility of children’s games. Cecchetti uses the
devices of games and cinema, holding the action in freeze-frame while subtitles
swell up on screen in coloured, 1980s 3-D typefaces. Cecchetti’s own nihilistic,
eye-of-god position as director enables him to operate as the meta-character in
the Saint’s evolution. Like the girl in the first scene, controlling the puppet strings
to the boy’s mock battle, Cecchetti is the unseen designer of the film. Like the
game designer, his role is only ever implied, the seamless construction of the
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ECONDO IL MAESTRO del cinema russo
Sergej Ejzenstejn, il “cielo dell’eroe” &
quel particolare momento nell’immaginario
cinematografico in cui la macchina da presa
isola la figura dell’eroe per stagliarlo contro
il cielo. Un’estrapolazione dal contesto volta
a risaltarne la figura, a conferirgli un valore
epico, un invito inequivocabile a osservare
I'eroe, anche per un attimo soltanto, in tutta
la sua drammaticita e solitudine.
Nell’universo di Alex Cecchetti contro il
cielo non si stagliano solo eroi, ma anche santi,
pugili e bambini, tutti impegnati in un viaggio
verso la conoscenza, in una missione dagli esiti
ignoti, che quando giunge al suo capolinea ter-
mina con pill punti interrogativi che risposte.
Nella Trilogia di San Francesco, Cecchetti
rende omaggio al personaggio pilt popolare e
controverso della sua terra— I"Umbria — San
Francesco d’Assisi. | tre episodi ritraggono tre
momenti della vita del Santo, concentrandosi
rispettivamente sulle difficolta dell’infanzia,
sul duro scontro tra pragmatismo e spiritualita,
e sulla presunta veridicita del miracolo. Quello
che emerge & una realta composta da una serie
di conflitti irrisolti. L'identita del Santo non &
chiara nel primo episodio (tutti e tre gli attori si
chiamano realmente Francesco), dove una lotta
tra bambini si scopre diretta da un giocatore di
un’immaginifica playstation, a testimoniare
che il tutto fa parte di un gioco pit grande e for-

Eitgyears. if not more!
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se anche meno importante di quanto si pensava;
il Santo & isolato in una caverna in meditazione,
ma il suo toccare il culmine della spiritualita
non & altro che il fondale di una discussione tra
i suoi discepoli, che cercano di capire, annoiati
dall’attesa, il significato del digiuno e delle ore
di silenzio e di raccoglimento; il Santo infine
compie un miracolo, guarisce una ragazza mu-
tilata tra la gioia e I'incredulita degli astanti, sal-
VO poi notare in tutto questo che la gamba della
ragazza non ¢ effettivamente ricomparsa —
implicito manifesto della volonta del credere e
della relativa soggettivita. La Trilogia di San
Francesco si riassume quindi in uno continuo
montare e smontare, un innalzare e un mettere
in discussione. Esiste anche un quarto episodio,
una Ghost-Track, come si usa nei CD, Strip
Tease, dove il Santo, fulminato da una visione,
inizia un viaggio solitario verso I'irresistibile ri-
chiamo che arriva dall’alto, spogliandosi di
ogni cosa per poi sparire davanti al famoso
“cielo dell’eroe”.

[l viaggio & anche il tema principale di 7er-
ritorio Comanche, il video presentato da Alex
Cecchetti in occasione della prima Biennale di
Tirana. Quando gli indiani d’ America si trova-
rono ad affrontare I’'imminente colonizzazione
delle forze americane, ogni giorno era vis-
suto come una puntata verso l'ignoto, tra dubbi
e attese, nel sinistro presagio che una civilta di-
versa e sconosciuta sarebbe potuta giungere da
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un momento all’altro, cambiando il modo di vi-
vere conosciuto fino a quell’istante in modo ir-
reversibile. Una metafora che Cecchetti ha de-
ciso di adottare creando un parallelismo con la
teoria di un’ipotetico sbarco di alieni sulla terra,
e con la pratica dello sbarco degli emigranti sul-
la penisola italiana. L’artista ha attraversato
I'Italia, fermandosi a interrogare passanti,
membri di associazioni di avvistamento di og-
getti non identificati, comunita italiane di lin-
gua albanese e studiosi dell’epoca preistorica.
La forza di Territorio Comanche risiede
nell’ abbinare un’indagine ai limiti del giomali-
smo d’autore con un’estetica poetica e visiona-
ria, scandita dal ritmo delle immagini accom-
pagnate da musica e da silenzio, e dove spunta
periodicamente il cielo, pronto ad adempire al
suo ruolo di scenografia ideale per I'eroe.

Michele Robecchi é redattore di Flash Art.

Alex Cecchetti & nato a Terni nel 1973. Vive e lavora a
Milano.

Principali mostre personali: 2002: Viafarini, Milano
(con Stefano Calligaro).

Principali mostre collettive: 2001: Tirana Biennale 1, Ti-
rana; Sparring Partners, Placentia Arte, Piacenza; 2000:
Arts & Saints, C/O Care Of, Cusano Milanino (MI); Em-
porio, Viafarini, Milano; Ausstellung 1.4, Goldankauf,
Monaco di Baviera; 30 Anni di Neon, 1l Graffio, Bologna.

In alto, da sinistra in senso orario: Territorio Co-
manche, 2001; San Francesco Trilogy (Episodio
1), 2001; Strip Tease, 2001. Sotto: Territorio Co-
manche, 2001. Immagini da video.

4 i &
& - Butwhat dg %L~1111X tBiBgErstand, son?

- AT

e




The World’s Leading Art Magazine Vol. XXXIV 1n°226 October 2002 US $7 € 7,23

Flash Art

1o>f

’3

|
|

3

6

f

64783

llll(

l

0

1



IL CRITICO COME ARTISTA
COME PUGILE

Se il boxeur &, per certi aspetti, parago-
nabile all’artista, allora scrivere di boxe deve
essere un po’ come scrivere d'arte. Afferma
ancora Carol Oates “...passare dalla soffe-
renza al trionfo... & la speranza dello scritto-
re, come del boxeur”. La pagina bianca puo
essere assimilata a un ring e le parole giuste
ai pugni che vanno a segno? -

Il 18 settembre 2000, il poeta e critico
d'arte Démosthénes Davvetas sale su un
ring montato all’interno della galleria parigi-
na di Michel Rein. Il quadrato ospita I'incon-
tro con Jean-Michel Pelmont. Per Davvetas
lo spazio del linguaggio & un ring su cui com-
battere “il fantasma dell’idea”. Lo scrittore
non ha bisogno di teatralizzare, ma di rappor-
tarsi direttamente con la realta bruta, in que-
sto modo le parole arrivano come colpi ben
assestati, dopo un estenuante allenamento.
Premesse: la lotta contro lo spirito mondano
della galleria che trasforma I’arte in carta da
parati per i party modaioli dei vernissage;
I'elogio dello stile senza cui la boxe & mera
coreografia, cosi come lo & la poesia priva di
parole pugnaci, persa nelle superfetazioni
verbali; e I'esaltazione della “proposizione
plastica” dove ogni parola deve colpire lo
spettatore come un pugno. In questa accezio-
ne, la performance di Davvetas assimila la
scrittura all'opera artistica, in ultima analisi
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la critica all’arte, un po’ come Oscar Wilde
aveva fatto nel 1890, con il dialogo de /I

critico come artista. Appare una coincidenza
piuttosto curiosa che il nipote di Oscar Wil-
de, Arthur Cravan, sia stato artista, critico
e boxeur. Vale la pena soffermarsi sulla sua
provocatoria figura, decisamente attuale, di
dadaista estremo e punk ante-litteram. Cra-
van, grazie a un stabiliante serie di ritiri, era
diventato campione amatori dei pesi medi in
Francia nel 1910, senza aver combattuto un
solo incontro. Barthes afferma che la boxe &
uno sport “‘giansenista”, sul cui risulilaxo si
pud scommettere, ma questo non fu il caso
dell’incontro fra Cravan e il campione dei pe-
si massimi, Jack Johnson, disputato nel 1916
a Barcellona. I due si erano preventivamente
accordati per spartire i proventi a prescindere
dall’esito: Cravan arriva ubriaco e piomba a
tappeto a tre minuti dall’inizio del match. La
vera specialita di Cravan & la nouvelle

boxing dance, performance pugilistico-poe-
tica durante cui recita lunghi poemi e litanie
di titoli improbabili. Promuovendo la sua ri-
vista di feroce critica d’arte Maintenant, Cra-
van aveva proclamato di essere |'unico artista
capace di colpire in faccia il pubblico con un
pugno che avrebbe provocato ilan'ta; L'ex-
pugile e artista spagnolo Domingo Sdnchez
Blanco sembra raccogliere la sfida quando,
il 16 Maggio 2001, organizza un rendez-
vous che ricorda quelli surrealisti degli anni
Venti. La Velada de boxeo vede Blanco e due
campioni di boxe, Jose Legrd e Perico

Dall’alto a sinistra, in senso orario: MARK
WALLINGER, The Cave, 2000. Videoinstalla-
zione. Courtesy Anthony Reynolds, Londra;
ARTEAPARTE, Out of Action, 2000. Immagi-
ne da video; CAMERON JAMIE, BB, 2000. Vi-
deo da orig. b/n super 8.

Ferndndez, davanti alla platea dell’ Aula Ma-
gna dell’Universita di Valencia._ Qgi, senza
alcun preambolo, e a dispetto di chi attende
una lezione sulla boxe, i tre cominciano a
raccontare barzellette di ogni tipo: il pugile
di colore, Legrd, scherza sui neri, mentre
Ferndndez, che ha un difetto di dizione,
snocciola freddure sui balbuzienti; a volte il
ritmo ¢ cosi serrato che uno dei combattenti
¢ sopraffatto dalle risate, imitato dalla platea
in delirio di fronte alla comicita sfrenata del-
la competizione.

LA POLITICA DELL’ESPERIENZA

Una performance nata dall'inco.nlro'frz}
le parole e la lotta corona i cento giorni di
Documenta 5. Joseph Beuys ha allestito un
bureau per la discussione sulla reale rappre-
sentanza democratica del popolo attraverso
1 partiti politici. Non dobbiamo dimenticare
che I’anno precedente, il 1971, & quello del
“match del secolo”, Muhammad Ali vs. Joe
Frazier, che vede Frazier vincitore dopo ben
quindici round, al termine dei quali tutti e dl{e
i pugili finiscono all’ospedale. Un avveni-
mento che doveva aver lasciato memoria di sé
anche fuori dall’arena di gioco. Cosi, durante

una delle accese discussioni dei cento giorni,
Abraham David Christian, allievo di Beuys,
propone al maestro una sfida sul ring. L ulti-
mo giorno di Documenta si svolge I'incontro
che si conclude con la vittoria di Beuys che ha
messo in difficolta I'avversario grazie ai suoi
implacabili “diretti": la democrazia plebisci-
taria ha simbolicamente messo K.O. la demo-
crazia per delega dei partiti. Questa perfor-
mance ne ispira un'altra, estemporanea e ir-
ruente, un quarto di secolo dopo. Nel 1997, a
Belgrado le strade sono presidiate dai cordoni
polizieschi e invase dai manifestanti che pro-
testeranno per tre mesi contro i brogli eletto-
rali messi in atto da Milosevich e dai suoi so-
stenitori. Tanja Ostojic attraversa la citth con
due paia di guantoni nelle mani, sfidando i po-
liziotti a un incontro per la “democrazia diret-
ta”. Tra loro ¢’2 chi sorride nervosamente e
chi impreca, nessuno accetta la sfida che viene
consumata in modo teatrale e simbolico fra la
Ostojic e un altro dimostrante. L arte si coniu-
ga con la lotta per affrontare armata gli eventi
esterni e, talvolta, scuotere come un terremoto
1 luoghi deputati, oppure solo incuriosire e at-
trarre un pubblico ormai abituato a tutto: San-
chez Blanco disputa con altri artisti match rea-
li, montando il ring in diversi musei, e Jan
Hoet, direttore dello SMAK di Ghent, festeg-
gia, in un match con I’artista americano Den-
nis Bellone, la lunga lotta politica per la crea-
zione del museo stesso, inaugurato nel 1999,
[ nostrani Alex Cecchetti e Chiyoko Miura
portano, il 14 dicembre 2000, un reale match
di boxe nello spazio milanese di Viafarini.
Non esiste quadrato di gioco e i due sfidanti
combattono senza frapposizioni con il pubbli-
co che segue a suo pericolo la lotta, Esiste cosi
un margine rischioso d’imprevidibilita fra
azioni e reazioni. Il rapporto fra pubblico
sportivo e rispecchiamento, accresciuto di al-
lusioni politiche @ alla base di due lavori di
Paul Pfeiffer: Long Count (I Shook Up the

World) (2000) e The Long Count (Rumble in

the Jungle)(2001). Pfeiffer elimina dal filmato
di due famosi incontri di Muhammad Ali, le
figure dei pugili, di cui percepiamo contorni
vaghi, come fantasmi ai cristalli liquidi. I due
video mostrano*solo” il contesto: il ring
vuoto attraversato dall’occhio ondeggiante
della telecamera, gli spettatori assiepati la
cui risposta emotiva testimonia cid che sta
avvenendo. La fisicita potente dei due pugili

¢ come divorata dall’audience, lasciando un
vuoto in cui & possibile proiettarsi o affannar-
si alla ricerca di qualcosa che non ¢’¢, indu-
cendo una riflessione sull'auto-riconosci-
mento come arbitrio dell’altro. The Cave
(2000) di Mark Wallinger pone il pubblico
in una posizione inedita. L'incontro & “esplo-
$0” su quattro pareti in modo che lo spettato-
re possa avere il gioco simultaneo delle quat-
tro prospettive di visione, proiettate sui muri
di una stanza della grandezza di un ring.

I’M A JOBBER BABY,
SO WHY DON’T YOU KILL ME

Nei Miti d’oggi, Barthes distingue netta-
mente fra la boxe e il catch, quest’ultimo *“non
€ uno sport, ma uno spettacolo”, Proprio come
nel teatro greco classico, i lottatori di catch im-
personano dei caratteri fino al parossismo, con
una gestualitd esagerata che prelude gia I'esito
delle azioni, chiaramente coreografate. Per
questo, il catch/wrestling si presta perfetta-
mente alle proiezioni di passioni comuni cui
da, non solo forma intelleggibile, ma evidenza
didascalica. L’esempio degli artisti che si ap-
propriano di questa forma particolare di lotta,
mostra come sia possibile articolare con il suo
linguaggio anche inesprimibili stati di latenza
dove I'ambiguita & spazzata via e risolta nella
catarsi di una furia primaria. Barthes afferma
che “la virti1 del catch & di essere uno spettaco-
lo eccessivo™, non ci stupiamo quindi di assi-
stere alla lotta fra un uomo mascherato e il per-
fetto sosia di Michael Jackson, negli interni di
un’insospettabile residenza privata di Los An-
geles. Sono le immagini di The New Life
(1996), un video footage di Cameron Jamie,
giovane artista affiliato di Mike Kelley e Paul
McCarthy, con i quali condivide I'estetica di
basso profilo e il gusto per la parodia stravolta
della cultura americana. Il video pone diverse
questioni relative all’identita: da un lato un im-
personatore di Michael Jackson, la star che in-
carna al massimo grado il problema dell’ auto-
riconoscimento, dall’altra I’artista che si na-
sconde sotto una maschera inquietante, dalla
fisionomia asessuata. La questione & affrontata
anche dal messicano Carlos Amorales che,
dopo aver fatto realizzare una propria masche-
ra da lottatore, ne disperde I'identita in una se-
rie di cloni guerrieri che si scontrano sul ring.

Da sinistra: JOEL BARTOLOMEO, Opération
Séduction, 1999. Immagine da video. Courtesy
Alain Gutharc, Parigi; TANJA OSTOJIC, Ho-
pscotch, 1996. Performance; DANA HOEY,
One Pro Two Amateurs, 2000. Immagine da vi-
deo. Courtesy Friedrich Petzel, New York.

Come il wrestling d’appartamento di mo-
da negli anni Settanta & rivisitato da Jamie, cosi
un altro sottogenere soft-porn, il mud-wre-
stling, & preso a pretesto da Dana Hoey, nel vi-
deo One Pro Two Amateurs (2000), per mette-
re in scena rapporti di forza fra tre donne, ser-
vendosi di una professionista e di due aspiranti
praticanti di questa particolare forma d’intrat-
tenimento. Dalla sottocultura degli anni Set-
tanta a quella degli anni Novanta, uno degli ul-
timi lavori di Jamie, BB (2000), & un filmato in
super 8 in bianco e nero, dall’aspetto vintage,
dove una frotta di adolescenti sottoproletari
della provincia americana, che sembrano par-
toriti dall’ obiettivo di Diane Arbus come i mali
dal vaso di Pandora, parodiano il mondo del
wrestling professionistico, sfidandosi nel giar-
dinetto di casa a suon di seggiolate. I filmato
che riprende un vero gruppo di backyard wre-
stler, registra un’estenuante serie di bump sul
tappeto di gioco, corpi che spingono e atterra-
no altri corpi. La colonna sonora grunge dei
Melvins muove verso un climax continuamen-
te sconfessato dalle immagini, aumentando la
frustrazione delle cadute e trasferendola allo
spettatore, altrettanto impotente ed esausto. Il
lavoro sposta cosi il registro su un piano mar-
catamente concettuale. Un'operazione, per
certi versi analoga, & compiuta da Alex Cec-
chetti che nella Trilogia di San Francesco
(2001) spinge I'idea del match da periferia a
collidere con la violenza parodistica dei video
games. Nel video, due bambini fingono di farsi
guidare da una giocatrice di Play-Station, in un
goffo incontro di kick-boxing; I'enfasi della co-
lonna sonora underground e i riflessi del tra-
monto trasformano la competizione in un gioco
che oscilla fra epico e ridicolo, fra il contesto lo-
fi dell’hinterland e le citazioni cinematografi-
che da Karate Kid, fra il meccanicismo schizoi-
de dei personaggi da Mortal Kombat e i cartelli
da gag comica da eta del muto con cui i bambini
chiedono chiarimenti sulle mosse da compiere
sconfessando, con esiti comici, I'ipertecnolo-
gia meccanicistica del gioco reale. E

Chiara Leoni ¢é redattrice di Flash Art.

DIcEMBRE GENNALO 2002 Flash Art 79



READY TO RUMBLE

L’ARTE ALLE CORDE

EL CUADRILATERO

IIN OGNI GIOCO esiste uno spazio ad accesso li-
mitato, c'¢ il problema di entrare in gioco e
quello di restarci. Il cubo bianco e il quadrato
di gioco mostrano, in questa accezione, affinita
non solo geometriche. L’incontro si svolge sul
ring, framed, come ogni atto socialmente signi-
ficativo, intorno solo spalti e audience. Ogni
gesto deve avere la forza di un diretto per arri-
vare a segno e deve essere sferrato nello spazio
deputato, dove tutti possano giudicarlo. Si trat-
ta di uno spazio che pud essere metaforico,
nondimeno imprescindibile. Joyce Carol Oa-
tes, nel suo famoso saggio sulla boxe, scrive:
“L’artista avverte una parentela con il boxeur
...quello che arriva ad essere “pubblico” & I'ul-
timo stadio di un periodo di preparazione pro-
lungato, arduo, estenuante e spesso dispera-
to... un atto di completa auto-determinazio-
ne”. All'interno di geometrie precise I'arte e la
lotta incarnano due linguaggi dalla sintesi
estrema, dove I’interlocuzione si fa tanto pit si-
gnificativa, quanto piu ardua e serrata. Arte e
lotta possono assurgere a strategie di sopravvi-
venza, come nella performance Hopscotch (1l
gioco della campana) che Tanja Ostojic pre-
senta nella martoriata Belgrado del 1996. 1l ti-
tolo & mutuato da quello di un romanzo di Julio
Cortdzar, un ipertesto postmoderno in cui &
possibile scegliere diversi percorsi di lettura. Il
protagonista, uno scrittore argentino che si tra-
scina da un party all’altro nella Parigi bohé-
mien degli anni Cinquanta, compie un viaggio
reale e intimo, in cui il gioco della campana
simbolizza la difficile ricerca di una propria via
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“al Paradiso”, fra riflessioni e derive urbane, fi-
no al centro di un simbolico mandala, ultimo
fugace quadrato del gioco. Partendo da queste
premesse, la Ostojic convince il giovane fra-
tello, campione europeo di kick-boxing, rilut-
tante e con una bassissima opinione degli ar-
tisti, a esibire i suoi esercizi in galleria, men-
tre lei gioca a campana cercando di determi-
nare un proprio percorso attraverso il lancio
di un sasso a forma di cuore, quasi incontrol-
labile, nei quadranti numerati.

CUT MEN & KISSES

Il ring delimita un mondo di passioni, un
repertorio che sottende ogni aspetto dell’espe-
rienza umana: determinazione, competizione,
emozione, sensualita, sconfitta, speranza. Il
ring del video Bear (1993) di Steve Mc-
Queen ¢ lo spazio di una corporeita estremiz-
zata. In una sala buia giganteggia la proiezio-
ne silenziosa di un incontro, I’ansimare sop-
presso & manifestato solo dalla forza iconica
dei volti dei contendenti. I due pugili si girano
intorno, dando vita a una lotta *“ che & in parte
danza, corteggiamento, accoppiamento** (Oa-
tes). McQueen sostiene che “al posto di un uo-
mo avrebbe anche potuto esserci una donna”,
ma a quel punto il confronto non sarebbe stato
fisicamente credibile. Su un altro piano &, in-
fatti, giocato il video Opération Séduction
(1999) del francese Joél Bartoloméo, uno
pseudo incontro che & I'occasione per attuare
un’eccitante dinamica dell’attrazione. Barto-
loméo chiede ad una giovane boxeur di pren-
derlo a pugni. Il combattimento &, in realta, un

confronto con la videocamera, un’estetizza-
zione che trasforma il match in feticismo di-
namico. Possiamo vedere solo lenti loop rei-
terati del primo piano mobile della ragazza
mentre mima i colpi contro I'artista, le cioc-
che rosso fiammante che ondeggiano e lo
sguardo maliziosamente divertito. Se questa
appropriazione opera un secondo grado
sull’emotivita della lotta, pidl sociologica e
realistica & |'indagine degli italiani Arteapar-
te. Il video Out of Action (2000) isola un mo-
mento particolare del match, quello pili uma-
no e psicologico fra due round, breve e intensa
occasione di bilancio, mentre interviene la fi-
gura confortante del cut man. Le immagini al
ralenti, prive di audio e leggermente oblunga-
te in orizzontale, indugiano sugli sguardi dei
pugili che tradiscono una concentrazione an-
gosciosa, quasi intollerabile. Un’analisi diret-
ta sulla psicologia dello scontro viene com-
piuta attraverso quattro video interviste (Pro-
Boxers, 1998) dalla finlandese Fanni-Niemi
Junkola. Ne emerge la passione per uno sport
che ha la proprieta di enfatizzare le sensazioni
tanto nell’euforia della vittoria quanto nello
scoramento della sconfitta.

A fianco, dall’alto: DEMOSTHENES DAVVETAS,
Boxing Writing, 2000. Performance. Courtesy
Michel Rein, Parigi; DOMINGO SANCHEZ
BLANCO ¢ CHARLES JUHASZ ALVARADO,
Incontro di boxe al Museo de San Juan de Puerto
Rico, 12 ottobre 2000.

In alto, da sinistra: FANNI NIEMI-JUNKOLA,
Giants, 2000. Immagine da video. Courtesy Kari
Kenetti, Helsinki; ALEX CECCHETTI, La trilogia
di S. Francesco, 2000. Immagine da video.
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logica ma allude anche alla crisi di identita del
ruolo dell"artista, che non ¢ piui soltanto circo-
scritto al mondo dell’arte. In questo genere di
lavori I'artista & colui che ascolta, racconta, in-
tervista, con strategie comunicative che appar-
tengono alle scienze sociali.

La serie di domande rivolte da Alex Ct:f:-
chetti agli abitanti di Brindisi, nel video Zerri-
torio Comanche (2001), sulla presenza degh
Albanesi nel territorio potrebbe ricordare le in-
chieste gioralistiche se Iartista non indagasse
anche sulle credenze riguardanti I'esistenza di
mondi alieni; I'inchiesta si trasforma ben presto
in una surreale e a tratti divertente raccol(a.dx
luoghi comuni e nonsense sulla rappresentazio-
ne del diverso che evidenzia I'incolmabile di-
stanza culturale esistente tra la condizione di
esule vissuta dagli immigrati clandestini e la
realta del paese ospite. Quando I'artista veste i
panni dell’altro, lo fa calandosi in contesti di-
stanti da quelli di appartenenza, come in Sur-
vival (1999) in cui Enzo Umbaca assume
I"aspetto di uno dei tanti questuanti che attraver-
sano giornalmente i vagoni della metropolitana
o in Videorom (1999) dove Paola Di Bello entra
in contatto con la realta delle comunita Rom.
Anche I'indagine condotta da Cesare Viel in
Domande di identita (1999) con dei passanti

milanesi rivela un campionario di conformlsn‘l‘n
su questioni riguardanti i concetti di “norma”,
“natura” e “diverso”. _
Sebbene i personaggi dei video di Do-
menico Mangano appartengano a mondi di-
stanti tra loro — in Merano 2000 una comu-
nita di Croati ripresa durante una campagna
di raccolta di mele in Trentino; in La storia
di Mimmo (2001) e Enza e Anna (2001 ) per-
sone appartenenti alla cerchia familiare
dell’artista — i loro racconti testimoniano
I'esistenza di una nuova nozione di cittadi-
nanza fondata sul valore delle differenze. Le
culture minoritarie del nostro paese sono
considerate nella videoinstullam_ong
Stundaiu (2000) di Luca Vitone — in cui dei
cori intonano un canto regionale ligure — la
nostra memoria collettiva e le nostre radici
culturali; radici che nei video di Botto&Bru-
no sono le ferite recenti del degrado jnferle
ai quartieri periferici delle grandi citta. A
meta tra documentario, video amatoriale e
testo poetico, Il sogno della volpe (2000) di
Lara Favaretto & un souvenir/collage delle
diverse lingue che abitano I'Italia, ma ¢ an-
che un’ulteriore conferma di come sia diffi-
cile oggi definire il video in un genere spe-
cifico. La realta non si trasforma mai in ge-
nerico atto artistico ma & testimonianza di
singoli eventi che, ripresi dgl‘la v_ideocamera.
sono voluti dallartista e agiti dai partecipan-
ti. La propensione a narrare non implica ne-
cessariamente la costruzione di trame ¢ di
personaggi; nelle videoinslallazioql q: Mar-
cello Maloberti le immagini non si lumlanq
ad esplorare i volti dei passeggeri incontrati

Domenico Mangano, La storia di Mimmo, 2001.
Courtesy Magazzino d’Arte Moderna, Rorpa;
Simone Berti, 1 gnocco di terra x radice di 2,
1999. Courtesy Massimo De Carlo, Milano; Alex
Cecchetti, Territorio Comanche, 2001.

nella metropolitana, ma hanno la capacita di
trasmettere I'intensita del loro vissuto,

Questa attitudine a narrare si riscontra

spesso nella ricerca di molte artiste che utiliz-
zano il video come superficie speculare sulla
quale ribaltare le rappresentazioni convenzio-
nali della soggettivita femminile e introdurre
una nuova sensibilita conoscitiva del mondo,
moltiplicare le prospettive di analisi della
realta, allargare lo spettro delle identita indivi-
duali. Se nelle sue videoinstallazioni, Monica
Bonvicini mostra come 1’architettura abbia
storicamente confinato la donna negli spazi del
privato e I'abbia al tempo stesso resa oggetto
erotico dell'immaginario maschile, Ottonella
Mocellin racconta storie di donne alle quali la
legano rapporti di amicizia o di parentela. L'ar-
tista costruisce con loro una rete di solidarieta
fatta di narrazioni, ispirate a un evento o a ri-
cordi comuni, a momenti esistenzialmente dif-
ficili, come malattie e morti. Il delicato e com-
plesso equilibrio psico-fisico del Corpo viene
sperimentato da Sabrina Torelli nel corso di
azioni performative; in Collassi (2001) I'ab-
bandono dell’artista alla pressione fisica dei fa-
miliari rivela in realta la volonta di ritrovare
nuove energie all’interno di relazioni forti, le-
gate alla sua storia affettiva e personale. Le
azioni proiettate di Marzia Migliora sono ten-
tativi di sondare limiti e potenzialita del suo
corpo, come in Punto croce ( 2000) dove I'atto
di cucirsi le dita con un filo acquista la valenza
simbolica di una sfida con se stessa.

Per altri artisti il terreno di confronto & in-
vece la riflessione sulle modalita di percezio-
ne dell'immagine nei diversi codici visivi.
Nelle videoinstallazioni di Francesco Vezzoli
il mondo dello spettacolo & una dolce osses-
sione che prende corpo nel corso di perfor-
mance virtuose di star, cantanti e divi del cine-
ma, a testimonianza del fatto di quanto il mon-
do dei media sia diventato 0ggi un potente ca-
talizzatore. La qualita estetica dei video di Sa-
ra Rossi ha assonanze con la pittura per
I'impalpabilita della materia rappresentata,
materia che nel video Passi (1998) ha la con-
sistenza effimera di un castello di sabbia che
si dissolve sotto I'effetto corrosivo delle onde.
Attraverso le immagini video Grazia Toderi
crea uno stato di sospensione temporale; i gio-
cattoli gravitazional, i piccoli esperimenti su
oggetti domestici, le atmosfere rallentate e ay-
volte nel mistero esprimono la possibilita per
I"arte di invertire la scansione del tempo e il
rapporto di consumo frettoloso e superficiale
che abbiamo con il suo trascorrere. E se Gra-
zia Toderi lavora alla trasfigurazione e alla cri-
stallizzazione della realta, Donatella Landi ri-
flette sulla possibilita offerta dalla tecnologia
video di azzerare la profondita di campo e po-
tenziare le qualita pittoriche e coloristiche
dell'immagine. I luoghi dell’architettura ra-
zionalista privi della presenza umana diventa-
no per Luisa Lambri geografie dello spazio,
astratte proiezioni dello spirito ed estensioni di
sé, mentre le videoinstallazioni di Alessandra
Tesi ricostruiscono scenari inconsueti per la
preziosita dei materiali su cui le immagini
vengono proiettate e per la qualita della visio-
ne, mai del tutto identificabile.

Sabrina Torelli, Collassi, 2002. Courtesy Massimo Minini, Brescia.

A volte il video & il mezzo per realizzare
progetti apparentemente privi di reali finalita,
esercizi formali dall’equilibrio volutamente
precario, in cui il gusto per il gioco convive
con una disposizione di carattere concettuale.
In Uno gnocco di terra x radice di 2 (1 999) di
Simone Berti, I'elementare struttura di legno
che, simile ad un gigantesco mobile di Cal-
der, compare e scompare sotto gli occhi stu-
piti di un pescatore di passaggio, da vita a for-
me architettoniche senza tempo. Le cancella-
ture di parti del corpo operate da Stefania Ga-
legati sul protagonista del video Orizzonte
assoluto dell’evento (2001) sono una citazio-
ne ironica delle infinite manipolazioni oggi
possibili con le tecnologie digitali. Per Diego
Perrone il tempo video coincide con la ripresa
in tempo reale di una coppia di anziani seduta
sotto un portico in La periferia va in batta-
glia (2000); scansione temporale che nella vi-
deoproiezione Perimetro (2000) di Italo Zuffi
si dilata ulteriormente nel percorso che I’arti-
sta compie a ralenti lungo il bordo di una pi-
scina, creando un effetto di sospensione fisi-
ca del corpo dal suolo.

Attratti dai processi conoscitivi della
realta e dall’interazione con |’ambiente, gli
artisti sono osservatori disincantati di feno-
meni che sfuggono a spiegazioni razionali:
Paolo Chiasera in Pensieri in sospensione
(2001) compie delle evoluzioni acrobatiche
per entrare in spazi virtualmente ricreati men-
tre Daniele Puppi trasforma le volumetrie ar-
chitettoniche di luoghi specifici in “palestre”
Su cui proiettare il proprio COrpo impegnato
in gesti atletici. Le installazioni di Marco Pa-
pa creano un tessuto coerentemente estetico
tra i vari elementi presenti: foto, immagini in
movimento e performance di cui le proiezioni

SONo spesso i prolungamenti visivi.

Sempre in questo ambito di codici e refe-

renti diversi si situa il lavoro di Elisabetta Be-
nassi che In moto (2001) crea una relazione tra
corpi e protesi tecnologiche: 1”installazione &
strutturata secondo un sistema stratificato di
segni in cui la presenza di pid mezzi espressivi
— una motocicletta/tapis roulant che proietta
un video, altre immagini trasmesse su piccoli
schermi a cristalli liquidi applicati su tute da
motociclisti — mostra come la ricerca artistica
sia in grado di costruire nuove mitologie.
‘Queste diverse declinazioni del linguaggio
video — sociale, relazionale, autobiografica,
performativa, identitaria, metalinguistica, nar-
rativa, tecnologica, mediatica, documentativa
— sembrano procedere in sintonia con cid che
accade in altri paesi; ma negli indirizzi di ricer-
cadove prevale una predisposizione alla rifles-
sione intima, le strade divergono. L arte italia-
na ha, per diversa formazione culturale, un’at-
titudine psicologica meno esposta alla violen-
za delle affermazioni esistenziali dell'inglese
Tracey Emin o dell’americana Sadie Benning,
cosi come la rappresentazione del COrpo non
ha i connotati estremi delle performance di
Marina Abramovic, Orlan o Paul McCarthy.
Vorrei infine sottolineare alcuni dati signi-
ficativi che emergono dall’ analisi sopra trac-
ciata: da un lato I'impossibilita di racchiudere
la ricchezza e la varieta delle sperimentazioni
all'interno di una estetica video; dall’altro il
ruolo che il video ha assunto all’interno delle
arti visive di paradigma del nostro tempo; la
sua instabilita quasi ontologica e la sua dut-
tilita ad adattarsi ai contesti pilt innovativi,
senza limiti di forme e di mezzi, sono un’ul-
teriore conferma di come questo strumento
sia ormai anche in Italia un punto di riferi-
mento stabile per comprendere la comples-
sita dei processi creativi attuali. 2
Maria Rosa Sossai ¢é critica d'arte ¢ curatrice. Vive ¢
lavora a Roma.
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ZURICH

Capital Affair Turns into Swiss Money Pit

In one of the most inventive and
audacious conceptual art pieces
yet by Swiss artists Christoph
Biichel and Gianni Motti, 50,000
Swiss francs — the exact budget
for the exhibit the two were to pro-
duce at publicly-supported
Helmhaus Zurich — was hidden
in the form of a check in the emp-
tied gallery. Secreted by the two
(and a notary public), visitors to
the exhibit were to find only their
expectations a la Yves Klein in the
empty space —and the chance to
unearth the check for 50,000.
However, Zurich Mayor Elmar
Ledergerber intervened and closed
the exhibition, hours before it was
to open, just a month ahead of
elections and, ironically, the Swiss
vote on what to do with the coun-
try’s surplus gold reserves.
Ledergerber wanted to make a
deal. “Could the artists do their
exhibit for CHF 20,000?” the
Mayor proposed, according to
Simon Maurer, Helmhaus curator.
But Biichel and Motti felt the
original concept compromised,
calling it “blackmail,” a “tactical
manipulation” putting pressure on
artists and endangering through
this precedence other artist pro-
jects via this “hidden censorship.”
And so, on the evening of the
opening, 23 August, Helmhaus
Zurich was closed to the public.
“The artists cancelled the show
themselves,” said Mayor
Ledergerber in an e-mail,
adding, “I do not censure.” While
he didn’t find the exhibit objec-
tionable, Ledergerber noted it
would have been “unfair” if no
one found the money and the
artists ended up keeping it. Biichel
and Motti conceived of an exhibit
whereby the visitors construct the
artwork as a performance in ab-
sence of a physical work, leaving
traces both mental and physical in
the gallery. But the Mayor was
not buying it.

Biichel's idea of a work of art is
often tethered to other systems of
value. He auctioned off his place
at this summer’s Manifesta 4 on
eBay, receiving $15,099 from the
sale. At White Columns in New
York, in 2000, Biichel trans-
formed the gallery into a “one-
stop” Homeless Depot, offering
merchandise for the homeless.
Motti, sometimes called a
Contemporary Nuisance, is
equally subversive, having
claimed responsibility for the
Challenger Space Shuttle explo-

Photo: Peter Zimmermann.

sion in 1986, and the San
Francisco Earthquake in 1992: he
ran for US president against
Clinton, in spite of the fact he’s
Swiss. “It’s a global village, isn’t
it?” he told the Swiss newspaper,
Le Temps. Abstaining from drop-
your-pants antics like Brit art brat
Damien Hirst, Biichel and Motti,
are however, deadly serious in
their conceptual reworking of the
art system.
“The project not only poses the
question of the value of art for so-
ciety,” wrote Maurer in the ac-
companying press release. “It also
poses, more generally, the ques-
tion of the essence and value of art
per se: what do we expect of an
exhibition? Beauty, endorsement,
social and political relevance?”
The Mayor was also anxious
about damage to the gallery by
eager treasure hunters, but the
artists dismissed those concerns.
“Entry fees would have more than
paid for the exhibition, and cov-
ered the costs of damage done by
visitors looking for the money,”
said Biichel and Motti.
Ledergerber announced that the
money slated for the Helmhaus
exhibit would instead go to “‘dou-
ble the money given to Dresden
and Prague to help restore the
Semper Opera and other works
of art destroyed by the flood.”
Biichel and Motti countered that
funds for contemporary art have
nothing to do with natural cata-
strophes, and the gesture is sim-
ply Ledergerber’s way of dealing
with the political embarrassment
of not showing a product in a
public exhibition. “It’s a populist
move,” they said. In fact, the
artists argued that the Mayor’s
move to placate voters who don’t
care about contemporary art is
backwards, and “Capital Affair”
would have attracted potentially
thousands of visitors who don’t
care about art. Everyone under-
stands 50,000 Swiss francs.
—Matthew Rose

VENICE

The Impossible
Dream

Maurizio Cattelan as Don
Quixote? That's the concept of
the latest video by Alex Cecchetti,
one of the most interesting talents
to emerge from the young genera-
tion of Italian artists. The video is
a contemporary rendition of
Cervantes’ 1605 novel, and sees
Cecchetti and Cattelan as two ice-
cream men, hanging around with
their wagon on the outskirts of a
hot and deserted Italian city.
Commissioned by the Italian
branch of McCann-Erickson, one
of the world’s largest advertising
firms, to celebrate its 100th an-
niversary, the film has been
shown at the 59th Venice film
festival this September.

KASSEL

ALEX CECCHETT]I, Don Quixote, 2002.
Courtesy McCann-Erickso/BRW &
Partners, Milan.

Documenta 11 Stats

After four years of planning and
four platforms in Vienna and
Berlin, New Delhi, St. Lucia,
and Lagos, the fifth platform of
Documenta 11 finally drew to a
close on September 15. The
100-day long exhibition in
Kassel achieved the best atten-
dance figures since its founding
in 1955, drawing 650,000 pay-
ing visitors and almost 15,000
journalists. The inclusion of a
new venue at the Binding

Brauerei made this year’s exhi-
bition the largest ever. The
Short Guide sold 110,000
copies and the German and
English editions of the cata-
logue together sold 27,000
copies. This year 7.1% of all
visitors were Kassel residents,
meaning that nearly 24% of the
town'’s citizens attended the ex-
hibition. Already plans are in
gear for the start of Documenta
12 on June 16, 2007.

HANNAH STARKEY

October 2 - November 3, 2002
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DECLINAZIONE VIDEO

DALL'AUTOBIOGRAFIA AL METALINGUISMO

SEBBENE IN ITALIA non si possa parlare di
una storia del video d’artista e nemmeno
di un suo coerente percorso di sviluppo, ma
piuttosto di andamenti anomali, con picchi
produttivi seguiti da periodi di silenzio, il suo
processo evolutivo ha tuttavia avuto un ruolo
determinante nel rinnovamento dei linguaggi
visivi e narrativi contemporanei.

Come forma d’arte, ma anche come sup-
porto audiovisivo in contesti estranei all’arte
— sistemi di sorveglianza a circuito chiuso
nei luoghi istituzionali, ambienti video utiliz-
zati dalla pubblicita e dallo spettacolo, corsi
videoregistrati, ecc. — il video, se da un lato
testimonia le molteplici realta con le quali si
¢ confrontato, dall’altro si definisce come
mezzo espressivo sfuggente, in continua evo-
luzione e di difficile storicizzazione.

Flessibilita e retroattivita sono le qualita
tecniche che permettono al video di diventare,
sin dagli anni Sessanta, il linguaggio adatto per
documentare le pratiche delle avanguardie —
performance, happening, azioni — in cui I’arte
s’identifica con un insieme di fatti, eventi, idee,
movimento, spazio, tempo e il corpo dell’arti-
sta diventa il pit naturale e diretto dei mezzi
espressivi, “il luogo dove accadono le cose”.
Partendo da queste premesse, ¢ possibile, in
ambito internazionale, interpretare le azioni di
Joseph Beuys, Chris Burden, Vito Acconci che
compiono gesti intimi in presenza del pubblico,
0 di Urs Luthi e Bruce Nauman che documen-
tano in privato le loro esplorazioni fisiche e psi-
chiche. Un’altra area di intervento della speri-
mentazione video riguarda |"uso creativo della
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televisione; nell’ambito del movimento Fluxus
il coreano Nam June Paik e il tedesco Wolf Vo-
stell ricercano sotto angolazioni differenti le
possibilita creative offerte dal mezzo televisivo
di massa, con distorsioni delle immagini e con
azioni spettacolari di distruzione dei monitor.
E interessante notare come in Italia esista
gia negli anni Cinquanta, il confronto tra arte €
tecnologie ad opera di Lucio Fontana che, in
una serie di manifesti, individua nella televisio-
ne la nuova frontiera mediatica da esplorare,
nella sua qualita di pura creativita sganciata da
ogni idea di limitazione oggettuale. Saranno
poi gli artisti dell’ Arte Povera e Concettuale a
utilizzare il videotape per riflettere sulla natura
processuale dell’atto artistico; la loro presenza
fisica in azioni di natura conoscitiva sposta i si-
gnificati codificati e inverte il senso di gesti che
appartengono all’agire comune. Il pro
di video d’artista “Identifications” (1970) regi-
strato da Gerry Schum per la sua galleria tele-
visiva di Diisseldorf — a cui partecipano, tra gli
altri, Giovanni Anselmo, Gino De Dominicis,
Alighiero Boetti, Mario Merz — & da conside-
rarsi un significativo esperimento di televisione
creativa che trasmette brevi azioni prive di
commento, riflessioni concettuali sul farsi
dell’opera. La videodocumentazione quindi
non ha tanto un valore estetico in s¢, ma & me-
moria di un evento irripetibile che, accaduto in
un tempo e in uno spazio storicamente circo-
scritti, concorre a creare quella che Dany Bloch
chiama una doppia prospettiva, una visione
soggettiva proposta allo spettatore come artifi-
cio della percezione.

Dopo la breve ma intensa stagione delle
avanguardie il video si apre ad una nuova fase
di crescita e di espansione nell’ambito del tea-
tro, della musica, della danza; & soltanto nel de-
cennio appena trascorso che gli artisti sono tor-
nati ad usare il video con livelli qualitativi al
passo con la produzione internazionale. Le ra-
gioni di questa vitalita sono da ricercarsi nella
facilita di accesso alle tecnologie digitali, ma
anche nella crescente attenzione delle istituzio-
ni pubbliche e private per le arti elettroniche.

I molteplici impieghi del video e le ibrida-
zioni tra codici visivi diversi hanno determinato
una perdita di specificita dei generi artistici e la
conseguente definizione del mezzo video come
una delle forme espressive da utilizzare insie-
me alla fotografia, alla scultura, alla pittura o
all’interno di un’installazione. Se il cinema ha
perso le sue peculiarita linguistiche, confon-
dendosi sempre pitt con quelli che Jean Bau-
drillard chiama i modi ipertecnici, iperefficaci,
ipervisibili e senza piu silenzi della televisione,
i videoambienti e le proiezioni su grande scher-
mo ricordano la spettacolarita del cinema, dal
quale tuttavia si distanziano per il movimento
circolare della visione, lo scardinamento tem-
porale e la frammentazione narrativa. A questo
fenomeno di contaminazione dei generi si af-
fianca quello legato all’espansione della cultura
digitale ad alta definizione che, per qualche ver-
50, ha assorbito la carica innovativa e sperimen-
tale delle tecnologie. Cio ha prodotto come rea-
zione un rinnovato interesse degli artisti per un
uso povero del video, con tecniche di ripresa
che ricordano i videotape poveristi e concettua-
li. La bassa tensione per le peculiarita del lin-
guaggio video & per alcuni critici del settore il
segno della crisi creativa che ha portato ad un
parziale azzeramento del patrimonio di espe-
rienze raccolte nell’arco di trent’anni. Ma il di-
battito resta aperto.

Laricerca intanto va verso temi che spazia-
no in pitt ambiti, dall’esplorazione del corpo e
la percezione di sé, insieme alla coscienza della
propria storia, sino all’ analisi dell’ambiente cir-
costante visto sotto tutti i suoi aspetti: geografi-
co, architettonico, sociale, mediatico.

Quando affronta temi di attualita il video si
trasforma in uno strumento di indagine socio-

A fianco: Daniele Puppi, Fatica n. 14, 2001. Vi-
deo installazione. Courtesy Massimo De Carlo,
Milano. Nella pagina accanto, dall’alto: Elisa-
betta Benassi, In Moto, 2001. Courtesy Massimo
De Carlo, Milano; Paolo Chiasera, 20° Livello,
2001. Courtesy Massimo Minini, Brescia.
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WAMPLER; PAE WHITE; MEGHAN LEBORIOUS; MARTIN KERSELS; AMY MYERS:
ANTON VIDOKLE; LEAK MODIGLIANI

260. LCM (LABORATORIO DE LA CIUDAD DE MEXICO); JIM LAMBIE: ELINA
BROTHERUS; MOLLY BLIEDEN; ROBERT BECK; ULRIK HELTOFT: DE RIJKE/DE
ROOLY; TANAKA HIDEYUKI; ALEX SLADE; ALEKSANORA MIR; CRAIG KALPAKJIAN:
RICHARD WRIGHT; ROSE THOMAS; JEROEN JACOBS; MAR! EASTMAN: CHRISTIAN
JANKOWSKL; NICOLA CIPANI; MARIA FINN; LEIF ELGGREN: DAMP

280, JANE BENSON; ATELIER VAN LIESHOUT; PIERRE LEGUILLON; RSBECCA MORRIS;
ANOR R

PATRICIA ELLIS; JACOB FABRICIUS; LAURI FIRSTENBERG; LIA GANGITANO:
SARAH GAVLAK: ALISON GINGERAS; JEANNE GREENBERG ROHATYN; KATERINA
GREGOS; TIM GRIFFIN; BRUCE HAINLEY; CARL MICHAEL VON HAUSSWOLFF:
MARTA HLAVAJOVA; JENS HOFFMANN; LAURA HOPTMAN; MARJORY JACOBSON;
GLANNI JETZER; EVELYN JOANNOU; EUNGIE JOO; LENA KIESSLER: UDO
KITTECMANN; MARILU KNODE; JUTTA KOETHER; KASPAR KONIG; VASIF
KORTUN; ANDERS KREUGER; BARBARA KUON; GLENN LIGON; SHARON
LOCKHART; GEOFF LOWE & JACQUELINE RIVA; MARY-KAY LOMBINO; MICHELE
MACCARONE; CAOIMHIN MAC GIOLLA LEITH; RAIMUNDAS MALA‘AUSKAS;
MICHELLE MAROZIK; AKIKO MIYAKE; GERARDO MOSQUERA; SINA NAJAFI; LARS
NITTVE; HANS ULRICH OBRIST; OLU OGUIBE; ADRIANO PEDROSA; JENELLE
PORTER; DAVID RIMANELLI; MATTHEW RITCHIE; DAVID ROBBINS; MICHELE
ROBECCHI; GIANNI ROMANO; BEATRIX RUF; ORLA RYAN; JERRY SALTZ; JEROME
SANS; SHUGO SATANI; APOLLINAIRE SCHERR; COLLIER SCHORR; TOM
STROMBERG: MAUREEN SULLIVAN; RIRKRIT TIRAVANIJA; STEPHANIE MOISDON
TREMBLAY; PHILIPPE VERGNE; GREGORY WILLIAMS; VICTOR ZAMUDIO-TAYLOR:
HEIDI ZUCKERMAN JACOBSON







