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Progetto realizzato per  S. Zenone, Brescia.
Documentazione: fotografie 

Installazione, un fascio di luce con angolo di 30° illumina,
radente, la parente con la scritta luce caravaggesca (vocazio-
ne di S. Matteo).

30° DI LUCE CARAVAGGESCA

1990

“LUCE CARAVAGGESCA” 1990
scritta adesiva e faretto luminoso - misure variabili
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Progetto realizzato per  Il brandale, Savona.
Documentazione: fotografie 

Installazione, una stanza della galleria completamente buia e
di color viola, la stanza adiacente è gialla e illuminata a gior-
no, la porta che comunica tra le due è socchiusa, nella stanza
buia filtra un fascio di luce gialla con un angolo d’apertura di
15°.

In una seconda stanza buia troviamo una veneziana retro illu-
minata da un faretto, le fenditure hanno un’angolazione di
10° da dove filtra la luce che dal pavimento sale lungo le
pareti della stanza ricreando lo spazio con un gioco di linee
parallele.

10/15° SOPRA

1991

“10/15° SOPRA” 1991
parete in cartongesso e porta viola, luce gialla - misure variabili

veneziana gialla e luce bianca - msure variabili



durata: 3 ore

Progetto realizzato per  Spazio Viafarini, Milano.
Documentazione: fotografie + video
Multiplo: cofanetto con lampada + puzzle + tape

Due stanze, la prima più piccola, asettica, la seconda quattro
volte più ampia, un loft in decadimento senza intonaco,
entrambe oscurate.

Il buio della prima stanza è attraversato da un fascio di luce
che crea sul muro un oblò di luce talmente intensa che al
posto di svelare nega all’occhio la percezione della scritta in
essa contenuta. 

Sempre nella stessa stanza troviamo appesi, ai lati della
soglia con il secondo spazio, in ordine geometrico 50+50 lam-
pade da indossare sul capo, molto simili a quelle dei minato-
ri, con una fascia elastica e una torcia a batteria.

Cingiamo il capo con la lampada e oltrepassiamo la soglia,
apparentemente la stanza sembra vuota, però ci sono altri
spettatori intenti a cercare qualcosa che non c’è. La cecità, la
voltità e la vuotezza si moltiplicano negli sguardi che si cer-
cano, perché anche il volto sparisce nella luce contro luce di
chi si ha di fronte. Stiamo al gioco, guardiamoci, tocchiamo-
ci, parliamoci, ma senza vederci.  

Ma non è finita questa storia perché in un angolino della
stanza, ad altezza d’orecchio, una piccola cassa sussurra a
tempo di rap una fiaba del c’era una volta... 

8

Viafarini durante l’evento

1

CONSERVARE FUORI DALLA PORTATA

1992
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“CONSERVARE FUORI DALLA PORTATA” 1992
Lambda print montata su alluminio - misure variabili
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Progetto di Maurizio Cattelan
realizzato per la Grancia, Rapolano 
in collaborazione con
Maurizio Cattelan, Gianluca Codeghini
e Maurizio Mercuri

Performance M. Cattelan nella parte di Maurizio Mercuri, G.
Codeghini nella parte di Maurizio Cattelan, M. Mercuri nella
parte di Gianluca Codeghini.

I TOP-TEN?

Maurizio Cattelan mi
chiama per sostituirlo in
una foto per la rivista
Arte, dopo qualche
minuto vengo a mia
volta invitato a parteci-
parvi e alla foto di grup-
po, i TOP-TEN, chiedo a
mia volta a Davide
Cerbino di fare le mie
veci. 

1992

DOPPIO E TRIPLO GIOCO

“DOUBLE AND TRIPLE GAME” 1992
Lambda print montata su alluminio - misure variabili
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Durata: 1 mese

Progetto realizzato per la galleria “Società Lunare”, Roma
a cura di A. Fogli

Documentazione:  fotografica 
Multiplo: libretto fotografico con cd 

La stanza superiore è con luce a giorno e vuota, a destra,
prima di scendere le scale c’é un breve racconto con alcune
immagini raccolte in un libretto. Il racconto è un dialogo tra
due persone che traggono spunto dagli ingredienti scritti
sulle confezioni che imbandiscono la tavola della prima cola-
zione, una voce esplode alle loro spalle “finalmente vi ho
trovato”. 

Scendiamo le scale che portano al buio seminterrato della
galleria, l’intera pavimentazione è ricoperta da 20 cm di terra
necessari per poter piantare il “rampicante del diavolo”.
L’ambiente ha un grado di umidità ideale per la crescita della
pianta ma quello che gli manca è il sole. 

L’edera cresce da mesi, da punti diversi del seminterrato si
dirige verso le scale e il giorno dell’inaugurazione è arrivata
al terzo scalino. 

Nel seminterrato ci sono dei neon che consumati alternano
alla luce il buio con tempi diversi. da una stanza si ode una
voce di donna ma non se ne capiscono le parole, i visitatori
per carpirne il senso devono avvicinarsi calpestando l’edera
e le proprie ipocrisie.

DISSIPARE FUORI DALLA PORTATA

2

1993
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“DIDDIPARE FUORI DALLA PORTATA” 1993
Lambda print montata su alluminio - misure variabili
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Durata: 15 giorni, possibile la visione per un massimo di tre persone
per volta, con luce naturale, consigliato tra le 14.00 e le 16.30.

Progetto realizzato per il Castello di Rivara, Torino.
a cura di E. De Cecco

Documentazione: fotografica 
Multiplo: libretto fotografico con cd 

Dal cancello semiaperto perché bloccato da una pietra
comincia il percorso attraverso il parco secolare, si può entra-
re solo a piedi lungo un sentiero di ghiaia; a un certo punto ci
troviamo a un bivio, questo è l’inizio della storia che ha tutte
le caratteristiche di un gioco di ruolo. 

La strada di sinistra porta al parco, la destra al castello. 
Nebbia e umido. 
Siamo all’entrata del castello, attraversiamo una sala, un’al-
tra ancora, una stufa, andiamo oltre e arriviamo alla  nostra
sala illuminata al naturale, i raggi di sole penetrano da una
forzata fenditoia nella veneziana in modo tale da illuminare
tre punti precisi della stanza dove troviamo tre tappeti per-
siani, girati al contrario in modo da mostrare la trama, attrez-
zati per la lettura.

Ogni tappeto è un luogo di raccoglimento adatto alla lettura
del libro-game “Poca favilla gran fiamma seconda”; oltre al
libro troviamo sul tappeto una penna che illumina, un cusci-
no bianco e un elastico verde/rosso. 

Nella stanza echeggiano dei passi. 

“Poca favilla gran fiamma seconda” è una citazione dantesca
tratta dal Paradiso, Canto I°, che ritroviamo  come decoro in
un affresco del castello. 

Il libretto segue la struttura del libro-game, ovvero il lettore è
in prima persona chiamato a compiere delle scelte dinnanzi a
vicende che lo porteranno in altre pagine del libro, in altre
stanze, and so on...

POCA FAVILLA GRAN FIAMMA SECONDA

3

1993
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DALLE STALLE ALLE STELLE
1993

VIDEO PERFORMANCE: 
8’ 15 “

DIRECTED 
Rocco Lo Monaco

PERFORMERS:
Gianluca Codeghini e Gianluca Magnabosco

EDITING
EYE Fabrizio Gilardoni

MUSIC COMPOSER
Gianluca Codeghini e Gianluca Magnabosco

laciecamateria production
Gianluca Codeghini ©
1993

Luogo: i sassi di Matera
Durata: performance musicale articalata in diversi momenti
della giornata per la durata di tre giorni.

Muniti di strumenti giocattolo, microfoni, amplificazioni, cam-
pionamenti su cassetta e brevi comunicati su fogli di carta e
una cariola, ci spostavamo tra i vicoli di Matera, quella storica
detta “Sassi” sulla Gravina. 

L’evento sonoro e pulsante provocava curiosità e portava a se
i curiosi che a volte non si fermavano al solo ascolto ma si
univano al gruppo.
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Durata: una partita a un gioco in scatola, 1 mese, ancora ora

Progetto realizzato per Francesca Sorace, Firenze
a cura di F. Sorace e A. S. Jacques

Documentazione: fotografica 
Multiplo: cofanetto con 4 video e libretto 

Concepito come uno spettacolo teatrale con tre dislocazioni
sulla città di Firenze.

Il primo palco è allestito in un appartamento al secondo
piano in Via G. Carducci al n°18. 
Negli angoli di una stanza troviamo quattro monitor, uno per
angolo. I quattro video consistono in un montaggio frenetico
di quattro volti in primissimo piano che raccontano storie
diverse, come nel gioco dei quattro cantoni le facce si
cambiano di posto con tempi che variano tra i 3 e i 7 secondi
facendo perdere al visitatore il senso del racconto. In una
seconda stanza troviamo dei libretti e un collage di testi
incompleto. I testi sono estrapolazioni da libri di strategia
militare e da libri e manuali di metodi di sorveglianza e di
indagine. 

Il secondo palco è allestito in Via Dante al Circolo Dante, dove
si svolge tra 4 persone una partita al gioco in scatola “Guardati
alle spalle”, progettato in collaborazione con il matematico A.
Cammi. In una stanza attigua troviamo una proiezione di dia-
positive con un tema denominatore “L’uomo in fila”. 

Lo spettacolo si conclude con il terzo atto a tempo indetermi-
nato nel Vicolo del Purgatorio, un vicolo cieco.

GUARDATI ALLE SPALLE

4

in alto: video installazione
sotto: light box

1994
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in alto: alcune zone della casa
a sinistra: multiplo
a destra: performance di gioco
presso il circolo Dante
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99 SCATTI

La serie cominciata nel 1994 attualmente, nel 2004, conta 42 soggetti.

ELEMENTI

Scatola nera cm. 24,5x33,5x6,5 h. chiusa - cornice bianca per fotocopia
A4 - fotocopia A4 in scala di grigi non fissata - matrice:  fotografia A4 in
bianco e nero, montata su alluminio e plastificata - istruzioni per l’uso
con busta.

ISTRUZIONI PER L’USO

Gli unici due elementi che possono essere esposti sono: fotocopia incor-
niciata e scatola nera chiusa in modo da celare la matrice fotografica e i
restanti oggetti sopra descritti. La fotocopia incorniciata può essere
esposta singolarmente mentre la scatola con i suoi contenuti non può
essere esposta separatamente. Esporre la fotografia montata su allumi-
nio è un uso improprio, questa non ha nessun valore estetico perché la
sua unica funzione è di attivare il processo di riproduzione. 
La fotocopia può essere cambiata a discrezione.
L’immagine fotografica può essere riprodotta a seconda del formato
della matrice A4 o A3.

soggetti:

1- ritratti
2- evidenziatori
3- sottolineature

Nelle tre immagini sottostanti sono evidenti i segni delle ditate dei visi-
tatori lasciati sulle immagini in alcuni casi sono veri e propri messaggi.

1994...

ALLA SORGENTE DEL RUMORE
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Progetto realizzato per “Domestic Violence” 
Giò Marconi, Milano 
a cura di A. S. Jacques

Documentazione:  fotografica
multiplo: cofanetti con dischi 33 e 45 giri

Formazione di un archivio sonoro per tre voci, i dischi musi-
cali dei miei genitori, i dischi della mia infanzia e i dischi
con registrazioni dei comizi di personaggi politici. 

Installazione variabile: giradischi in funzione, collegato alle
casse, tavolino o le stesse casse come supporto delle custo-
die. 

Con un bollino rosso fermo l’istante sonoro in cui si verifica
un collasso informativo, provocato dall’accumularsi della
polvere sulla puntina del giradischi, a un certo punto la
puntina non ha più aderenza e slitta provocando un fruscio.

Da questo momento il bollino rosso posizionato su quel
punto continuerà a ripetere come un loop sempre lo stesso
suono o parola.

alcuni titoli di cofanetto:
1- cofanetto dell’erba voglio - 45 giri
2- cofanetto degli alpini - 33 giri

PORZIONE DI MANICO ASESSUATO

7

1994
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“PORZIONE DI MANICO ASESSUATO” 1994
Lambda print montata su alluminio - misure variabili
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Progetto realizzato per Viafarini, Milano 
Galleria Henn, Maastricht
a cura di G. Codeghini e G. Tomasi

Documentazione:  fotografica - video e testi

Performance M. Cattelan, G. Codeghini, M. Mercuri, F.
Thiene, M. Zandonà.

Partenza da Milano e da Dortmund, punto d’arrivo
Maastricht in galleria, due tragitti, pensieri e intenti differen-
ti che caratterizzeranno l’intero evento... 

Una macchina quella guidata da F. Thiene è una Jeep ultra
ingombrante e blocca l’entrata in galleria, i visitatori sono
costretti ad entrare dal baule, imboniti con bicchieri di
Champagne, nel salotto interno, in vera pelle, Federica cerca
di convincerli a non entrare... Negli ampi spazi della galleria
la piccola Uno azzurra, composta da M. Cattelan, M. Mercuri,
M. Zandonà, è attrezzata da sala prove musicale ambulante
con amplificatori e strumenti a basso voltaggio quali batteria
elettronica, chitarra, microfono e megafono modificati appo-
sitamente da Sandonatoelectronics (Mercuri) per essere  col-
legati alla luce di emergenza e alla presa dell’accendi sigaret-
te. L’intento è di minacciare gli spettatori, forzando un loro
continuo spostamento da una zona all’altra il tutto accompa-
gnato da brevi stacchetti musicali and so on...

PROGETTO E

1994

“PROGETTO E” 1994
collage fotografico + video
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Progetto installazione
realizzato per Satura, Genova

Documentazione: fotografica 

Installazione di oggetti esposti in una vetrinetta con piano di
vetro e retroilluminata in modo tale da abbagliare il  visita-
tore che si china a guardare. Gli oggeti sono dei libretti della
ciecamateria, alcune fotografie, delle lettere di zucchero
sparse, cofanetti, dadi e altro ancora disposti in modo tale
da sembrare, con i loro volumi, un plastico di una città con
palazzi e vie.

Nella stanza echeggia un sonoro, è la registrazione di una
conversazione, con Gianfranco Ferlazzo, in cui “recitavamo”
in tono ironico, a tavola, uno di fronte all’altro, le descrizioni
e indicazioni che adornano le scatole degli alimenti (latte,
zucchero, biscotti...).

Una telecamera accesa registrare solo l’audio dell’evento
perché l’ottica era annerita, accecata.

INTERVALLO DIDATTICO

1995
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PUBLIC EXERCISE WITH EVEN(T)

installazione

scatola, busta, quattro ritratti fotografici da appendere al
muro con rispettive lampadine (luci di energenza, si accen-
dono quando va via la corrente) .

35

PUBLIC EXERCISE WITH EVEN(T)
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Durata: 6 ore e solo su appuntamento

Progetto realizzato per Spazio Tondolo, Milano
Documentazione: fotografica 

Performance che si articola in un pomeriggio, nell’invito è
specificata la necessità di prenotare un proprio tempo di frui-
zione per potervi partecipare. 

Due stanze, una per l’attesa, l’altra per ricevere un visitatore
per volta con il proprio tempo. 

La stanza dove ricevo è spoglia, sul muro è collocata una
targa in metallo con inciso un testo che diventa ad ogni
incontro lo spunto di discussione:

“ Le penitenze, che formano quasi un'appendice ai giuochi
di conversazione, e anzi si può dire ne siano lo scopo,
devono essere scelte con giudizio a seconda del grado socia-
le, dell'ingegno, del senso e delle circostanze personali di
coloro che si devono ordinare. Si mostrerebbe poca delica-
tezza ove s'imponesse una penitenza difficile, o che richie-
desse una certa attitudine intellettuale, a persone le quali non
ne fossero capaci. “

Da una stanza accanto si sentono dei bambini scherzare.

SPASSO E CHIUDO

5

1996

“SPASSO E CHIUDO” 1996
Lambda print montata su alluminio - 18x24 cm.
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Progetto realizzato all’ex manicomio, Imola 
a cura di A. Davossa

Documentazione:  fotografia+cd

La stanza è colma di mobili accatastati fino a ridosso della
soglia. 
Chi entra trova dinnanzi un muro di mobili, lo sguardo come
il corpo risultano bloccati, salendo su una sedia si può comin-
ciare un percorso, dalla sedia al fianco di una credenza per
poi passare sul dorso di un armadio e così via tra alti e bassi,
spigoli e legni scheggiati.

In tutta la stanza echeggia una composizione musicale dai
suoni destrutturati e una voce che dice:

“ Mi viene da scolpire sui denti la patologia del benessere “

Sul fondo della stanza troviamo una finestra e alla sua sini-
stra un telo giallo che copre un mobile, è la cassa dello ste-
reo.

LA PATOLOGIA DEL BENESSERE

6

1996

“LA PATOLOGIA DEL BENESSERE” 1996
Lambda print montata su alluminio - misure variabili - cd audio
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Progetto realizzato alla Triennale di Milano
“Generazione Media” 
a cura di 
Francesca Alessandrini
Sonia Campagnola
Paola Darra
Laura Ghirardelli
Federica Rossi

Documentazione:  fotografia+video

Sette woofer di misure diverse pulsano al ritmo incalzante di
un pezzo musicale trance (realizzato per l’occasione), il riso
contenuto nei coni sobbalza agli impulsi e lentamente fuorie-
sce. Con il variare del volume aumenta o diminuisce la getta-
ta del riso.

LA DECISIONE ERRANTE

1997

“LA DECISIONE ERRANTE” 1997
pedana autoparlanti e riso - misure variabili - cd audio
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8 quello di lui che appunto guarda fuori, si è distratto. 
(Scene di genere, da bistrot: Manet ne dipingerà una ver-
sione curiosa, con una famigliola, in cui la bambina guar-
da proprio fuori dalla vetrata e il fuori è indicato con acu-
tezza dalla scritta speculare sul vetro alle sue spalle).

Intanto penso due cose (due couilles): la sfocatura 
delle conneries di Gianluca e il rapporto 
immagine/testo digitalizzano questa storia (dell’arte) 
che sto raccontando e che, seconda cosa, mi 
incuriosisce anche perché non riesco a pensare (ma 
faute!) altri agganci, appunto storici, a questo suo 
lavoro dopo gli strani “impressionisti” di cui sopra. 
(Che Gianluca abbia la vera forza di non guardare alla
storia dell’arte, all’arte altrui, per fare la propria? 
Che anche questo faccia parte del suo lavoro? 
Guarda dunque “fuori” anche in questo senso).

Per gli altri, dunque, colui che guarda fuori interrompe la con-
tinuità, la trama, della situazione e costringe alla riflessione,
crea un effetto proporzionale inverso sull’attenzione e la dire-
zione dell’attenzione altrui. Non mi metterò necessariamente
anch’io a guardare fuori, ché lui vi vede qualcosa che io non
vedo, ma mi accorgerò casomai che dentro c’è qualcosa da
guardare che non stavo vedendo. La sua stessa bella con-
centrazione, che gli dà quell’aria così malinconica, contraddi-
ce il suo guardar fuori e lo ricentra su se stesso.
Cosa potrei fare io per attirare la sua attenzione e tirarlo di
nuovo da questa parte?

Codeghini usa il guardar fuori come una strategia, una fin-
zione, o meglio una finta, una “connerie”, per far scattare
questo meccanismo. Un personaggio guarda fuori dalla fine-
stra, cercando una “rivincita”, attendendo la mossa dell’altro
che lo rimetta in gioco. Il “gioco” stesso non è questa attesa?
(Duchamp, si ricorderà, ha scritto un manuale di scacchi
incentrato su questa strategia). La “finta” è la scansione rit-
mica che permette di dedurre dalla mossa dell’altro la propria
posizione, la propria “soggettività” (lasciamo perdere
l’“identità” di cui si parla tanto, troppo: piuttosto il cartellino
bianco o nero che abbiamo sulle spalle e non potendo veder-
lo ce lo può rivelare solo il comportamento altrui, come ricor-
da Lacan).

9

Strategia della distrazione: distolgo l’ascolto dall’interlocuto-
re di cui seguivo il discorso, alzo gli occhi dal libro che stavo
leggendo, dalla pagina che stavo scrivendo, e guardo fuori
dalla finestra, dalla vetrata.

(Che fosse questo il senso della “prospettiva come 
finestra” per gli artisti, o almeno per alcuni più critici 
e disinvolti nei confronti dell’ingerenza della presunta 
scientificità già alle origini remote della modernità, 
della storia dell’arte stessa in senso moderno?).

Che il gesto abbia un senso lo dimostra l’acuirsi dell’atten-
zione che avviene automaticamente. Fosse pure un’immagi-
ne che ci appare familiare, sempre quella da tempo, e fosse
pur banalissima e brutta, quella che ci appare, ne scorgiamo
tutti i dettagli, le geometrie nascoste, le corrispondenze più
improbabili, le metafore più ardite; il pensiero si aguzza e si
coglie un’idea, una figura, un rimando che prima o altrimen-
ti non veniva in mente.

Se al di là del vetro accade qualcosa è facile però perdersi in
quella situazione e tornare solo a fatica, e con un po’ di senso
di delusione, all’interno, a ciò che si stava facendo.
E di qua dal vetro che succede? Difficile non notare uno che
accanto a te si mette a guardare fuori dalla finestra e resta
assorto in un’intensità invidiabile. Innanzitutto è una questio-
ne di sguardi, perché guardare fuori è “fuori” dagli sguardi
altrui: tutti guardano nella stessa direzione, come in classe o
a una conferenza o spettacolo, o “in macchina”, come si dice
in fotografia; oppure la rete degli sguardi dei presenti li col-
lega tra di loro o a una situazione determinata… e uno no!

Di nuovo sulle origini, quelle meno remote, 
“impressioniste”: E se si facesse allora iniziare la 
modernità da un quadro come il Magazzino di cotone a 
New Orleans di Degas? La sua particolarità sembra 
segnata dal fatto che i numerosi personaggi che lo popo-
lano fanno ognuno per conto proprio, non intrecciano né
sguardi né azioni. Il commercio è così! Comunque: nien-
te racconto, niente psicologia. Così anche in tanti altri 
quadri, nelle scene a teatro, dove qualcuno guarda sem-
pre da un’altra parte (anche in Renoir, forse memori del 
Balcone di Manet), o nel famoso Assenzio, talvolta eretto
a manifesto della condizione esistenzial-psicologica, dove
è il confronto di uno sguardo, di lei, perso nel vuoto e 

“CONNERIES” un testo di ELIO GRAZIOLI
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che si legge “in” un libro, che riceve e raccoglie lo sguardo,
che tuttavia scorre, mai fermo, lungo le righe, finisce la pagi-
na e passa alla seguente. Può anche saltare, andare avanti e
tornare indietro, magari a scapito del racconto, se ce n’è, o
d’altro, ma…

Si legge un’immagine? Altra originaria metafora della 
modernità. E poi dicono che l’arte “concettuale” è una 
strada laterale intrapresa da deviazionisti noiosi o pedan
ti! Ora comunque immagine e testo sono sullo stesso 
piano visivo e concettuale, almeno nel senso che quello 
che importa è tra l’uno e l’altra.

O forse le due ragazze stanno giocando, appunto, 
magari a uno dei giochi (l’ironia è un’altra strategia
della “diversione”) che Gianluca ha inventato,    
come la serie di interventi in biblioteca pubblica con
messaggi lasciati sui margini o tra le righe delle 
pagine dei libri presi in prestito o altri giochi che 
hanno i libri come oggetti da scambiarsi o altro.

Anche qui si rivela la strategia di Codeghini, anche formale
dunque. Le immagini che ci sono proposte sono fotografie
rielaborate digitalmente: è letteralmente l’entrare “dentro”
l’immagine, poterla modificare, integrarvi un testo, togliere,
sottrarre o aggiungere, stratificare... (L’elaborazione digitale
diventa l’indicazione del “fuori” della fotografia). 

(E ancora… – disturbano le mie parentesi? –, dice
vo: e ancora, d’altro canto, la serie delle “fotogra-
fie” stampate dalla fine del rullino, dove la pellico-
la “brucia” l’immagine e dunque, sapendolo, scatti
un’immagine a caso solo per finirlo, appunto, va 
intesa anch’essa come indicazione del margine, del
fuori che rincula sul dentro…).

Anche qui si aggiunge il tempo all’istante bloccato fotografi-
co, allo spazio dell’immagine oggettiva. Di nuovo: non c’è
connerie senza tempo. Ogni strategia è scandita dalle mosse:
solo che la prima, qui, si è persa, il gioco è già cominciato. 
Ora tocca a voi.

(maggio 2000)

La connerie – l’immagine di un gesto – resta un gesto (il più
labile, uno sguardo), un evento che si consuma nell’attesa,
nel suscitare una reazione, nel servire da tramite, da stimolo,
da “relazione” (variante dunque della cosiddetta “estetica
relazionale” di cui si parla da qualche tempo e da cui
Codeghini ha voluto tirarsi fuori, avendone verificato per sé
l’inadeguatezza, il formalismo, credo, sarebbe giusto dire, o
la finta, in un altro senso, aggettivale, disponibilità, il perico-
lo ideologico, se non il rischio politico – o forse lo dico io?).

La strategia è necessaria oggi, in epoca di 
complessità e di desiderio di umanità reale, di 
comportamenti e situazioni sociali complicati e 
contorti… per non parlare di arte. O no? Lo sguardo,
l’attenzione, la comprensione è alla seconda potenza,
come si suol dire: posso, e devo, fingere di fingere, o
fare realmente come se fosse una finzione che ottiene
un ritorno sul reale. Altrimenti… altrimenti la risposta
dell’altro, e con essa non solo l’efficacia, ma la verità
stessa dell’opera, mancano l’obiettivo, falsano il 
senso, si illudono di riuscire ma in realtà alimentano 
solo l’immaginario.

Come nei “giochi” inventati e predisposti da Codeghini, nes-
suno deve vincere e nessuno può perdere, la strategia innan-
zitutto serve a far perdere le tracce dell’inizio e a non illudere
su una fine: “facciamoci inseguire all’infinito”, indica l’artista:
“all’infinito”, cioè senza sosta e senza conclusione, ma anche
nell’infinito, luogo e dimensione reale dell’evento dell’arte:
quello che lo sguardo di chi guarda fuori pare indicare, ma
che, ripetiamo, per questo si rivela essere invece quello den-
tro.

Così l’altra connerie pilota della serie mostra due ragazze
sedute a un tavolo, concentrate in quello che fanno. Una di
spalle, l’altra con un braccio ostentamente sollevato, sono
“in posa”, fissate: un’“autorappresentazione”, l’esercizio
della consapevolezza di essere riprese, forma interna della
finta. D’altra parte, le persone stavolta sono due, quindi un
rapporto è comunque in atto, e l’attesa e il “fuori” sono indi-
cati a sinistra da una sedia vuota e a destra da una porta aper-
ta. (Sono forse anche l’inizio e la fine, uno vuoto e l’altra aper-
ta). 
Che fanno dunque? Probabilmente leggono un libro: è vero
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CONNERIES
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CONNERIES

8/9

connerie #001

“ripone nella rivincita la possibilità di consumarsi”

stampa su carta fotografica 
montata su alluminio
bianco e nero

50 x 70 cm

2000

connerie #002

stampa su carta fotografica 
montata su alluminio

bianco e nero

50 x 70 cm

2000
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L’INTERVALLO DIDATTICO

10

L’intervallo didattico #001

stampa su carta fotografica a colori
montata su cartoncino 
cofanetto nero: 4 immagini + 1 targa + cd

12 x 12 cm

1993

L’INTERVALLO DIDATTICO

10

L’intervallo didattico #002

stampa su carta fotografica 
montata su forex

colori

10 x 15 cm

1998
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PER UNA METAFISICA FANTASTICAPER UNA METAFISICA FANTASTICA
immagini fotografiche da fine rullino dal 1998 al ...  (fino al 2004 33 soggetti) 

proposizione #001

stampa su carta fotografica 
montata su alluminio
bianco e nero

120 x 120 cm

1998

proposizione #006

stampa su carta fotografica 
montata su alluminio

colori

120 x 120 cm

1999

11

1998 al ...
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proposizione #012

stampa su carta fotografica 
montata su alluminio
bianco e nero

120 x 120 cm

2000

proposizione #025

stampa su carta fotografica 
montata su alluminio

colori

120 x 120 cm

2002
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PER UNA METAFISICA FANTASTICAPER UNA METAFISICA FANTASTICA

proposizione #030

stampa su carta fotografica 
montata su alluminio
colori

120 x 120 cm

2003

proposizione #031

stampa su carta fotografica 
montata su alluminio

colori

120 x 120 cm

2003
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troviamo alla fine una postilla che dice:"...chiunque volesse
giocare spinto dalla menzogna e dall'imbroglio, si troverebbe
privato di quel sublime piacere di non leggere un libro. Più la
libreria si arricchisce di libri non letti e più si è vicini alla solu-
zione del gioco...".
Il gioco comincia a giocarsi e quando questo richiede tramite
le sue stesse regole la contraddizione degli assunti sui quali
è basata la vita nella sua dimensione sociale – ce ne sono
altre? – allora il giocatore avrà nella sua memoria il dubbio di
aver giocato ad altro o non aver giocato affatto: uno smarri-
mento semantico tra vita-gioco, una narcotizzazione dell'e-
vento – o una ebbrezza senza ricordi?
PB: Non mi sembra che il divertimento sia una dimensione
centrale del gioco, né che lo sia quella sociale. La teoria dei
giochi è una disciplina alquanto, diciamo così, seria. Il bam-
bino che gioca da solo è serissimo mentre produce da sé le
regole con le quali farà proseguire il suo giocare. E mi sem-
bra di ricordare qualcosa sulla sacralità del gioco nell’antica
Grecia. Ad ogni modo, il gioco come imitazione della vita…
mi sembra una direzione interessante per iniziare a muover-
ci.
GC: Il divertimento è una condizione psicotica dell'individuo
e la considero una valvola sociale se è in funzione della posta
in gioco. Tanto più è alta, tanto più ci si diverte, come dice un
proverbio: "A vincere senza rischio si trionfa senza gloria". La
serietà attribuisce all'individuo un carattere comune, come
ogni taglio o fetta sociale, però non esclude certo il diverti-
mento, anzi, bisogna essere molto seri per divertirsi, appun-
to, sul serio. Ma non era solo questo il punto del mio lavoro.
PB: E quale era?
GC: Quello che volevo analizzare era l’essenza stessa del
gioco come la sua fine. Senza una fine, il gioco non può esi-
stere.
PB: Esistono però diversi giochi che non garantiscono la ter-
minazione in un numero finito di mosse. Ad esempio, negli
scacchi possiamo trovare delle disposizioni raggiungibili di
pezzi che consentono ad entrambi i giocatori di proseguire
indefinitamente il gioco senza che mai uno dei due perda.
GC: Secondo la definizione di Carse il gioco degli scacchi è un
gioco finito, ma consente ai giocatori di cambiare le regole
rendendolo infinito in una partita forse aperta alla dialettica.
Non è un caso che negli scacchi ci siano delle regole che con-

con Pietro Braione, Gianluca Codeghini

PIETRO BRAIONE: Vorrei prendere le mosse proprio dal tuo
lavoro. Mi sembra di notare che nella tua produzione il tema
del gioco, del giocare, ricorra con insistenza. Nel tuo inter-
vento sul numero 17 di "Riga" tu dici, cito testualmente, che
"la fortuna del gioco di società è nella sequenza inizio-fine,
vincente-perdente, vettori ineluttabili in cui i vari partecipan-
ti si riconoscono". Mi pare possa essere un punto di partenza
per definire cosa è, e cosa non è, gioco.
GIANLUCA CODEGHINI: Quello che posso dirti è che effetti-
vamente le tematiche di cui tu parli caratterizzano un po’ tutto
il mio lavoro, (ironico) in un senso che mi sembra naturale.
PB: Quale senso?
GC: Di chi sa stare al gioco... Avevi fatto riferimento al lavoro
sui giochi da libro. In quel caso la tentazione di affrontare la
questione delle dinamiche sociali che vengono sotto- (e tal-
volta sopra-) intese nello stesso ambito, quello della lettura,
in cui il mio scritto si collocava, beh, era veramente troppo
forte. 
In ognuno dei tre racconti-regole il lettore-giocatore trova
una differente contestualizzazione, con rimandi a risvolti
sociali, con connotazioni gioco-libro, con ambiguità gerarchi-
che vincente-perdente; quello che tu citi comincia le mosse
chiedendo al lettore-giocatore di trovare, come propri, alcuni
esempi di vita-desiderante incompiuta rimasta come tale
puro desiderio, nella forma di un elenco in cui identificarsi
per poi cominciare a giocare. Gli esempi vertevano appunto
sullo smarrire e decontestualizzare l’oggetto libro, defunzio-
nalizzarlo come mezzo di trasporto, fedele alla verità intellet-
tuale che contiene, spostarlo ad un livello estetico-affettivo
ed esaltarlo in quelle vicende che lo hanno sempre visto sog-
giogato al potere didattico-rappresentativo. Il libro deside-
rante diventa il gioco e comincia a giocare.  Nel gioco da libro
che tu citi "Alla polvere" il giocatore per essere tale, prima di
cominciare, deve riconoscersi in alcune di queste vicende:
tutti ne parlano ma io non ho avuto ancora tempo... adesso
lo leggo ma... è una vita che ci provo... e altre ancora; condi-
zioni che portano il giocatore all'acquisto del libro in questio-
ne per poi posizionarlo sulla mensola e destinarlo allo strati-
ficare della polvere. Tra le regole del gioco appena descritte

IL GIOCO EPISTEMICO
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PB: E allora ritorniamo alla "mimesis". Il giocatore è un agen-
te, o meglio attore (altro termine teatrale) in un ruolo la cui
definizione sarà completa solo alla fine del gioco stesso. Ma
cosa possiamo dire dello scenario nel quale recita?
GC: Forse riesco a spiegare la cosa descrivendoti un altro
lavoro che avevo fatto un po’ di tempo fa. Si chiamava
Guardati alle spalle, un evidente gioco di parole tra "guàrda-
ti" e "guardàti", e si compiva in una serie di tre atti che si svol-
gevano in luoghi e tempi diversi a Firenze. Il "primo atto" si è
svolto in una casa privata, quindi uno spazio molto persona-
le con tutte le conseguenze del caso, in cui il visitatore pote-
va entrare previo appuntamento. In una delle stanze, su un
tavolo, c’era un libretto con una raccolta di quattro testi. Un
testo era stato scritto da me ed aveva un taglio sociologico,
un altro era stato scritto da un ingegnere nucleare e aveva un
taglio scientifico, uno era un racconto autobiografico di una
scrittrice, e il quarto era un saggio di un semiologo. L’unica
cosa che i testi avevano in comune era che, in qualche modo,
tutti facevano riferimento al tema del gioco. In una stanza
attigua quattro monitor video rimandavano al gioco dei
"quattro cantoni"; chi voleva poteva porsi al centro del qua-
drato mentre dai monitor venivano mandati quattro filmati
nei quali quattro persone diverse leggevano i testi contenuti
nel libretto. La posizione dei lettori cambiava continuamente,
in maniera da rendere di fatto impossibile seguire la recita-
zione.
Il "secondo atto" si è svolto al Circolo Ricreativo Dante, in un
giorno ed una fascia oraria specifici. Nella stanza principale
veniva proiettato un insieme di riprese di gente in attesa in
fila – modelle, un ufficio postale, negozi, militari, sportivi...
Accanto, su un tavolo si trovava un gioco per quattro gioca-
tori al quale era possibile giocare liberamente. Avevo creato
quel gioco con l’aiuto dell'ingegnere che aveva scritto uno
dei testi usati nel primo atto, che mi ha aiutato a chiarirne gli
aspetti combinatori in modo da garantire che si concludesse
comunque in un numero finito di mosse. Su una griglia qua-
drata i giocatori potevano muovere le pedine per un numero
di passi pari al risultato del tiro di un dado, ma potevano deci-
dere la direzione di ogni passo. Alla fine di ciascuno sposta-
mento il giocatore doveva porre un ostacolo in modo da limi-
tare gli spostamenti suoi e dell’avversario. Il gioco si conclu-
deva quando uno solo dei giocatori era in grado di fare l'ulti-

sentono di risolvere, forse non tutte, ma gran parte delle
situazioni che tu dici. Questo non è comunque un vero pro-
blema, perché le situazioni di stallo non sono altro che un
rimandare indefinitamente il momento della conclusione del
gioco, momento che rimane implicitamente inteso. Il gioca-
tore vive in funzione di quel momento, il momento in cui il
gioco "si fa", perché solo allora sarà precisato il suo ruolo: di
vincitore, di perdente, o quant’altro.
PB: Ruolo che comunque ha senso soltanto nel contesto del
gioco che lo determina.
GC: Esattamente. Solo con l’ultima mossa, dicevo, i ruoli ven-
gono precisati: ma essendo il gioco ormai finito essi perdono
ogni significato nel momento stesso della loro precisazione.
E così il gioco che sembrava ormai giunto al suo esito appa-
re nella sua essenza propria, indipendente dalla coscienza di
coloro che giocano. Il soggetto del gioco non sono i giocato-
ri, ma il gioco che si produce attraverso i giocatori, il gioco
che pone domande e si dà esso stesso risposte. Essere pro-
prietari di se stessi in un tempo definito vuole dire consu-
marsi. È questo il senso del gioco finito in cui ogni individuo,
per esistere come giocatore ed essere visibilmente ricono-
sciuto come tale, deve consumarsi in una sequenza di mosse.
Il gioco si fa beffe del giocatore, il quale crede nelle regole in
cui si è consumato. Consapevole o meno del suo destino,
ogni giocatore comincia a giocare con la speranza che quan-
do tutto sarà finito per gli altri, lui vincente continuerà a esi-
stere nella scia della sequenza di mosse che ha portato il
gioco al suo compimento. Il gioco stesso appare come un
mezzo per conseguire il gioco, e la scia non è di luce ma è
oblio che si arricchisce nella perdita... 
PB: ...quindi possiamo dire che il "fin de partie" dà un senso
non solo al gioco in quanto tale, ma anche al giocare...
GC: ...se proprio vogliamo ricordare Beckett, allora facciamo-
lo con le parole di Ionesco: "Beckett è essenzialmente tragico.
Tragico perché è proprio la condizione umana intera ad entra-
re nel gioco e non l’uomo appartenente a questa o a quella
società, né l’uomo visto attraverso un’ideologia e da quella
alienato". Dicevi della ritualità della tragedia greca che aveva
il suo esito nella catarsi. E doveva essere un gran diverti-
mento, altrimenti perché ne avrebbero fatte così tante?
Secondo me alla parola "divertimento" non viene dato il giu-
sto significato.
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necessariamente duchampiano, ma sicuramente nella dire-
zione duchampiana di un'arte come cammino "in direzione di
regioni che non reggono né il tempo né lo spazio", una dire-
zione che percorre un bivio spazio-temporale. Infatti il perso-
naggio principiale di una fiaba comincia, come uno scacco,
ad astrarre il proprio movimento dal momento che sempre
più si avvicina a una descrizione universale del giungere a
una adeguatezza descrittiva... del riconoscimento. Dunque
una strada contraddittoria caratterizzata da un rapporto inci-
dentale localizzato nell'interazione... come ad esempio in
Spasso e chiudo, dove il visitatore doveva telefonicamente
prenotare non solo l'orario di visita ma anche definire il pro-
prio tempo disponibile da dedicare al nostro incontro, però la
diversità di ogni incontro impediva con esattezza di applicare
il tempo definito dal visitatore in partenza e questa condizio-
ne, primo aspetto che mi interessava verificare, creava una
sovrapposizione di appuntamenti all'ingresso dove nella pic-
cola sala d'attesa il sovraffollamento e il caos cominciavano
a generare nuove aspettative, l'attesa quale secondo aspetto.
Nella stanza dove li ricevevo l'unico elemento "artistico"
appeso al muro era una targa in metallo con sopra inciso la
dicitura "Le penitenze, che formano quasi un'appendice ai
giuochi di conversazione, e anzi si può dire ne siano lo scopo,
devono essere scelte con giudizio a seconda del grado socia-
le, dell'ingegno, del senso e delle circostanze personali di
coloro che si devono ordinare. Si mostrerebbe poca delica-
tezza ove s'imponesse una penitenza difficile, o che richie-
desse una certa attitudine intellettuale, a persone le quali non
ne fossero capaci." e per il resto chi c'è c'è e chi non...
PB: Va bene. Ma almeno posso usarlo per riprendere un
punto che abbiamo lasciato in sospeso. Il gioco è sempre un
gioco di società, dove molti giocatori e spettatori sono messi
a confronto?
GC: Certamente. Dicevi del bambino che si inventa le sue
regole mentre gioca. Quel bambino si confronta con se stes-
so. Nel Gioco per dispiacerti il giocatore si scontra con il com-
puter di modo che l’uomo e il suo doppio si possano final-
mente incontrare attraverso la macchina. Non si gioca mai
veramente da soli, ed è l’esistenza della regola a fare neces-
saria la presenza dell’altro: se non c’è l’altro, non c’è neces-
sità di definire delle regole perché non c’è necessità di rispet-
tarle. Per questo dicevo che la socialità è fondamentale per

ma mossa. I giocatori avevano anche a disposizione una
porta ciascuno, che potevano posizionare dove volevano
sulla griglia, e che potevano usare per spostarsi in qualsiasi
punto volessero, ammesso che fossero riusciti a ritornarci
sopra.
Il terzo atto si svolge nel Vicolo del Purgatorio, che è un vico-
lo cieco di Firenze, ad una qualsiasi ora di un qualsiasi gior-
no, e consiste semplicemente nel recarsi nel vicolo.
Sulla conformazione dialettica del guàrdati-guardàti è edifi-
cata una traccia architettonica che unisce questi tre luoghi tra
loro, una traccia che ha le caratteristiche di una interfaccia
teatrale, una maschera ambigua, recitante. Una traccia che
nella sua apparente incertezza, separa e unisce, apre e rac-
chiude tutto quello che si muove al di qua e tutto quello che
si muove al di là senza definirli. Un flusso esaltato nei primi
due atti dallo sforzo del guardarsi addosso che nel primo atto
è di fatto voyeuristico, nel secondo risulta essere un’arma per
il controllo sociale e che nel terzo atto è riportato, l'evento, ad
un livello primordiale di cecità senza però una via per l'usci-
ta se non quella di ripercorrere i propri passi. In questa esten-
sione dello spazio della rappresentazione abbiamo delle mac-
chine angosciate dal niente, perché giocano síai quattro can-
toni, ma senza muovere alcuna mossa, muovono sí i propri
passi nel gioco da tavolo, ma con una lenta agonia verso l'im-
mobilità e in ultimo ecco che viene ritrovato, come succede
nelle fiabe a lieto fine, quello che si era smarrito e cioè la pos-
sibilità (ricordiamo che recarsi al vicolo cieco è facoltativo) di
non sostenere più la ragione con i sensi, portando lo spetta-
tore ad oscillare, barcollare là dove non si può uscire, sul
bordo del passo indietro e del non passo avanti. Il vicolo
cieco è...
PB: Non mi sembra di aver capito bene quello che intendi
dire, ma credo di vedere qui un po’ del gusto duchampiano
per il gioco come interrogazione sul rapporto arte/vita (nel-
l’intervista rilasciata a Pierre Cabanne Duchamp diceva: "la
mia arte sarebbe quella di vivere; ogni secondo, ogni respiro
è un'opera che non è iscritta da nessuna parte, e che non è
né visiva né cerebrale. È una specie di euforia costante").
Forse è in questo senso che va interpretato il tuo recente
intervento al "tavolo per Duchamp e Brancusi", ossia il "Gioco
per dispiacerti".
GC: (ironico) Beh, sì, in un certo senso. Comunque non
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genera, una ulteriore necessità, quella di un apparato meta-
comunicativo che consenta di chiarire in quale gioco un
determinato atto linguistico va inquadrato. Questa conte-
stualizzazione è, a sua volta, un gioco di livello superiore, ed
è forse in questo senso che possiamo cercare di chiarire la
relazione tra il linguaggio come atto all’interno di un certo
gioco linguistico e il gioco del linguaggio. Se "convincere" è
un poco "vincere" … 
GC: Ma tutto questo per cosa?
PB: Consideriamo il problema della definizione di una seman-
tica per il linguaggio naturale. Se la teoria dei giochi è un
buon candidato per fare una cosa del genere non saprei. Mi
sembra comunque interessante l’ipotesi di una semantica
che interpreti le affermazioni come sfide rivolte all’interlocu-
tore a giochi le cui caratteristiche dipendono da ciò che  viene
affermato, dal dominio del discorso e da alcune regole uni-
versali che consentono di decomporre in maniera ricorsiva
(top-down) il gioco in base alla struttura dell’affermazione. Se
affermo che "ogni numero naturale pari è divisibile per alme-
no un numero primo", ad esempio, affermo di avere una stra-
tegia che mi permetterà di vincere ogni partita di un gioco nel
quale l’avversario può scegliere un numero naturale pari a
suo piacimento, e io devo trovare un numero primo che lo
divida. Il gioco è l’implicita attività di verifica e falsificazione
delle frasi, e riporta la semantica del linguaggio all’agire, dal-
l’atto all’azione promessa. Emergono le caratteristiche, dicia-
mo, perlocutive del discorrere: atti nei quali seduco l’interlo-
cutore fino ad indurlo a rinunciare a giocare un gioco che
potrebbe falsificare ciò che gli sto dicendo. Non sto dicendo
nulla di nuovo, né di particolarmente originale.
Concentriamoci sui giochi linguistici che contengono l’em-
blema del metagioco di verifica e falsificazione. La confusio-
ne dei livelli constestuali riporta il promettere una verità con-
divisa nell’ambito del giocare relazionandosi socialmente, la
quale viene consacrata dalla comunità dei giocanti che asse-
gnano l’alloro del vincitore a chi meglio ha saputo chiarire, o
confondere, le tracce.
GC: Come in tutti i giochi può esservi il bluff: posso afferma-
re di essere in grado di vincere un certo gioco senza esserne
realmente in grado, perché non saprei come fare, o sempli-
cemente perché non è possibile e io lo so (ma non il mio
avversario).

definire cos’è gioco: il gioco costruisce una dimensione
sociale, una dimensione possibile, comunque una ridefinizio-
ne tentativa dei ruoli tra i suoi attori, ridefinizione che ha
senso solo in funzione della sua stessa conclusione. "Il gioco
è bello quando dura poco", secondo la saggezza popolare. Gli
spettatori che dal fondo seguono lo svolgersi del gioco san-
ciscono definitivamente l’ineluttabilità del suo compiersi
sulla carne dei giocatori.
PB: Insomma, il gioco è, in quanto agire in un contesto socia-
le secondo certe regole ed in funzione di un esito, la condi-
zione stessa dell’agire umano. Bateson aveva affermato qual-
cosa di simile nella sua Ecologia della mente – in toni, tra
parentesi piuttosto drammatici, parlava della vita come un
gioco con regole rigide e senza il conforto del divertimento.
D’altra parte l’homo ludens è anche una possibilità – la pos-
sibilità di abolire "ogni separazione tra gioco e vita corrente,
tra scherzo e impegno".
GC: Ossia l’instaurazione del gioco infinito come processo in
divenire e della confusione dei livelli contestuali come nor-
mativa dell’esistere.
PB: Quello che vorrei mi aiutassi a chiarire è come la socialità
del gioco suggerisca il legame forte tra il compiere attività
ludiche ed il compiere attività comunicative – nello specifico
mi interessa un certo tipo di attività comunicativa sulla quale
ritorneremo più avanti. Per Wittgenstein i molteplici usi del
linguaggio hanno tutte le caratteristiche dell’attività ludica, e
come tali vengono chiamati "giochi linguistici".. In questi,
come del resto in tutti i giochi, l’atto comunicativo o atto lin-
guistico è l’unità centrale, anche se non esclusiva, dell’azio-
ne. La comunicazione è atto in quanto ha un effetto: la stessa
parola "comunicazione" indica la necessità di una "azione"
per poter avere qualcosa in "comune": azione sia dal punto di
vista delle attività psicofisiologiche che il mittente deve com-
piere per produrre il messaggio, sia da quello degli effetti che
tale messaggio provoca sul destinatario. I due tipi di atti ven-
gono chiamati in letteratura atto locutivo e atto perlocutivo
rispettivamente. In un gioco linguistico le mosse vengono
definite da questi tipi di atti.
GC: È da questo punto di vista che il gioco è una condizione
fondamentale dell’agire sociale umano (ripeto: c’è un altro
modo di agire?).
PB:...ed è fondamentale anche perché sottolinea, oppure
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riproduzione dell’immagine abbia messo gli artisti di fronte
ad una questione nuova: se una macchina era in grado di
guardare, e descrivere, meglio di qualunque occhio, l’artista
necessariamente doveva guardare ad altro. Dada e il
Bauhaus, è risaputo, sono due risposte antitetiche e comple-
mentari allo stesso problema, i cui esiti sono ancora validi.
PB: Sul guardare, il guardarsi, lo "sguardo della macchina" ci
sarebbe molto da dire. Secondo Feynman il discrimine è il
legame tra verità semantica ed osservazione. Lo strumento di
misura che oggettivizza l'attività di osservazione è una condi-
tio sine qua non per il fare scienza come lo intendiamo oggi:
nello strumento viene trasferita quella fiducia che consente,
entro certi limiti, di affermare che ciò che lo strumento vede
per noi, effettivamente è. Se il gioco sociale è portatore del
vero, d’altra parte, non è più necessario verificare il contatto
con un ambito diverso dal gioco stesso. L’osservazione
diventa superflua e, con una procedura di rovesciamento,
inaffidabile. Da questo punto di vista lo strumento di misura
preciso poteva avere, nel contesto storico nel quale è emer-
so, il potere di invalidare certi rapporti che si reggevano sulla
fede. Oggi sarà ancora così, dal momento che ciò che osser-
vano oggi alcuni strumenti non è più così evidente? Del resto,
cosa significa strumento preciso? Significa che, da qualche
parte, c’è fondamentale consenso sulla validità di quello che
lo strumento comunica. Ma chi e come contribuisce a forma-
re tale consenso? E quello strumento/linguaggio che è quella
matematica in grado di indicare, a chi sa interpretare i suoi
messaggi, dove volgere lo sguardo per trovare altro? Il mate-
matico, secondo Wittgenstein, produce essenza, e l’essenza è
relegata nei paradigmi del linguaggio. Io la intendo anche: il
mondo è misura perché è la misura che viene impiegata per
parlare del mondo. Di qui l’inesorabilità della matematica,
ma tale inesorabilità comunque si fonda sul consenso, e chi
guarda con l’intenzione di trovare qualcosa prima o poi la
trova.
GC: L'uomo può mentire consapevolmente. Lo strumento
può sbagliare inconsapevolmente. Questo non permette di
dire che il gioco mediato dallo strumento è più equo di quel-
lo basato esclusivamente sul carisma del giocatore?
PB: Più equo, almeno in linea di principio, ma non necessa-
riamente più affidabile. Il soggettivismo definettiano in stati-
stica suggerisce che, alla resa dei conti, l’affermazione (inten-

PB: E qui veniamo all’attività che mi interessa analizzare con
il tuo aiuto, ossia quella del fare scienza. La mia ipotesi è che
il cambiamento che ha portato storicamente alla definizione
dell’agire scientifico come oggi è comunemente inteso sia
inquadrabile in questo ambito, e che il passaggio al linguag-
gio scientifico di elezione, quello della matematica e della
logica matematica, rifletta molto bene come è cambiato il
modo di giocare il gioco della scienza nella storia.
GC: Un linguaggio che viene giocato oggi con delle regole
molto diverse da quelle con le quali veniva giocato quattro
secoli fa, al punto che nella nostra memoria resta il dubbio di
aver giocato ad altro o non aver giocato affatto.
PB: Ho riletto di recente Koyré e ho trovato interessante
quando parla del passaggio da quella che, desumendo la ter-
minologia da Mumford, chiama "macchina eotecnica" alla
macchina paleotecnica prima e neotecnica poi. Cito: "…due-
mila anni prima Pitagora aveva proclamato che il numero è
l’essenza delle cose, e la Bibbia aveva insegnato che Dio
aveva fondato il mondo su "il numero, il peso, la misura".
Tutti l’hanno ripetuto, nessuno l’ha creduto. Per lo meno,
nessuno fino a Galileo l’ha preso sul serio."..Dopo Galileo lo
sviluppo della scienza richiese il continuo sviluppo di oggetti
tecnologici che consentissero di compiere osservazioni preci-
se, in particolare cronometri e strumenti ottici. Già dal
Settecento era chiaro che senza la tecnologia non sarebbe
più stato possibile fare scienza. L’attenzione alle "arti mecca-
niche" ad opera degli enciclopedisti, che ne catturano modi,
procedure e terminologie, e l’atto, dalla valenza fortemente
simbolica, di affiancare le voci tecnologiche alle altre voci del
sapere nella pariteticità dell’ordine alfabetico, credo che
riflettano in qualche modo il cambio di paradigma.
L’invenzione della macchina da calcolo – macchina che agisce
sul noumenico o noumeno che fa fenomenico, entrambe le
interpretazioni sono aperte – il progetto Manhattan e l’avven-
to della Big Science, sono la definitiva sanzione di un proces-
so che ormai si è compiuto e i cui effetti, la pervasiva pre-
senza della tecnologia nella vita quotidiana intesa come "ciò
che resta quando si prescinde dalle attività specialistiche",
sono talmente evidenti che non vale la pena discuterne.
GC: (ironico) Vogliamo ricostruire la storia occidentale degli
ultimi quattro secoli, anche a costo di cadere nel ridicolo?
Bene, allora ricordiamo anche come l’invenzione dei mezzi di

---
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eventi naturali per i danni che avevano causato all’uomo.
Questa categoria di azioni contestualizza eventi traumatici in
giochi o riti che li definiscono e li rendono accettabili; il tribu-
nale, che mostra in sé l’emblema della tribù, ha lo scopo di
riportare un problema "al di fuori" in un ambito convenziona-
le, e nel tribunale l’osservazione dovrebbe essere l’unico vero
giudice (e il voyeurismo di chi ai processi va ad assistere...).
Per lo stesso motivo il gioco della scienza contemporanea è
inscindibile dagli strumenti tecnologici che rendono l’osser-
vazione riproducibile. L’intera scienza moderna è accettabile,
e ha il successo che ha nella pratica tecnologica, in quanto
fondata su questo tipo di fiducia. D’altro canto, l’impossibilità
di giocare il gioco semantico di verifica e falsificazione su una
realtà che di fatto ci è preclusa – che non si dà? – implica che
il gioco che ci porta al conoscere scientifico abbia, anche
ammessa (e non concessa) l’accettabilità della mediazione
offerta dagli strumenti di misura, tutti i caratteri dell’utile
mistificazione – che funziona solo in quanto utile. Credo che
sia in questo senso che lo scienziato debba sempre essere
consapevole che i risultati della sua attività sono validi sol-
tanto in via temporanea e contestuale, e che non c'è nulla di
normativo in una legge.
GC: A questo punto abbiamo una ipotesi: l’ipotesi è il gioco
epistemico, il gioco nel quale i giocatori scommettono sulla
possibilità di verificare e di falsificare, sapendo già in parten-
za che tale possibilità non c’è... Tali scommesse mostrano in
maniera compiaciutamente impudica allo sguardo lubrico del
giocatore l’azzardo del predicare, e si reggono sul filo del
rasoio del compiersi e ridefinirsi del gioco e delle sue stesse
regole, passando attraverso soffuse sequenze contestuali. Un
gioco beffardamente infinito dove l’orizzonte non si compie,
bensì delimita mobilmente lo sguardo senza promettere una
morte che definisca in maniera, appunto, definitiva che
domande il gioco si è posto, che risposte si è dato, e che
ruolo abbiamo noi in tutto questo.
PB: Ecco tornare in nuce quel principio che nelle prime inter-
rogazioni avevamo circoscritto ad una "sembianza naturale
della menzogna". Il cerchio si chiude tragicamente, mentre
l’uomo nevrotico viene cullato nella certezza della ripetitività
resa oggettiva dalla paranoia della macchina "angosciata dal
niente", muto spettatore del nostro dibattersi, almeno fino al
momento in cui atti necessari di detournement potranno

do nel senso di "statement", anche se il termine in italiano ha
alcuni risvolti semantici che non mi dispiacciono) non è altro
che un desiderio di scommessa da parte del soggetto che la
formula. Ciò che stabilisce la bontà di una legge è la prova
dei fatti; per dirlo con le parole di Feynman, che era notoria-
mente pragmatico, "l'osservazione è il giudice della verità di
un'idea". Ma chi formula una legge stabilisce a priori i criteri
di rilevanza dei fenomeni che osserva – e non può essere
altrimenti, dal momento che senza questi a priori ogni ipote-
si sarebbe scetticamente equivalente ad ogni altra. Secondo
me l’osservazione è un giudice estremamente elastico, e non
riesco a capire in quale tribunale operi. La verità è che nulla
ci permette di dire che l’universo resterà uguale a se stesso.
Nulla impedisce alla mela di cadere verso l’alto in qualsiasi
istante. Eppure ci fidiamo del fatto che ciò non sia (non sem-
bra essere) mai capitato fino ad ora, e proponiamo come
"legge di gravitazione universale" una estrapolazione. Ad
ogni modo, ammetto che questo fidarsi "almeno per un altro
po’" funziona bene in pratica…
GC: Da ciò risulta che in certi momenti, sotto certi punti di
vista il successo della tecnologia odierna come applicazione
della scienza è l'affermazione di una metafora epistemologi-
ca come struttura aperta. La scienza si muove perché è una
possibile struttura e questo ci fa ben sperare che del mondo
se ne può capire molto.
PB: La (vessata?) questione dell’ "universalità" ritorna in que-
sta metafora come tematica imprescindibile dai modi in cui la
possibile struttura evolve. La pre/dicibilità è il paradigma del-
l’universalità; lo possiamo vedere nelle caratteristiche tanto
di ciò che si intende per "legge", che in quanto tale "dice
prima" (pre/scrive), quanto dei valori umani – onestà, since-
rità, fedeltà, coerenza – che nel sentire comune tale crisma di
universalità possiedono. In entrambi i casi l’oggetto del
discorrere, che sia il "reale" o il mio prossimo, diviene domi-
nabile – possiamo controllarlo - e comprensibile – possiamo
assimilarlo – e tanto più accettabile. Ecco il bisogno di fissa-
re i limiti dell'agire umano, che come si diceva è sempre
sociale, entro giochi le cui regole siano universalmente rico-
nosciute, e quindi condivise da tutti gli attori, e il corrispon-
dente bisogno di normare attraverso simili regole tutto quan-
to è "fuori di me"... Leggevo, ad esempio, di come in certi
periodi storici si processavano e condannavano animali ed



70

AIUTIAMOLO A RITROVARE SE STESSO
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rimettere in gioco le regole del sentire, dell’essere...
GC: (ironico) Bene, può bastare? A chi tocca tirare il dado?...

(settembre 2002)

proiezioni sull’oggetto

un carosello di diapositive, ritraenti il pesciolino rosso in
varie posizioni con la scritta retrostante, vengono proiettate

sulla vaschetta con il pesciolino vivo

50x25x20 cm 

1992



Durata: il tempo di evaporazione dell’acqua

Progetto realizzato per A. S. Jacques Milano

Documentazione: fotografica 

Una pentola colma d’acqua bolle durante l’inaugurazione.

7271

ESERCIZIO: COSÌ E COSÌ

ESERCIZIO: COSÌ COSÌ
stampa lambda su carta fotografica 

montata su alluminio
colori

90 x 120 cm

1992

-
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PER UNA NOTA PAESAGGISTICA

73

PER UNA DIDATTICA DEL FALSO

1 - caratterizzare uno dei due personaggi con il grado di
capitano
2 - da nominare solo dopo che ha mantenuto la posizione in
attesa 
3 - aiutiamolo a ricevere un’indicazione in pieno volto

misure 40x40 cm - 40x80 cm - 40x60 cm
9 soggetti

stampa lambda
montata su alluminio
bianco e nero

1996

La stessa immagine viene riproposta ogni 10 anni con pic-
cole modifiche nel breve testo a pie di foto.

ritratto #001 #002
stampa lambda

montata su alluminio
bianco e nero

28 x 23 cm

1993/2003

[ji] ~ 
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La decisione errante

dittico immagine fotografica
stampa lambda
montata su forex
cornice bianca e vetro antiriflesso

17 x 35 cm

1996/97
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“THE POLITICAL DECISION” 2001/2004
trittico

stampa lambda montata su alluminio

70x100 cm.

non posso gridare al nemico
non posso gridare all’amico

bisogna prendere una decisione senza sapere chi è stato

La decisione politica

trittico 
olio su tela e nutella

13 x 18 cm

2001/2004
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Portare a lucido

scultura in argento con anello che consente di indossarla
tre elementi, due targhette con scritte (portare a lucido - col-
pire e soddisfare) e un bambino che legge un libro nero 

2003

Seducente Continua Aggiunge

Raccoglitore per la polvere, busta di plastica in formato A4,
foglio di carta scritto a mano, elastico in tensione, 

per approfondimenti: 
”La polvere nell’arte” Elio Grazioli 

edizione Bruno Mondadori

1994
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UNA SUPERFICIE UMIDISSIMA E LIEVEMENTE CALDA

Noi se...

Neon, un gioco di parole ma anche un rumore, più un inco-
gnito brusio che cresce piano e forte fino a consumarsi.

2003

81

Video

1994
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PULSE FOR PRIVATE PATTERING 

Video 4’42”

1992/2002

84

Video 6’30”

2004

DIALOGO SENZA SGUARDO
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UNA SUPERFICIE SOLCATA DA BANDE CHIARE E OSCURE

Video 4’11”

2004

86

GIANLUCA CODEGHINI _ 2/9/1968 Milano
studio in Via Pizzi 29, 20141 Milano
tel/fax studio 02 57 40 8876 _ tel cell. 335 65 39 448 

Diplomato all’Accademia di Brera Milano. Frequenta i corsi di Musica Elettronica e
Computer Music presso la Scuola Civica di Musica a Milano 

MOSTRE COLLETTIVE

1991

Torino "Spazio Dinamico" intervento a due piani con M. Zandonà, presenta 
L. Meneghelli
Trezzo d'Adda "Loro", a cura di C.C. Canovi e S. Simoni 
Milano "Immagini proiettate", Spazio Viafarini
Milano "Member Ship", Spazio Viafarini 

1992

Rapolano Terme "Doppio e triplo gioco" banco della pesca di beneficenza con 
M. Cattelan e M. Mercuri
Verona "Solo per i tuoi occhi" 
Maastricht "Art Shop", Galleria Henn 

1993

Milano, Attivazione di uno spazio dedicato all’arte presso la Rete Civica di Milano
(fino al 95)
Milano "A scatola chiusa", a cura di E. Grazioli, Spazio Viafarini 
Milano "Dietro la porta chiusa", a cura di A. S. Jacques, appartamento 
Varallo "Pose", a cura di I. Mulatero 
Matera "Dalle stalle alle stelle" performance musicale, video e fumetto in collabo-
razione con M. Zandonà e G. Ferlazzo, special guest G. Magnabosco 
IPSO FACTO n° 5 “Una vita da cameriere” su M. Duchamp biografia di Pierre
Cabanne a cura di E. Grazioli

1994

Milano "Domestic Violence" a cura di A. S. Jacques, abitazione di G. Marconi,
installazione audio dischi-polvere
Dortmund "Lebensmittel" organizzato da F. Thiene, S. Ungauer, H.D.Christ,
G.Schmedes 
Milano "Primordi" presenta A. Gigli, Palazzo della Triennale 

1995

Como,  Attivazione del sito Internet: Internez con Emilio Corti e Emilio Prini 
Cusano Milanino, "Sponde Fiduciarie" di Dario Bellini, Careof 
Vienna, "One interface", Art Club 
San Gimignano, “Sponde Fiduciarie”, Galleria Continua.
Parigi, Trieste, Bologna, “Arte Video Tv” a cura di A. Borgogelli, S. Grandi,
C.Colasanti, C. Terrosi
Munchen, “Video vision”, Galleria Palazzo Municipale
Trieste, S. Gimignano, Longiano, Valdagno “Riga Italia” rivista, mostra e conve-
gno a cura di E. Grazioli e M. Belpoliti
Genova, Lessicoccidentale” 

CURRICULUM
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2004
Benevento, “Premio Razzano”.
Nuoro, “Lo sguardo ostinato” by E. Grazioli, MAN (Art Museum of Nuoro)
Milano, “Dust” a cura di E. Grazioli, Assab One Milano. 

MOSTRE PERSONALI

1991

Brescia "Illuminazioni & Comp." ex Chiesa di S. Zenone, installazione
1992

Milano "Conservare fuori dalla portata", Spazio Viafarini happening con audio
1993

Roma “Dissipare fuori dalla portata”, Società Lunare a
cura di A. Fogli, happening con audio
Castello di Rivara "Poca favilla gran fiamma seconda", a
cura di E. De Cecco, environment con audio 
1994

Firenze "Guardati alle spalle" dislocata in tre punti della
città: abitazione, centro ricreativo per anziani  e una via
nel centro città , a cura di F. Sorace e A. S. Jacques
Maastrcht “Projecte” a cura di G. Codeghini e G. Tomasi, collaborazione con M.
Cattelan, M. Mercuri, F. Thiene e M. Zandonà, Spazio Viafarini - Galleria Heen
1995

Genova "Intervallo didattico", spazio Satura, installazione
1996

Milano “Spasso e chiudo”, Spazio Tondol, performance
1998

Roma, “no title” con D. Bellini a cura di F. Basso, Libro
Galleria il Ferro di Cavallo, installazione
2003

Milano, “Noi se” presso A+M Bookstore, installazione

dal 95 al 2004 seguono una serie di concerti, performance
musicali, oggetti sonori per Video e Teatro, libri.

OGGETTI SONORI

84_ “1-2-3 prova” LSD Project 
86_ “Repeat” LSD Project per un nuovo realismo collaborazioni con M. Mondani
88_ “Gift” 6 oggetti sonori
89_ “Positi-on” 5 oggetti sonori
91_ “Manipolazioni” Hot Shit for the Bride Project varie collaborazioni 
92_ “Schegge Sinistre” un progetto con G. Ferlazzo
93_ “Cosmcodex” progetto live fino al 98
93_ “Proposizioni” raccolta di 8+1 oggetti sonori dal 85/93
94_ ”Porzione di  manico asessuato” raccolte di 45 e 33 giri - polvere
96_ “Le parvenze di gravità che ci inquietavano” 2+1 oggetti sonori, cd
96_ ”Mi viene da scolpire sui denti la patologia del benessere” 2+1 ambienti, cd
96_ “Exercise” 5 ogg. sonori per “Invocare la guerra” video di D. Bellini
97_ ”Dettagli della noia” 3+1 ambienti, cd
98_ “Profezia”, videoinstallazione con E. Corti, cd
98_ “Altrove” per “L’idea come limite tende a realizzarsi” video di F. Mazzitelli 
00_ “Ma che bello” colonna sonora teatrale “Otello” di E. Corti 
01_ “Music for air” cd con 1+8 ambienti
02_“Intervallo didattico” cofanetto cd+immagini
03_ ”Le jardin sauvage” UNCODE project 9 composizioni musicali

87

1996

San Gimignano, “Il punto”, a cura di E. Grazioli, G. Continua
Genova, “Obsceines” 
Imola “...”, a cura di Antonio Davossa, installazione audio “La patologia del
benessere “
Milano, “Video junes trailers”, a cura di G. Romano, Atlantique; sonoro “Altrove”
per video “L’idea come limite tende a realizzarsi” di F. Mazzitelli

1997

Senigallia, “Mani blu”, a cura di Luca Lavatori, videogame
Erba, “Nuovi territori” a cura di G. Bai, videogame
San Gimignano, “Il punto”, a cura di E. Grazioli, Galleria
Continua
Rovereto, “Invocare la guerra” presentazione del docu-
mentario a cura di D. Bellini, presso MART
Kassel, “Internezisdead” con Emilio Corti e Emilio Prini
Milano, “Generazione Media” a cura di Federica Rossi e
Sonia Campagnola, Palazzo della Triennale Milano,

“Dettagli della noia” installazione audio e riso
Milano, “Inattualità dell’Arte”, Centro Sociale Leoncavallo, installazione audio
dischi-polvere
Milano, “Visual Rave”, a cura di Antonio Davossa, ambiente sonoro “Quando
guardo la tv”

1998

S. Gimignano, “Il punto”, a cura di E. Grazioli, Galleria Continua
Milano, “Attraversamenti” a cura di D. Grandi e C. Corbetta, “Teatri90” Teatro
Franco Parenti, presentazione ambiente sonoro e gelatina “Nausea Bastarda”
Riga N°15, John Cage, a cura di G. Bonomo e G. Fuglieri
Trento/Rovereto, “S.E.A.E.” Festival a cura di Francesca Cristelloni & Stefano
Giovanazzi
Nantes, “Otello”, musiche per lo spettacolo teatrale di E. Corti
Milano “You experienced?”, Cosmocodex Live, C/O Leocavallo

1999

IPSO FACTO n°5  “Conneries”, a cura di E. Grazioli
San Gimignano, “Il punto”, a cura di E. Grazioli, Galleria Continua
Fax Art - http://www.agora.stm.it/artel/faxart/
Nantes, “Le Titre cree l’alibi” intervento editoriale sulla rivista “1998”

2000

Riga N°17, Italia 2, a cura di E. Grazioli e M. Belpoliti
Racconto illustrato da G. Guatta, progetto per breve cartoon

2001

IPSO FACTO “Sparati” testo di Elio Grazioli - immagini Gianluca Codeghini
Riga N°18, Alberto Arbasino, a cura di E. Grazioli e M. Belpoliti

Brescia, Galleria Cavellini, a cura di D. Bellini

2002

Milano, “un altro tavolo per...” a cura di A. Andrighetto
presso A+M bookstore
Milano, “groupe mobile” a cura di A. Andrighetto presso
www.groupemobile.it
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GIANLUCA CODEGHINI

studio in Via Pizzi 29, 20141 Milano
tel/fax studio +39 02 57 40 8876 

tel cell. +39 335 65 39 448 
info@laciecamateria.it

91

97_ ”Decisione & errante” in Generazione Media
98_ ”Disperdere ciò che esiste allo stato riunito” Riga n°15 “John Cage”, edizio-
ni Marcos y Marcos
99_ ”Il brandello, frammenti per un mancato discorso anoressico” contiene 4 rac-
conti: “A tempo di accumulazione”, “I dettagli della N.O.I.A. (Nessun Ossimoro In
Anatomia)”, “Laddove sbatte lo sguardo”
00_ ”La scatola di utensili” raccolta di tre racconti da giocare con i libri “Ritratto”,
“Tra le righe”, “Alla polvere” in Riga n°17 “Italia 2”, Marcos y Macos
03_ ”Il gioco epistemico” con P. Braione

Collaborazioni:

Andrea Canavera, Natascia Tessera, Giuseppe Cannistraro, Davide Cerbino,
Pancrazio Auteri, Gianfranco Ferlazzo, Marco Mondani, Mirko Zandonà, Luigi
Meneghelli, Simona Uberto, Maurizio Cattelan, Elio Grazioli, Graziella Tomasi,
Federica Thien, Maurizio Mercuri, Antonio Cammi, Francesca Sorace, Emanuela
De Cecco, Luisa Lambri, Emilio Corti, Fabrizio Basso, Ferdinando Mazzitelli, Rocco
Lomonaco, Aurelio Andrighetto, Dario Bellini, Rosi Colombo, Giuliano Guatta,
Emilio Prini, Pietro Braione...

Dissipazioni di riferimento:

_ Il gioco, le regole, l’attesa, la polvere, la cecità, la conclusione,
la tradizione orale, il suono, l’amicizia, il libro, la guerra, le
barzellette, il tradimento, le date... 

_ installazione abbandonata lungo l’autostrada Torino- Milano
_ installazione calpestata a Roma
_ immagine-testo stampa fax e cornice persa, in compagnia di D. Bellini e G. Paolini
_ “Guardati alle spalle” gioco in scatola disperso durante il trasloco
_ “Testo” richiesto e successivamente censurato da Joseph Kosuth.

P.S. per ulteriori approfondimenti è possibile rivolgersi a: Riga Italia, edizioni
Marcos y Marcos - E. Grazioli - M. Belpoliti - R. Colombo - L. Peccolo - E. De Cecco
- P. Braione - M. Zandonà - D. Bellini - archivi  Careof e Viafarini.   
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