
"Maurizio Gattelan è l'uomo convalescente dell'arte. Il mondo, i rapporti umani e sociali, le prescrizioni, la 

violenza , le ingiustizie e le barbarie, che convivono cinicamente accanto alla religione e alle strutture 

dell'utile e dell'ordine produttivo , sono soltanto una metafora di una struttura assolutamente immotivata, 

arbitraria ed indifferente in cui ci si trova a vivere. Si crea nell'illusione di una separazione tra giusto ed 

ingiusto , tra valore e non valore : dunque tra significati pieni ed assenza di significati . Ma creando si 
guarisce noi e magari, a pezzi, il mondo." 
F. Bonami dal cat. "Biennale di Venezia" 93 

"Contrariamente ad altre forme più semplici di radicalità artistica, ciascun lavoro rimane tematicamente un 

"portatore di contesto" senza suggerire una presa di posizione ideologica o didattica sulle condizioni a cui 

rimanda. 
Ciascun lavoro df Maurizio Cattelan è diverso dagli altri, ciascuna soluzione formale è determinata dalle 

circostanze che l'hanno prodotta. Implicando se stesso nel sistema di relazioni sociali che ogni nuovo 

progetto osserva o mette in moto, Gattelan ridefinisce anche il ruolo dell'artista rifiutandosi di distinguere 

fra attività e risultato e identificandosi con una condizione sociale vista con un'ottica contemporanea 

pragmatica e romantica." 
G. Magnani dal cat. "Ottovolante" Museo Comunale di Bergamo 92 

"Non sono interessato alla propraganda, tocco dei contenuti politici perché mi pongo il problema delle 

differenti categorie della realtà . Credo però di rispondere alla necessità sempre più diffusa di nuovi 

argomenti morali ... anche se alla fine ci si ritroya faccia a faccia con se stessi più che con il 

sistema ... Penso che la vera situazione da scardinare sia quella interiore : più il mio lavoro si rivolge 

all'esterno più credo parli dei miei problemi, della mia interiorità" 
M. Cattelan 

"Lontano da qualsiasi deterministica pretesa di riconoscersi in un ruolo, il suo lavoro procede per scontri-

confronti con la realtà fenomenologica ; fino al collasso formale di una progettualità che non consente 
distinzioni convenzionali tra autentico ed inautentico. 
L'impegno si traduce nell'estensione dilatata degli ambiti tematici : dal recupero-reinvenzione di 
funzionalità atipiche, alla riappropriazione ironica (e sarcastica) delle valvole di sfogo e di contenimento 

dell'ordine prestabilito ." 
R. Daolio dal cat. ''Anni 90" Galleria d 'Arte Moderna Bologna 91 

"Maurizio Cattelan sta percorrendo la strada che lo ha condotto a realizzare dei lavori dove vengono 

scardinati i tradizionali rapporti visivi o culturali , dove gli oggetti o le situazioni vengono 

decontestualizzati , destrutturati , quindi liberati. Il suo lavoro è caratterizzato quindi da una frantumazione 

dell'opera e degli interventi realizzati, usando i media, la pubblicità, l'economia e il mercato. E' una ricerca 

ironica eprovocatoria al tempo stesso, che può toccare anche tematiche politiche e soprattutto sociali , 

ma non sfocia mai in una presa di posizione ideologica. Si sviluppa quindi un processo capace di rifondare 

e riorganizzare gli oggetti-o le azioni-ma soprattutto di mettere in crisi un uso univoco del linguaggio che 
non viene negato ma semplicemente aperto ad un numero teoricamente infinito di contaminazioni." 
R. Pinta in Flash Art n 164 del 91 

"L'arte oggi si gioca nella qualità dei rapporti tra l'artista e il resto del mondo, non solo tra l'artista e il suo 
pubbltco. Gattelan richiama lo spettatore ad una ridefinizione anche del suo ruolo, lo coinvolge nel proprio 

progetto artistico invitandolo ad una funzione attiva perché, infine, il rivolgersi al sistema non é altro che 

un rivolgersi a se stessi , ad una presa di coscienza del proprio essere, del proprio ruolo e delle nostre 

relazioni, all'interno di tutto ciò che assume le vesti del sistema. Di conseguenza l'opera di Cattelan non è 
un lavoro sulla drammatizzazione del nulla , ma sulle sovrastrutture che circondano questa 

drammatizzazione rendendola possibile, rendendola vendibile." 
G. Romano in Lapiz "El juego del Arte " n. 68 del 92 



intervista 

confine 
MAURIZIO (ATTELAN, L'ARCHITETTURA 

D E L P E N S I E R O Roberto Finto 

M aunz10 Cattelan è nato a 
Padova nel 1960 e, come 
molti altri artisti della 

sua generazione. non ha frequentato 
mai le aule d1 un liceo artistico o d1 
un'Accademia, preferendo cercare 
l'arte direttamente nelle gallerie e 
negli spazi espositivi (soprattutto a 
Bologna e MIiano) dove si faceva 
ricerca e non ci si limitava a studiare 
l'arte antica. 

Il suo è un lavoro difficile da 
descrivere: non s1 tratta di pittura né 
d1 scultura, neppure, per certi versi di 
installaz1on1. Maurilio Cattelan si 
occupa principalmente d1 visualizzare 
idee e meccanismi d1 pensiero 
attraverso installazioni, video, 
fotografie, oggetti. azioni. Più che di 
opere si tratta di "operazioni 
artistiche" in cui l'autore vuole porre 
delle domande più che affermare 
qualcosa Una volta ha raccolto in 
alcuni grandi sacchi della protezione 
civile le macerie del Pac appena 
esploso; un'altra volta ha chiuso la 
galleria lasciando intravedere 
all'interno un orsetto giocattolo che 
correva con la sua bicicletta su un 
filo. Oppure per parlare del problema 
dell'identità ha chiesto a decine di 
persone d1 fare un suo identikit e li 
ha fatti realizzare da un disegnatore 
riempiendo con questi volti d1 se 
stesso (ma visti e realizzati dagli altri) 
un'intera parete. 

Che ne rimane dell'arte con la "A" 

maiuscola in questo modo7 Molto se 
si considerano le idee, molto meno se 
si mantiene intatto il nostro 
preconcetto di andare alla ricerca di 
un artista "ispirato", metà romantico 
bohémien, meta bravo artigiano. 
Forse davanti a questi lavori bisogna 
entrare cercando d1 cogliere gli 
indizi. le tracce d1 una sorta di 
racconto fatto solo di frammenti, 
lasciando da parte visioni del mondo 
onnicomprensive o teoremi 
complicati, ma cercando i 
meccanismi della nostra vita, 
attraverso il filtro di un occhio 
ironico e disincantato, qualche volta 
cinico, come quello di Cattelan. 

Questo è un momento 
particolarmente importante per 
Maurizio Cattelan, nei prossimi mesi 
sarà alle prese con la Biennale di 
Venezia e la mostra Skulptur Projekte 
a Munster. Inoltre il Castello di Rivoli 
(uno dei pochissimi spazi pubblici per 
l'arte contemporanea in Italia) ha in 
programma una sua personale in 
ottobre. Ma per entrare dentro il suo 
modo di "agire" mi sembra 
interessante riportare la richiesta che 
Maurizio Cattelan mi ha rivolto prima 
dell'intervista vera e propria: "Spesso 
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leggo delle interviste interessanti e 
m1 piacerebbe riut!lizzare dei pezzi di 
altre conversazioni perché trovo 
esposti dei concetti con chiarezza. 
Credo che un'intervista dovrebbe 
servire a far capire qualcosa in più di 
un autore, ma allo stesso tempo 
bisognerebbe avere l'umiltà di 
ammettere a volte la propria 
"inferiorità" nel costruire delle 
complesse architetture di pensiero. 
Ti propongo quindi di raccogliere 
delle cose già fatte. (. .. ) Nessuno fa 
mai così perché si ha sempre il 
problema di affermare la propria 
personalità, invece magari si può 
benissimo accettare le cose dette da 
un altro e condividerle ... magari le 
posso in qualche modo migliorare. 
Poi anche il mio lavoro è spesso fatto 
così. Mi trovo a lavorare in modo 
molto simile ad altri miei colleghi ma 
questo non mi preoccupa(. .. ) E poi 
spesso piacerebbe a me fare delle 
domande ad un intervistatore!". 
Naturalmente non ho accettato (forse 
ho sbagliato?), ma anche questo era 
rivoltare il solito modo di vedere le 
cose. 

Vorrei partire da come concepiclci 
una tua opera. 



L'opera parte quando squilla Ji 
telefono, quando qualcuno ti invita. 

Quindt lavon .iempre per un po<lto 
Jpec1tico. per qualco<1a di preci<10? 

No. sono per lo più dei lavori che 
tengono in considerazione dove 
vengono presentati. Credo che sia 
diverso, non sono fatti apposta per 
quel luogo. Credo che sia la stessa 
cosa d1 quando qualcuno vuole 
produrre un qualsiasi prodotto: 
cerchi d1 capire dove sei, cosa si è 

... oi ha oempre il 
problema di attermare 
la propria peroonalità. 
invece magari oi può 
beniooimo accettare le 
cooe dette da un altro e 
condividerle ... magari le 
poooo in qualche modo 
migliorare. 
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Maurizio Cattelan "Senza titolo" 1993 (Zorro). Acrilico su Tela 

fatto e cosa ci sia da fare. Mi piace 
anche imparare qualcosa dai vari 
contesti, avere delle possibilità ogni 
volta diverse. 

Ma qua nei o ,iqullla que6to 
telebono ... qual è l'obiettivo che li 
proponi cii raggrnngere? 

Non c'è mai un obiettivo. c'è una 
situazione. cerchi di capire che 
relazione ha, con il resto delle cose, 
la tua posizione. Cosa sono adesso e 
cosa questa situazione aggiunge o 
cambia di quello che sono? Il mio 
lavoro non vuole arrivare da nessuna 
parte. 

Comunque cercht ,iempre cl, 
pre,ientare ciei lavori mwvt e batti 
per l ·occa,iione? 

Si, sempre. Ho tanti lavori quante 
sono le mostre nel mio curriculum 

fricJe!). 
Ma tt è mai capitato di rivedere 

dei tuoi lavori in altre mootre? 
Sì solo recentemente però. Ci 

sono dei lavori che s, prestano ad 
essere rimontati ma altn che tolti dal 
contesto dove sono nati sono solo 
interessanti per la storia del tuo 
percorso. Ho fatto un lavoro 
raccogliendo le macerie dopo la 
distruzione del Pac (Padiglione d'Arte 
Contemporanea) a Milano e credo 
che si possa riproporre tra una 
decina d'anni come una sorta d1 
nflessione, ma adesso sarebbe 
stupido e non s1 terrebbe conto della 
variabile tempo. Altn lavori potrei 
metterli praticamente in qualsiasi 
situazione che andrebbero bene 
comunque. 

Afa ct 60110 delle per<1one elle 
comprano quetiti lavori. Come 
poMono comprare delle opere che 
perdono di tmportanza a ,iecondo 
del conteoto in cui vengono 
collocate? 

Più che de, compratori direi dei 
sostenitori del lavoro. L'arte non è 
una merce come le altre, vendiamo 
delle idee, delle emozioni. Chi 
compra il tuo lavoro sostiene quello 
che fa,, ti da la possibilità di farne un 
altro. 

Penài mai al pubblico che vedrà 
il tuo lavoro? 

Generalmente non riesco a 
pensare ad un lavoro che vada bene 
per tutti. Mi capita di fare i miei 
lavori per una, due persone in modo 
particolare, quasi di "dedicarglielo". 
C'e sempre una persona ideale con 
cui stai dialogando. Mi piace anche 
che ci sia una specie di "protettore" 
del lavoro che se ne prenda cura, che 
faccia quasi l'angelo custode. 

[ hai batto dei lavori pen<1ando a 
qualcuno che poteMe poi 
comprarlo. o meglio. "6o<ltenerlo "? 

No. pensi sempre a qualcosa 
d'altro, non a vendere un'opera. Anzi 
nelle ultime mostre ho sempre fatto 
delle cose molto difficili da vendere. 

[ que<lto ti crea dei problemi? In 
uondo il primo che <IO<ltiene il tlLO 

lavoro è il tuo galleri<lta. che è 
comunque una per6ona che vtve 
vendendo il lavoro degli arti6ti. 

Ma non credo ci si debba 
preoccupare d1 queste cose. Se vuoi 
fare dei soldi credo che bisogna 
scegliere un'altra strada. [] problema 
non è vendere. 

Quanto è tmportante il progetto 
nel tuo lavoro? Cè una di<ltanza tra 
l'idea miziale e poi la ,iun 
realizzazione pratica? 

Credo che non ci sia una vera 
differenziazione, sono inscindibili. È 



un binomio che danza con il 
fallimento: puoi avere un bel 
progetto ma se non lo realizzi nel 
modo giusto diventa una buffonata. A 
volte, però ci sono dei lavori 
1mpulsiv1, che nascono senza un 
progetto definito a priori. 

In queMo momento Mai 
lavorando più all"e6tero che in 

ltalia. Non ha, quindi trovato delle 

diùticoltà di "'linguaggio"? 
No, non credo. Non avviene se sei 

sai ascoltare, se veramente vuoi 
comunicare con gli altri, cercando di 
avvicinarti a loro, e soprattutto se tu 
non cerchi di creare delle barriere 
con 11 tuo lavoro. 

Sei Mato invitato ad e6porre alla 
Biennale d1 Venezia. parallelamente 
a Skulptur Projekte a Mun6ter in 
Germania. una raMegna che 6i 
6Volge ogni dieci ann1. Hanno 
ancora una tirnzione que6te mega 
mo6tre ··contenitore··. 6enza uno 
6pec1tico tema di approtondimento? 

Servono solo a sancire la tua 
posizione, è una sorta di avallo che tu 
sei un artista, set un professionista. È 
uno dei tanti filtri, uno dei tanti 
passaggi di un percorso. Non è la 
"coronazione" di carriera, credo sia 
più un'esperienza. Poi finché non ci 
potevo accedere lt vivevo un po' 
come templt, che ti sembrano così 
lontani che non li prendi neanche in 
considerazione. Poi quando sei 
dentro cambia la prospettiva delle 
cose. In qualche modo sono momenti 
di crescita perché sei messo in 
condizione di sviluppare dei progetti 
inseriti in un contesto ptù ampio e ti 
senti veramente all'interno d1 una 
comunità che sta discutendo degli 
argomenti. 

Ma Mno ancora dei punti di 

• • • 1nterv1sta 

riterimento? 
Credo che ognuno decida quale 

siano i propri punti di riferimento. 
Devo dire che queste mostre mi 
stimolano; che poi siano dei punti di 
riferimento o meno questo lo 
vedremo dopo. Sono comunque delle 
macrostrutture che sono appesantite, 
difficili da gestire. Mi.inster ha una 
situazione già molto più facile: è una 
mostra collettiva molto grande ma è 
ancora al di fuori della struttura 
burocratica ed è molto agile per 
questo. li curatore (coordinato con il 
direttore del museo) ha delle grandi 
libertà, e dispone d, tutte le risorse 
della comunità. Se tu hai un progetto 
si discute, si cercano i finanziamenti 
(magari con deglt sponsor), ma sei 
quasi sicuro che il progetto, se 
valido, verrà realizzato. 

Mi 6embra che Ma anche una 
queMione di ruoli. SpeMo in Italia 
l'artiMa non ha un ruolo, perché le 
iMituzioni (e la comunità di 
con6eguenza) ti ignorano, e non hai 

neMuna tunzione 60Ciale. 
Sì, e in una situazione in cui sei 

aiutato puoi concentrarti di più sul 
lavoro, sui particolari della 
realizzazione ... 

Come pen6i di conci/lare il tuo 

"dedicare" il lavoro ad un paio di 
perMne e poi creare una 

in6tallazione per la Biennale di 
Venezia che avrà cento. tone 
duecentomila vi6itatori? 

Così tanti, così mi spavento! 
Centomila persone ... credo che devo 
ripensare il mio lavoro. Credo che il 
lavoro che sto preparando per 
Venezia sia poco generoso sotto 
questo punto di vista. Un lavoro che 
non tiene cura di molte persone, 
anche se ho tentato di entrare in 
relazione con quello spirito statico 
che si respira a Venezia. 

Il tuo lavoro 6peMo cerca di 
entrare nei meccani6mi 6clerotizzati 
del no6tro modo di vedere le co6e o 
in quelli che regolano il mondo 
dell ·arte (rapporti con le gallerie. le 
riviMe. gli alti arti6ti. ecc.) e cerca 

di metterli in cri6i. Hai avuto 
problemi ad avere quelle 
"teletonate" con cui inizi il tuo 
lavoro? 

No, non è sempre così. Ho iniziato 
io a proporre cose, ma non ho mai· 
pensato che il mio lavoro dovesse 
essere fruito in un contesto 
semplicemente underground. Non 
credo che il mio lavoro abbia una 
carica "ant1" qualcosa. Anzi parte da 
alcune delle regole di questa società. 
Ho sempre desiderato in qualche 
modo essere parte di questo 
organismo, di questo meccanismo, 
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A few people are Jaughing and drinking beer 
outside of the gallery. A homeless person is shiv-
ering next 10 them. Tue same people are also in 
the gallery, bui this time they 're not laughing and 
drinking. They are deeply outraged by a donkey 
standing beneath a glinering chandelier. Maurizio 
Cauelan's New York exhibition, despite itself, 
strikes precisely where hypocrisy hides most 
comfonably. Tue show, as an event, didn 't last 
very Jong. Tue landlord and the neighbo11, didn 't 
appreciate the midnight brays. Tue next day the 
donkey was back in me Connecticut fields, we 
hope, while in me gallery, next 10 the chandelier, 
hung a 1welve-foot string of sausages. The 
work's lineage wilh Beuys and Kounellis was 
dragged in10 lhe argument by viewe11,, not by lhe 
anisl, illustrating how American audiences have 
so reluctantly digested both Beuys and Arte 
Povera. Canelan is an outsider, anarchically fol-
lowing the traditions of his continent. This exhi-
bition is a feal in his understanding and lucid 
perception of the context in which he was a 
guest. Beyond cita1ions and preconceptions, be-
yond hypocrisy and false moralism, the compo-
sition of the show describes a great picee of 
sculpture, a vision in its wholeness. Sculpture is 
nolhing but a monument to lhe state of an anist, 
his privileges and his uncertainties. 

What Canelan achieved quite simply in his 
fi11,t American show was noi a translation or ver-
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balization of his ethnic pathology, but a composi-
tion made from the meager set of communication 
tools which he could handle. He strived to be ar-
ticulate in an environment that he wanted bravely 
to understand, rather than be understood by. 
Canelan looked square in the eyes of his viewe11,, 
twning his back on the mirror. 
Francesco Bonami 
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"Rien à signaler" (catalogo) Barbara S. Polla, Gianni 
Romano (ed.) Giugno 1994 
Maurizio Cattelan 

Things, Others, and the Outsider 
Maurizio Cattelan's oeuvre derives from a derisory 
planning strategy that means the work's being com-
pleted according to unexpected variables which pre-
serve the meaning of the work: that is when they do 
not go so far as to enrich it. 
His early phase (1987-1989) could be defined as 
"acquaintance with things." One of his first works 
was the silhouette of a bicycle propped against a wall. 
It called to mind a stolen bicycle, his bicycle: art 
born from a loss, a void to be filled. 
His first works echoed the forms of design. These 

projects - lamps, tables, armchairs, etc. - while 
lacking any functionality, stimulated a renewed con-
sideration of the originals' logie. Cattelan was soun-
ding the limits_ separating the idea from its practical 
application, the real from the fictitious; he promoted 
the discarded byproducts of a judicious separation of 
che authentic from the useless. These objects are 
interesting for their exchange value, for their com-
municational dynamics. The work of art is no longer 
the mise en forme of an inanimate object: the art is 
information. 
Cattelan's second operative phase, "discovering 
others," ( 1990-1992) was induced by a· pressing 
necessity: the survival of information depends on a 
system. Even the art world lives and evolves thanks 
to an art system that is advanced through strategies 
of comrnunication. Cattelan is convinced that "every 
system, even the best of ali possible systems, contains a 
margin for error, a chink through which a virus can be 
introduced." 
Cattelan, therefore, tried to introduce himself into 
various systems by various means. He founded a 
scientific cooperative. He published an advertise-

ment in various Italian newspapers which read, "Your 
vote is precious, keep it far yourself." He started a soccer 
team of Senegalese immigrates living in Emilia 
Romagna, challenging a team composed of art critics 
and dealers to a playoff on a custom-made table soc-
cer game built to accommodate two teams of eleven 
players. He set up an illegal stand at an international 
art fare publicizing his soccer team. 
One of his gallery exhibitions featured a pyramid 
built frorn art magazines - their covers pictured the 
very same pyramid - whose advertising space he 
tried to sell. 
For an exhibition of site-specific works to be held in 
a Dutch town on the German border he presented a 
project to distribute posters announcing a Nazi 
skinhead sit-in to coincide with the opening of the 
same exhibition. The project was judged too risky 
and rejected by the curator. Cattelan withdrew from 
the event thus excluding himself from an important 
opportunity. 
Frorn that point on Cattelan, who always maintained 
a covert style of inquiry, no longer attended the ope-
nings of his exhibitions and often canceled the soi-
rees outright. It was as though he considered his 
physical presence to be superfluous. The very signifi-
cance of his absence can be considered the key to the 
third phase of his work: "the clandestine artist'' or 
"the irnportance of being elsewhere." 
Back in 1989 Cattelan had already installed a perso-
na! displaying only a transparent mailbox and a sign 
on the wall reading "torno subito" (l'U be back soon). 
For a group show in 1991 he tacked up an officiai 
report (signed and registered by the police) denoun-
cing the theft of his artwork the night before the 
opening. "The work of art," the police report stated, 
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C'è anche il Bel Paese 
Cattelan, tempo di autoironia 
Se, com'è giusto, l'attenzione 
principale del pubblico andrà 
alla rassegna «L'Orizzonte» e 
alle opere in mostra dal Museo 
Stedelijk di Amsterdam (che, ri-
cordiamo, occuperanno le sale 
del secondo e terzo piano del 
Castello), non bisogna assoluta-
mente dimenticare che al pri-
mo piano saranno esposte an-
che tutte le opere che fanno 
parte della collezione perma-
nente del museo e che saranno 
egualmente visibili al pubblico. 
L'ambientazione, poi, di opere 
d'arte contemporanea in un 
contesto storico-architettonico 
di alta valenza, fa del Castello 
di Rivoli uno dei più suggestivi 
spazi espositivi . 

Qui di seguito pubblichiamo 
l'elenco degli artisti presenti-
nella collezione permanente. 
Carla Accardi con «Rotoli» e 
«Cono giallo», Giovanni Ansel-
mo con «Verso Oltremare», 
Marco Bagnoli «Colui che sta», 
«Benchè sia notte», Lothar 
Baumgarten «Stanza di Rhein-
sberg», Domenico Bianchi 
«Senza titolo» . 

Dara Birnbaum «Will-O' -the-
Wisp (fuoco fatuo), James 
Byars «Il libro sferico» e «La 
bacchetta», Enrico Castellani 
«Superficie Ihi», Alain Charlton 
«Pittura su linea multipla» e 
«Pittura su pannello singolo», 
Enzo Cucchi «Vitebsk Harar» e 
«Senza Titolo». 

Si prosegue con Wim Delvoye 
«Installazione Castello di Rivo-
li», Jan Dibbets «Pavimento di 
Spoleto», Luciano Fahro «Paolo 
Uccello», Lucio Fontana «Am-
biente spaziale», Gunther Foerg 
«Senza titolo», Gilhert & George 
«Douhles», Per Kirkeby «Skurn-
ring», Annette Lemieux «Giun-
gla di barboni», Sol Lewitt 
«Pamrelli e torre con colore e 
scarabocchi» (foto in basso a 
sin.). Richard Long «Linea d'ac-
qua» e «Cerchio di Romolo», 

Fausto Melotti «Confronto», 
Marisa Merz «Senza titolo», 
«Fibonacci» e «Tenda di Ghed-
dafi», Matt Mullican e Tom 
Verhoef entrambi con un «Sen-
za titolo», Maria Nordman «In-
contro tra la Dora e il Po», O1-
denhurg-Van Bruggen con 
un'opera del 1987 dal titolo chi-
lometrico: «Progetto per le pa-
reti di una sala da pranzo a for-
ma di piatto rotto con uova 
strapazzate e modellino di fon-
tana a forma di ciotola rotta». 

E ancora: A.R. Penk «Capello 
d'arte su tela» Giuseppe Peno-
ne, «Albero di undici metri», 
Michelangelo Pistoletto «Perso-
ne nere» e «L'architettura dello 
specchio», Remo Salvadpori 
«Lampada», Katy Sieverding 
«La grande strada bianca di-
venta nera», Ettore Spalletti 
«Dono» ed infine Niele Toroni 
con «Impronte di pennello» (fo-
toin basso a destra) sia in acrili-
co su tela che su legno, Emilio 
Vedova «Da dove ... », Gilberto 
Zorio «Sogno in un sottotetto» 
e, nella collezione fotografia, le 
opere di Giacomelli e Jodice. 

Non mancano poi le ultime 
acquisizioni del Museo rivolese 
che riguardano alcuni dei più 
noti artisti italiani, quali Pier 
Paolo Calzolari che con il suo 
«Senza Titolo, omaggio a Fon-
tana» cita, nei buchi che costel-
lano la superficie dell'opera, la 
lezione di un artista a lui prece-
dente che si è impegnato in una 
ricerca analoga. 

Tra le altre acquisizioni, da 
segnalare Maurizio Cattelan 
con «II Bel Paese» (foto in alto) 
opera ammantata di auto-iro-
nia che consiste in un semplice 
tappeto circolare. Il logo è quel-
lo del famoso Bel Paese, il for-
maggio che reca l'immagine 
dell'Italia. 

E concludiamo questa lunga 
carrellata con gli altri artisti 
che rappresentano, insieme con 

calzolari e Cattelan, le ultime 
acquisizioni del museo: Ri-
chard Long «Cerchio di Romo-
lo» le cui pietre utilizzate sono 
state rinvenute nel territorio in 
cui lo spazio espositivo ha sede; 
Luigi Mainolfi «Colonna di Ri-
voli», opera in terracotta, il ma-
teriale prediletto dall'artista 
avellinese, elemento che si può 
manipolare con maggior imme-
diatezza del marmo e del bron-
zo; Liliana Moro «Aristocrati-
ca», Giulio Paolini «La pura ve-
rità» per concludere con Jan 
Vercruysse «Tomheau IIl», do-
ve più che di tombe vere e pro-
prie si dovrebbe parlare di «ce-
notafio», qualcosa che viene 
eretto in memoria di qualcuno 
e che solo il pensiero, la memo-
ria, può rivitalizzare. 
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Jonge kunst in winkelcentrum 
,, On Line "geeft podium aan buitenlandse galèries in Gent 

Van onze verslaggever 
GENT- De Gentse galerie Foncke nodigde zeven-

tien buitenlandse galeries uit naar de Bourdon Arca-
de, een winkelcentrum in het hartje van de Artevelde-
stad. Zij prezenteren voor het merendeeljongere kun-
stenaars die nog niet eerder in ons land te zien waren. 
Het initiatief heet On Line en wil de funktie van de 
galerie als informatief podium in de verf zetten. 
Foncke wist enkele belangrij-

ke kunsthandelaars voor de 
beurs te interesseren, waaron-
der drie uit Califomie. De stad 
Gent en verscheidene sponsors 
maakten het projekt mogelijk. 
Het is niet de bedoeling er een 
jaarlijkse kunstbeurs van te 
maken zoals Lineart in Flan-
ders Expo. Maar wellicht kan 
de introduktie in Gent de geex-
poseerde kunstenaars in kon-
takt brengen met verzamel 9ars 
en galeriehouders in ons land, 
zodat On Line op termijn · toch 
doorwerkt. 

Hoewel de beurs in het teken 
staat van de jonge kunst, 
bracht een galeriehouder uit 
Karlsruhe een toonkast mee 
met werk van Marcel Brood • 
thaers, een kunstenaar met wie 

hij bevriend raakte toen die be-
kend begon te worden in Duits-
land . Op dezelfde stand hangen 
mooie abstrakte bladen van 
Giinther Forg. Ook een andere 
coryfee van de hedendaagse 
kunst, Bruce Nauman, is verte-
genwoordigd. Een Weense ga-
lerie toont van hem een skulp-
tuur met drie wassen hoofden. 
De rauwe, gepijnigde expressie 
van deze figuren vertolkt de 
pessimistische levensvisie van 
de Amerikaanse kunstenaar . 

Ervaring 
De hoofdmoot van het aanbod 

bestaat uit recent werk van 
kunstenaars die bij ons veel 
minder of helemaal niet be-
kend zijn. Veel van dit jonge 

werk is autobiografisch getint. 
Zo zie je bij White Cube uit Lon-
den monotypes van Tracey 
Emin, een Britse kunstenares 
die taferelen uit haar eigen 
jeugd uitbeeldt waarin haar 
tweelingbroer een hoofdrol 
speelt. Op dertienjarige leeftijd 
werd zij verkracht. Zij schrijft 
over haar ervaringen gedichten, 
illustreert die met tekeningen 
en komt desgevraagd over haar 
leven vertellen bij verzamelaars 
thuis. Onder de titel Exploration 
of the Soul verscheen haar ver-
haal in boekvorm. 
Op dezelfde stand zie je een 

medicijnkastje van Darnien 
Hirst, en een beeld en akwarel-
len van Anthony Gormley, twee 
boegbeelden van de jonge garde 
in Engeland. 

Galerie 1301 uit Santa Monica 
toont een groot werk van Meg 
Cranston. Het is een wand vol 
plaatjes uit .schoolboeken, die 
samen de Amerikaanse ge-
schiedenis evoceren. ,,De jong-
ste jaren raken heel wat jonge 
Amerikaanse kunstenaars 
eerst bekend in Europa, voordat 
ze geaccepteerd worden in hun 
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Vijftig tekeningen van de jonge Italiaanse kunstenaar Maun·zto Cattelan op de stand van een 
Milanesegalerie in Gent. (foto Mare Cels) 

eigen land", zegt de Califomi-
sche galeriehouder Brian But-
ler. Het is ooit andersom ge-
weest. 

Signaleren we verder heel wat 
videowerk en sterke foto's van 
Cathy Opie en Sharon Lock-
hart. De reeks van Lockhart is 
gebaseerd op scènes uit de film 
L 'argent de poche van François 
Truffaut die door kinderen wer-
den nagespeeld. 

Op de eerste stand treft het 
konceptuele werk van de Duit-
se kunstenaar Thomas Locher. 
Hij bedrukt een tafel, stoelen en 
vensters met teksten over een-
zaamheid en grote levensvra-
gen. Kunst of terapie? 

JanVANHOVE 
Bourdon Arcade, Emi/e Braun-

plein 15, Gent, tot 14 december, 11 
tot 19 uur. 



COMUNICATO STAMPA 

MAURIZIO CATTELAN: "NINNANANNA" 

UNA TONNELLATA DI MACERIE PROVENIENTI DALLA 
ESPLOSIONE DEL P.A.C. DI VIA PALESTRO IN MOSTRA A 
LONDRA E A PARIGI 

Nella primavera-estate del 1993 la strategia criminale 
dell'attentato pubblico persegue come obbiettivo in Italia la 
distruzione di edifici di grande importanza storico-artistica. 
A Milano nell'esplosione del Padiglione d'Arte Contemporanea 
muoiono cinque persone. 

SEDI ESPOSITIVE 
-ARC musée d'Art Moderne de la Ville de Paris, Parigi. 
nell'ambito della mostra: L'hiver de l'amour" realizzata da E.Fleiss, 
D.Gonzales-Foester, B. Joisten, J.L. Vilmouth e O. Zahm 
-Galleria Laure Genillard, Londra. 

PERIODO 
dal 9 Febbraio al 1 3 Marzo 94 ,a Parigi. 
dal 28 Gennaio al 5 Marzo , a Londra. 

L'OPERA 
Titolo: Ninnananna 
In questa opera, fatta di solo contenuto e di nessun intervento 
artistico tradizionale l'oggetto assume una valenza simbolica. 
Parigi: due palett fanno da base a quaranta sacchi ciascuno 
contenenti macerie. 
Londra: una grande bisaccia di circa un metro cubo usata 
normalmente per spedizioni navali viene riempita di macerie. 

IL TESTO CRITICO 
"Un cumulo di macerie, una cultura a pezzi, un patrimonio artistico 
in pericolo, un ammonimento a ricordarsi ciò che l'Italia ha e cio' 
che distrugge. . 
Macerie umane, mai rimaste in piedi. 
Macerie politiche. 
Macerie di nostalgia, macerie umilianti da sollevare." 
F. Bona mi estratto dal cat. "L 'hiver de l'amour" ARC Parigi 94 
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IL PROGETTO 
"Invitato a Londra dalla galleria Laure Genillard e a Parigi dal 
Museo ARC mi sono posto il problema di presentare un lavoro 
"autenticamente italiano" Ho così deciso di ribaltare l'esperienza 
del/' Italiano che va a/l'estero con I' usuale bagaglio di ricordi, 
costumi e sentimenti ". 
"Esporto a Londra un carico di macerie provenienti dalla esplosione 
di Milano. una testimonianza fredda e cinica del mio paese". 

L'ITINERARIO ARTISTICO 
"Da circa sei anni elaboro operazioni e progetti che si misurano con 
situazioni quotidiane utilizzando gli strumenti più diversi. 
La sponsorizzazione di una squadra di calcio di extracomunitari la 
raccolta di sottoscrizioni per promuovere una borsa di studio, la 
presenza in una fiera commerciale con uno stand abusivo, la 
vendita del proprio spazio espositivo nelle-:, Biennale di Venezia 
a/l'agenzia Armando Testa per pubblicizzare un'azienda di profumi, 
diventano il pretesto per interagire con interlocutori al di fuori del 
ristretto mondo dell'arte mettendo in scena di volta in volta i 
limiti e le contraddizioni del sistema esternando nel contempo 
riflessioni di carattere autobiografico" Maurizio Cattelan 

Maurizio Cattelan nato a Padova, vive e lavora a Milano. Ha esposto 
in mostre in Italia e all'estero tra cui ad Aperto all'ultima Biennale 
di Venezia, al Museum Fredericianum di Kassel, al Museo d'arte 
contemporanea di Bergamo, alla Galleria d'arte moderna di Bologna 
e alla Pinacoteca di Ravenna. Sta preparando una sua personale a 
New York in Maggio e Novembre a Ginevra. 

Con preghiera di pubblicazione. 

Per ulteriori informazioni rivolgersi a Patrizia Brusarosco 
02/66804473 
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In mostra a Parigi e Londra i resti del museo distrutto dalla bomba: «Protesta contro il sistema» 

L'opera d'arle? Una tonnellata di macerie di via Palestro 
MILANO - Le macerie 

provocate dalla bomba di 
via Palestro saranno in 
mostra al museo d'arte 
contemporanea di Parigi 
e in una galleria privata 
di Londra. Per l'esattez-
za una tonnellata di de-
triti, i resti del Padiglione 
d'arte contemporanea 
sbriciolato il 27 luglio 
scorso dall'esplosione: 
Maurizio Cattelan è an-
dato a recuperarli in una 
discarica. «È una testi-
monianza fredda e cinica 
del mio Paese», spiega 
l'artista il quale non ha 
fatto altro che chiudere 
le macerie nei sacchi e 
mettere i sacchi su dei 
paletti, intitolando il tut-
to «Ninnananna». Am-
mette: «Sono opere fatte 
solo di contenuto e di 
nessun intervento artisti-
co tradizionale». Catte-
lan, padovano, alla Bien-
nale di Venezia aveva 
esposto una pubblicità di 
un profumo. 

Arachi a pagina 45 

A quanto pare, il si-
stema economico e 

politico dovrebbe tre-
mare. E perché? Perché 
un artista ha esposto a 
Parigi e a Londra una 
tonnellata di macerie 
prodotte dall'esplosio-
ne al Pac di Milano. La 
cosa sembra insensata. 
Ma l'artista in questio-
ne afferma proprio che 
la sua operazione ha lo 
scopo di denunciare «i 
limiti e le contraddizio-
ni del sistema». Altro 
che il pensiero critico e 
le lotte sindacali! 

C'è una certa man-
canza di pudore. Un ar-
tista può fare -tutti i ge-
sti scandalosi che viw-
le. Anche se è vero che 
lo scandalo sembra or-
ma i impossibile. La 
scatola di «merda d'ar-
tista» - un multiplo 
confezionato da Manzo-
ni come atto di alta go-

POVERI 
ANARCHICI 

di EMILIO TADINI 

liardia, come un estre-
mo sberleffo a un certo 
sistema dell'arte fatto 
di mercanti, critici e 
collezionisti - è ripro-
dotta sulle pagine in 
carta patinata delle 
monografie, e pezzo per 
pezzo, come non si è 
mai fatto neanche per 
le incisioni di Rem-
brandt. 

Ma. insomma, dicia-
mo che un artista può 
tentare ancora, se ne ha 
voglia e se il sistema 
gliene dà la possibilità. 
di scandalizzare gli in-
scandalizzabili. Quello 
che non funziona è la 
pretesa di proporsi co-

me una specie di eroe 
della giustizia e della 
verità che lotta contro 
il sistema, che ne de-
nuncia «limiti e con-
traddizioni». 

Se questi sono i suoi 
avversari, si ha l'im-
pressione che il sistema 
possa stare tranquillo. 

Che cosa sarebbe, 
quella tonnellata di 
macerie, se non fosse 
esposta in un luogo de-
d i ca t o all'arte? Solo 
una tonnellata di mace-
rie. Esposta in un mu-
seo, è come se fosse con-
sacrata. Diventa tutto 
quello che si vuole, tut-
to quello che vogliono 
un artista e i suoi com-
mentatori. Entra a far 
parte, e trionfalmente, 
di quel sistema che fin-
ge di denunciare. Mol-
ti anarchici non sono 
stati altrettanto fortu-
nati. 

Le macerie di via Palestro diventano opera d'arte 

Le macerie di via Palestro 

Esporta la sua arte italia-
na, dice. E in questo caso ag-
giunge: «È una testimonian-
n fredda e cinica del mio 
Paese». A due mostre, una a 
Parigi e l 'altra a Londra, 
Maurizio Cattelan esporrà 
una tonnellata di macerie, 
quelle del Padiglione d'arte 
contemporanea di via Pale-
stro, sbriciolato dalla bomba 
nella notte del 27 luglio scor-
so, quando cinque persone 
trovarono la morte. 

Arte, spiega Cattelan, pa-
dovano che lavora a Milano. 
Per l'esposizione all' Are, il 
museo d'arte contempora-
nea di Parigi, il giovane arti-
sta quelle macerie le ha mes-
se dentro quaranta sacchi e i 
sacchi li ha messi sopra due 
paletti. Per la galleria privata 
di Londra. la Laure Genil-
lard, l'estroso artista ha pre-
ferito invece un'unica bisac-
cia, grandissima, di quelle 

usate per le spedizioni nava-
li, dentro è entrato un metro 
cubo di macerie. 

Cattelan ha trovato anche 
un titolo, «Ninnananna». Di-
ce: «In queste opere fatte di 
solo contenuto e di nessun 
intervento artistico tradizio-
nale l'oggetto assume una 
valenza simbolica». Poi spie-
ga: «Invitato a Londra e a 
Parigi, mi sono posto il pro-
blema di presentare un lavo-
ro "autenticamente italia-
no". Ho così deciso di ribal-
tare l'esperienza dell'italiano 
che va all'estero con l'usuale 
bagaglio di ricordi, costumi e 
sentimenti». 

Non aggiunge altro Catte-
lan. Nel suo comunicato 
stampa non spiega di piu per 
i poveri profani che magari 
quelle mostre le vanno a ve-
dere e davanti agli occhi si 
trovano dei sacchi chiusi. Ma 
le macerie sono doc. L'ufficio 

stampa assicura che Catte-
lan quei pezzetti di muro se 
li è andati a prendere dalla 
discarica dopo che i camion 
avevano ripulito via Palestro. 

E poi c'è il catalogo, quello 
di Parigi commenta anche 
l'opera di Cattelan che con 
l'originalità ha fatto la sua 
arte, visto che alla scorsa 
Biennale di Venezia è riusci-
to a esporre anche la pubbli-
cità di un profumo. Dice, il 
catalogo: «Un cumulo di ma-
cerie, una cultura a pezzi, un 
patrimonio artistico in peri-
colo. un ammonimento a ri-
cordarsi ciò che l'Italia ha e 
ciò che distrugge. Macerie 
umane, mai rimaste in piedi. 
Macerie politiche. Macerie 
umilianti da sollevare». 
Chissà, forse l'arte sta pro-
prio nell'umiliazione di aver 
sollevato quelle macerie da 
una discarica. 

Alessandra Arachi 
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Parigi e Londra. Da via Palestro macerie d'un' esposizione 
Macerie come opera d'arte. Da via Palestro, dove esplose l'auto 

bomba che uccise cinque persone e distrusse Il Padiglione d'arte 

contemporanea, mille chili di detriti, quaranta sacchi, verranno 

esposta al Museo d'arte moderna di Parigi e alla Galleria ~ure 

Genlllard di Londra. La singolare Iniziativa è di Maurizio Cattelan che 

ha intitolato «l'opera »: Ninnananna. li simbolo di una «cultura a pezzi». 



Dal Catalogo "l'hiver de l'amour" 
ARC,Museo d'Arte Moderna di Parigi 
Testo di Francesco Bonami. 

"L'Homme du banc". 

La benemerenza non gliela hanno dJta, non se la meritav~, era li 
per caso, Dris Moussafir, a dormire su di una pachina, quando un 
auto-bomba e' esplosa uccidendolo insieme a quattro vigili del fuoco. 
Per caso era la' , venuto dal Marocco in cerca di un Italia vista in 
televisione, che ancora non doveva avere trovato. L'Italia ha trovato 
lui, appisolato in una notte di prima estate, davanti al PAC, padiglione 
di arte contemporanea di Milano. Non stava facendo niente di 
benemerito, anzi a dir la verita' stava commettendo un reato 

( 

occupando abusivamente il suolo pubblico. Dormiva , sognado 
probabilmente il Marocco, il caldo vero, il cielo sotto il quale forse si 
dorme senza troppi sensi di colpa. Quando la bomba e' scoppiata 
l'Italia ha sussultato, sulle macerie della propria poverta' ha pianto 
quei quattro uomini che volevano far continuare eia' che altri 
vogliono fermare. Un cumulo di macerie, una cultura a pezzi, un 
patrimonio artistico in pericolo, un ammonimento a ricordarsi eia' che 
l'Italia ha e eia' che distrugge. Attaccano i luoghi d'arte , il simbolo 
dell'Italia in un mondo che la conosce sempre meno e la ricorda 
sempre piu' vagamente. Attaccano i luoghi d'arte perche' in verita' 
son quelli dimenticati, indifesi, simbolo di una cultura che si 
dimentica e non si difende. Italia delle macerie dove Dris Moussafir 
sperava di cambiar vita, di scoprire un letto con delle lenzuola, una 
televisione ed un monte premi. Marocco barattato per una panchina, 
una bomba, un giorno in televisione e un premio negato,perche' nei 
sogni non si e' mai eroi. Eppure non e' la bomba che segna il tempo di 
un Italia che cambia e di un occidente naufrago, ma Dris col suo 
sonno pesante, simbolo pericoloso di una cultura che si moltiplica 
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televisione , che ancora non doveva avere trovato. L'Italia ha trovato 
lui, appisolato in una notte di prima estate, davanti al PAC, padiglione 
di arte contemporanea di Milano. Non stava facendo niente di 
benemerito, anzi a dir la verita' stava commettendo un reato 
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dimentica e non si difende. Italia delle macerie dove Dris Moussafir 
sperava di cambiar vita, di scoprire un letto con delle lenzuola, una 
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sonno pesante, simbolo pericoloso di una cultura che si moltiplica 



esportando sogni conquistati sudando , che svegliandosi trova le 
strade di casa piene di tanti Moussafir che dal sogno non si sono 
ancora destati e sonnambuli vagano disturbando un mondo che 
dorme sotto un cielo diverso. Macerie umane, mai rimaste in piedi. 
Il padiglione, quello dell'arte contemporanea, sara' ricostruito a 
tempo di record. Ci vogliono record per sollevare una cultura che 
crolla. Probabilmente a questo record parteciperanno le mani di 
qualche amico di Dris, spalando macerie, pensando all'ozio pieno di 
dignita' e alle polveri, mai trasmesse in eurovisione, di realta'· povere 
e costanti, in cui i sogni hanno lo stesso sapore della realta'. 
"Qui o si fa l'Italia o si muore" , lo diceva Garibaldi, ma magari lo 
pensa anche qualche extra-comunitario, ovvero gente in sovrappiu' 
ad una comunita'. "Di-sfiamo l'Italia e moriamo" lo hanno sognato in 
tanti e molti ci son quasi riusciti senza morire. Macerie politiche: 
"Facciamo l'Italia" penseranno scavando nelle macerie di un 'arte 
macerata, i marocchini "sfaticati". "Che ci facciamo in Italia?" avranno 
pensato tutti quelli che , come Dris Moussafir, nelle sere d'estate si 
addormentavano sulle panchine di un parco, molestatori e molestati 
di una cultura che li aveva adescati con la liberta' delle parole e la 
lussuria dei telequiz. Mucchi di cemento e pezzi di vetro, finestre 
rotte e tanta paura. Paura che qualcosa fosse tornato , e niente piu' 
marmitte catalitiche, vacanze e antenna parabolica. Paura di non 
poter piu' ritornare, al piatto di montone e al vento del deserto. 
Macerie di nostalgia, macerie umilianti da sollevare. 
La notte di Luglio e' calda, i balordi ci lascieranno dormire. 
La panchina migliore, il sonno profondo, il boato e i sogni che 
ritornano verita'. Per un attimo tanta polvere, per un attimo lo stesso 
odore della terra di Dris. 

New York, 12 Dicembre, 1993 

copyright 1993 Francesco Bonami/Maurizio Cattelan 
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. ugge lo Zeitgeist 
s1111a slitta futa1r■ista 
Una rassegna si propone di rappresentare 
le ~endenze del decennio riunendo alcuni 
dei protagonisti dell'arte contemporanea ~p~eilieit~iinc~tfnc~~ 

di Angela Vettese - ----- - - - ra, risulta del tutto tralascia-

' - to l'ambito del rapporto tra 

E possibile ~ons_iderar~ scarso prestigio di cui le tagliate nel legno di Stephen arte e architettura ( come 

già conclusi gli anm istituzioni italiane godono Balkenhol, le scene di ero- luogo per eccellenza della 

Novanta, fino al punto all'estero. naca di Marco Cingolani, i vita umana), nel cui ambito 

di tracciarne un bilancio? Resta invece imputabile diversi ritorni alla figurazio- hanno lavorato, al fianco 

Questa è l'ardita operazione allo staff organizzativo una ne interpretati in questi an- del già nominato Schutte, 

tentata da Renato Barilli decisa ipertrofia della pre- •ni da Larry ,Johnson, Kathe anche Wolfgang Luy, Lud­

nella sua mega-mostra Anni- senza italiana e la mancan- Burkhart e molti altri, certa- ger Gerdes, e più recente­

novanta, dislocata in tre s~- za dei nomi forti tra gli mente le .ricerche dei primi , mente Pedro Cabrita Reis, 

di diverse: nella Gallena emergenti degli ultimi due ne avrebbero ricevuto una una delle presenze annun­

d' Arte Moderna di Bologna, anni. Una serie di indicatori luce più chiara. Le opere di ciate per la prossima Docu­

in una ex-scuola elementare importanti induce a rileya- artisti come Sophie Calle, menta di Kassel. Dispiace, 
di Rimini e in una ex-colo- · I 
nia elioterapica dalla metafi- re, oggi, la tendenza dei gio- Sam Samore o Peter Fend, ' infine, ~on aver vtsto e 

sica forma di nave in mu- vani artisti a ricucire i rap- che utilizzando fotografie e opere di Gonzales Iorr~s, 

ratura a Cattolica. porti tra arte e vita, assai oggetti .. inseguono" l'identi- una _ d~lle scoperte_ p1u bnl: 
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malconci dopo il lungo pe- tà individuale e riflettono la lant! di que~t'?. peno~?- ~ s~ 

L'operazione del critico riodo dominato dal soggetti- vita quotidiana degli uomi- badi_ c_he agli assenti. cll~tr · 

bolognese segue di qualche vismo espressionista. In ni con distaccato interesse, le nviste _ e le galle_1;1e d ~­

anno il riepilogo degli An- mostra, questa forte tenden- avrebbero aiutato a com- vanguardi_a han_no gia dedi­

niottanta, che allora venne- -1 .. li ,, · • · cato ampi spazi 
ro considerati chiusi già nel za verso 1 rea smo , sia prendere la casuahtà dei • 

1985, e presumibilmente esso espresso da perforrnan- processi, il gusto del test, Nel magina di opere pre-

precede una ricognizione sul ce e oggetti o da quadri tra- l'attenzione ai comporta- senti nelle tre sedi si intra­

duemila che avrà luogo a · dizionali, si intravede sol- menti umani di alcuni arti- vede comunque qualche 

· di · L'" t tanto soffocata da classifi-· buon risultato. Per quanto 
stretto giro anm. ipo e- ~~~;o'm· art1·fic1·ose e dall'at- riguarda gli italiani, la stan-
si di lavoro da cui parte la .......,. 
mostra resta quella che Ba- tenzione a elementi soprat- za allestita da Alfredo Pirri, 

rilli ha abbracciato già da tutto f?nnali. . un luogo di ispirazione l;'ar-

molti anni: sulla scorta delle AnnJno_vanta ospit3: per kovskiana dove una quieta 

t . d" M Luhan si adotta ese~pl(? I sorprendenti pae, penombra getta luce su in-

u~:!'1e c~iav~ interpretativa saggi di4i AVan OLofenh, lel be1lle quietanti ricordi infantili; 
rose nne e e o o- l' · · I 

delle cose che presuppone grafie di Michele Zalopany. opei:a mm~ma e e struggen-

l'influenza sulla nostra epo- Ma se fossero state incluse te di Mano Deµavedo~'½ 

ca dei metodi dell'elettroni- • anche Je vedute aeree di c~e con_ un fil? di fiorelliru 

ca· fermo restando che a de- Andreas Shoen le teste in- di plastica scnve sul muro 

ce~ni "caldi" si alternino ' Ahi, disperat~ vita; il Padre 

pendolannente decenni Nostro recitato sul tulle ne-

"freddi". Anche nei fatti ro da Kaufmann; il biliardi- · 

dell'arte, ogni "decennio" no assurdamente allu~gato, 

evidenzierebbe un suo ca- con il quale hanno giocato 

rattere specifico, malgrado durante l'inaugurazione due 

questi periodi non sembrino vere squadre di calcio, di 

volersi adattare a quelli del Maurizio Cattelan. Gli stra-

cafendario: vanno più velo- nieri si sono espressi al me-

ci, tanto che nel 1991 ci glio nelle tubature di rame . 

troveremmo già alla· fine di Joel Otterson, che al di 

della piccola e, attesa glacia- sotto di ogni barocchismo 

zione che ha seguito gli ac- parlano delle cose essenziali 

caldati anni ottanta. per la vita; nelle inquietanti 1 

La mostra ospita solo ar- spume di cera scolpite da 

tisti giovani ,_ scelti . almen~ Izhar Patkin; nei quadri che 

in teoria tra · coloro che nei diventano poltrone, luoghi j 

vari paesi occidentali incar- su èui sedersi e · coversare, 

nano meglio lo spirito . di per il russo Kopystiansky; e ~jt 
questi anni. ·Purtroppo, que- infine ;";alla bellissima slitta · 

sto genere di ricognizioni a di"AsÌÌley Bickertoii, un vei-

tappeto, -tra cui- includiamo- colo primordiale e futurista ! 
anche la Biennale e Docu- in cui le riviste illustrate di-' • \ 

menta, si dimostrano sem- ventano oggetti necessari al- ; 

pre più deboli e incapaci di la vita almeno quanto i sac-

afferrare veramente il nuo- chi di farina. 

vo Zeitgeist il panorama è In queste e· in poche altre 

sempre troppo fluido e vi- opere l'arte del nuovo de--

vace per poterlo inserire in cennio mette a nudo la sua 

un'unica occasione espositi- maturità tecnica, che rifiuta 

va. Per quanto riguarda . di scegliere forzatamente tra 

questa specifica occasione, pittura e scultura oggettuale, 

va subito detto che purtrop- e il ritrovato piacere di oc-

po non tutti gli invitati de- cuparsi delle cose del mon-

vono avere accettato la con- do. 

vocazione, cosa perfetta-

\ 
-· - -- L ! t - 1,.. 
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E venne la prima yolta della pubblicità MILANO - Alla Biennale d'arte di Venezia quest'anno ci sarà spazio anche per la pubblicità. Nella sezio­ne «Aperto», tra le opere esposte, troverà posto anche una pfiblicità ideata dall'artista Maurizio ttelan e realizzata appositamente per la Biennale dalla «Armando Testa». • Tutto è nato da un inv..:& déi Cura­tore della rassegna, Achille Bonito Oliva a Maurizio Cattelan, giovane artista concettuale, originario di Pa­dova. Cattelan decide di presentare un'opera pubblicitaria e per realiz­zarla si rivolge all'agenzia «Armando Testa ». Insieme lavorano a un'affis• sione che avrà poi il compito di an• nunciare il debutto di un nuovo pro­fumo (firmato «Lancetti» e prodotto dalla «Schiapparelli Benessere Pi­kenz»): una grande bottiglia con un tappo blu e un punto interrogativo. Nasce così la pubblicità che andrà a Venezia. Un avvenimento di cui al­la «Armando Testa » sono orgogliosi. 

Marco Testa, figlio di Armando, spie­ga che «per l'agenzia è la continua­zione di una lunga tradizione che l'ha vista sempre vicina al mondo dell'arte». Vicina e dentro il mondo dell'arte. Palazzo Strozzi, a Firenze, dedica proprio in questi mesi (fino all'll luglio) una bellissima retro­spettiva ai quadri e alla grafica di Ar­mando Testa, una mostra che rac­conta anche trent'anni di vita italia­na. 
Tornando all'appuntamento vene­ziane, Maurizio Sala, direttore crea­tivo dell'agenzia Testa, dice: «La co­sa che ci ha fatto più piacere è stata quella di poter presentare una pub­blicità in quanto pubblicità, senza doverla camuffare da opera d'arte». Insomma un momento importante. In passato l'affissione e il mondo del­l'arte si erano incontrati spesso tra _loro, questa volta il luogo (Venezia) 'e l'appuntamento (la Biennale) le conferiscono un sapore diverso. 



- - - - - - - - lll.:lilll -
L'agenzi a pr esent erà un cart ellone nella sez ione Ap ert o con l 'artis ta p ado vano Ma uriz io Catt elan 

-~ La Armando Testa va in Bie nn ale \~ --, l Esporrà l'annuncio-teaser p r il nuovo profunw di Lancetti .I ,1 

·1 
' r 
I 

! 

DI FABIANA GIACOMOTII 

Ed è ancora arte. A un mese 
esatto dall'inaugurazione 

della retro .speLLiva sulle opere di i ·\rmando Testa, nel fiorentino 
1 palazzo Strozzi, la prima agen-

1.ia italiana entra anche alla 
13iennale cli Venezia, nell'espres­
,;ione pubblicitaria più amata 
dal suo fondatore: l'affissione. E 
non si tratta della reinterpreta-

'/ tione artistica di un cartellone 
.i ,;torico, ma del lancio effettivo di 
l un prodotto che entro ottobre 

farà la propria comparsa in 
tu tt'Italia, accompagnato da una 
campagna pubblicitaria multi­
rnecliale di cui alla Biennale si 
vedrà solo un annuncio-teaser: il 
nuovo profumo da donna Lan­
cetti siglato dalla Schlapparelli 
Benessere Pikenz. Padrino 
dell'operazione Armando Testa-· 
Sclùapparelli-Biennale, l'artista 
padovano Maurizio Cattelan, 20 
anni di sperimentazione dei rap­
porti fra mondo quotidiano e 
mondo artistico, che ha chiesto 
'.lll'agenzia un progetto, una co­
municazione che potesse assur­
gere a espr essi one artistica per 
farne il fulcro della sua esposi­
zione : trasformandola senza mo-

dificarla, drammatizzandone il 
significato pur concedendole di 
essere se stessa. 

«Questa iniziativa», commen­
ta Marco Testa, amministratore 
delegato dell'agenzia, «non vuo­
le essere un pretesto per analiz­
zare valore e credibilità del mes­
saggio pubblicitario in un conte­
sto artistico, ma piuttosto un'esi­
genza , profondamente sentita 
dell'artista, di verificare all'in­
terno di un ambiente privilegia-

to come la Biennale là presenza 
a tutto tondo del prodotto». Nes­
suna ricerca di scandalo, tengo­
no a sottolineare alla Armando 
Testa, come nell'immagine­
shock di 'Oliviero Toscani, in 
quelle 56 «foto-tessera della 
realtà così com'è » che verranno 
esposte ad Aperto, nella stessa 
sezione in cui apparirà anche la 
campagna Testa-Schiapparelli. 
E, anche concettualmente, le due 
iniziative mirano a obiettivi op-

posti: la realtà vista come espres ­
sione pubblicitaria nel caso cli 
Toscani, e la·pubblicità intesa co­
me espressione del connubio fra 
quotidianità e arte nell'opera­
zione Testa-Cattelan: «Per ca­
rità, nessun collegamento con 
Toscani », ribadisce, vagamente 
infastidito, Testa: «Per la nostra 
agenzia», la presenza alla Bien­
nale vuol essere la testimonian­
za di una professionalità che, na­
ta più di 40 anni fa, continua e 

si evolve nel tempo. Affermare 
che questa operazione anticipi la 
nascita di un nuovo media è for­
se eccessivo», aggiunge Testa, 
«ma non c'è dubbio che l'oppor­
tunità di sperimentazione offer-
ta alla Armando Testa e alla i; 
Schlapparelli da Cattelan apra r 
la strada a nuove possibilità di )> 
espressione sia per la pubblicità 

. sia per il mòndo dell'industria». g 
Che, naturalmente, ha dato G) 

un entusiastico consenso all'ini­
ziativa, conscia dell'enorme riL u:i 
torno in termini di immagine da co 
una presenza alla Biennale: «Ci e 
è sembrata una proposta origi- CO 
nale, affine sia alle peculiarità g 
del prodotto sia alla firma che lo 
contraddistingue: Lancetti», so- ~ 
stiene Sandra Gotelli, responsa- u:i w bile comunicazione della Schiap'-
parelli Benessere Pikenz. «L'an­
nuncio-teaser realizzato dalla 
Armando Testa», riprende Go­
telli, «sarà pubblicato su alcune 
testate di categoria, mentre a ot­
·tobre prenderà il via la vera e 
propria campagna pubblicita­
ria». Pianificazione prevista, 
stampa quotidiana e periodica e, 
probabilmente, anche la televi­
sione : l'effetto-Biennale amplifi-
ca anche il budget. ~ : 
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Maurizio Cattelan 
Come si è sviluppato il tuo 
progetto per Aperto? 
Il problema è quello che pun­
tualmente si ripete a tutte le 
mostre ovvero il ruolo che 
all'interno di queste io pun­
tualizzo. sviluppo, sento di 
esercitare o subire. Questa 
volta mi sono concentrato 
sulla riflessione su quello che 
è lo spazio e su come questo 
poteva essere utilizzato nel 
rapporto tra me, !"ente e 
l'esterno. L'idea è semplice. 
lo spazio è stato concepito 
come momento per ospitare 
una situazione che potesse 
es5ere ~estita in termini com­
merciili: l'ho affittato ad 
un· azienda farmaceutica, la 
Schiapparelli, che ha colto 
l'occasione per lanciare un 
nuovo profumo. 

Come i·edi il tuo intervento 
con quello che sta accadendo 
intorno? 
:\li sembra di essere in gran­
de sintonia. siamo tutti 'nello 
stesso fiume. Il lavoro di 
Formento-Sossella. ad esem­
pio. se pur in forma diversa è 
sostanzialmente il medesimo: 
è uno "sfregio"' di una situa­
zione che pur offrendo degli 
aspetti interessanti non perde 
completamente i connotati 
ministeriali. 

In questo tuo lavoro, a diffe­
ren:a di altri la dimensione 
pasonale. autobiografica è 

nascosta ... 
Esiste come opportunità a 
priori, ossia la messa in scena 
di un lavoro mi consente di 
diventare una volta lo spon­
sorizzatore di una squadra di 
calcio, una volta un piccolo 
editore, e in questa occasione 
sono entrato in rapporto con 
il mondo della pubblicità che 
ha sempre esercitato su di me 
una forma di seduzione; così 
ho avuto la possibilità di 
avvicinarmici da protagoni­
sta. L · autobiografismo non si 
legge lì ma è la capacità del 
lavoro di sviluppare rapporti 
e relazioni e di dare anche un 
senso a quello che sto facen­
do. una volta che l'ho consu­
mato io non ha più valore. 
Rimane un gesto. il definire 
concretamente quanto questa 
situazione possa valere. 

È una mostra in cui emergo­
no le differen:e, in cui entra­
no in gioco componenti cul­
turali molto lontane dalla 
nosrra, mi chiedo come entra 
in re/a:ione il tuo lavoro con 
il contesto ... 
Mi sento un· etnia. prima di 
difendere gli altri cerco di 
difendermi. L'affitto del mio 
spazio infatti non verrà devo­
luto a nessuno. C'è una cosa 
che non sopporto, quando le 
cose diventano diffuse mi 
insospettiscono. Preferisco 
stame fuori. 
A rnra di Emanuela De Cecco 



IL RE CREDE DI ESSERE NUDO 
IL SEMPLICE ATTUARSI DI UNA PROCEDURA INFORMATIVA NON E' SUFFICIEN-

TE A RICOMPORRE I MODELLI FRANTUMATI DELLA SUA EGEMONIA ESTETICA 

Un'operai:ione semplice e complessa al tempo 
stesso. Un mtcrvento facile e complicato per via dei 
rapporti da intessere, da instaurare e da mettere in 
relazione come se fosse per la prima volta. Un mec­
canismo a catena ideaio e progettato a tavolino per 
identificare i nodi e i punti di raccordo di un sistema 
di inter-rela1.ioni noto e conosciuto. Ma , forse, 
sempre pervia indiretta e mediata.L'artista, il galler­
ista, la rivista d'arte, il collezionista, il critico, lo 
sponsor, l'inserzionista pubblicitario, il redattore, il 
funzionario del musco, l'editore, lo stampatore, il 
fotografo.... Tutti, e ciascuno nei contorni del pro­
prio ruolo, partl·cipano alla messa in opera e alla 
"costru,.ione'' dell"'evento". Più o meno consape­
volmente vengono seguite le tracce e i segmenti di 
uno schema talmente consolidato e puntuale da non 
ammettere interferenze. Il sistema funtiona com­
patto e, in un certo senso, ali 'unisono. La società 
della comunicazione assorbe e rigenera nell'omo­
geneità d1 un flusso ininterrotto e simultaneo. i 
processi di riconoscibilità del reale. Tuttavia il 
semplice attuarsi di una procedura mformativa non 
è sufficiente a ricomporre i modelli frantumati di una 
egemonia estetica. 
Così come la pura e semplice riproposta oggettuale, 
sia pure ridimensionata nell'intenzionalità dell'artista 

·e sospesa nell'attualità della presenza, non modifica 
la capacità di 1iconoscere il luogo di una sfida. La 
pratica "eversiva" Jci linguaggi (scomposti, ibridiz­
zati e de-legittimati nelle "norme" dell'avanguardia) 
sospende ogni formulazione di gmdizio e pone una 
sorta di estremo limite nella simultaneità delle pro­
poste. Oltre l'ipotesi di un modello indifferenziato 
tra vero e falso, privo di implicazioni "metafisiche", 
e oltre la casualità delle circostanze, si afferma la 
complementarietà degli elementi del sistema. 
Attraverso la comumcazionc integrale di un processo 
costitutivo di "fom1e" chiuse nell'implacabilità di 
un riconoscimento d1 valore. l'artista accetta la ne­
cessità di uno standard per rifo1mulare strategi­
camente la molteplicità degli atteggiamenti e delle 
propo,tc. 
La valorizzazione di ogni singolo passaggio, com­
preso il più anonimo e casuale, porta a codificare una 
serie di atti, dì gestì, dì e;pressioni e d1 "contatti., 
oltre la finalità strutturata dei procedimenti comuni­
cativi. La "messa-in-opera" non sottende bensì sol­
lecita ed amplifica il riscatto propositivo e radicale 
di una trasformazione dei rapporti tra produzione 
economica e produzione culturale. (Maurizio Cat­
tclan). 
L'accettazione come svelamento rende esplicito il 
meccanisll\O della manipolazione non tanto a livello 
descrittivo o "espositivo", quanto nella misura e nei 
tratti della simulazione autoreferenziale e "tautolo­
gica". 
Produzione e riprodui:ione, artificio retorico e inclu 
sione o assunzione pubblicitaria, serialità e feti­
cismo, oggettività e impegno sociale, copyright e 
finzione, non appartengono alle sfere separate e 
distinte di un universo .parallelo. 
La ricerca di accordi nella galassia mobile del pre­
sente rinuncia alla qualificazione dell'accorpamento 

ROBERTO DAOLIO 

FlashArt 

MAURIZIO CATTELAN, FLASH ART, 1990 
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TOMMASO TOZZI, 1990 

e della facile appropriazione, consolidati nella Pop 
Art, per modificare dall 'intemo la funzione idio­
matica di una differenza "totale" e globale. Proprio 
perché apparentemente inesistente o meglio sensi­
bilmente non percepibile. 
Gli atteggiamenti non prendono più forme in quanto 
le forme sono già comprese nella fenomenologia 
simultanea del consumo. E del consumo "d'arte" in 

prima istanza; attraverso le solide mediazioni di un 
sistema connettivo altamente specializzato ma per 
niente autonomo. Una nomiativa in deroga non 
sembra esistere se non negli estremi esasperati di 
una clandestinità "mondana" o di un "trasformismo" 
anonimo e iperattivo. (Tommaso Tozzi). 
Uscire dai territori (o dalle riserve ?) privilegiati 
dell'arte, usando e sfruttando le metodiche ricono­
sciute e standardizzate del sistema, pone ugualmente 
un quesito di ordine etico. Per penetrare e per inserir­
si nello spazio-frattura (invocato, sottolineato, evo­
cato, agognato, idealizzato) tra arte e vita, si sono 
consumate esperienze e trasgressioni. E, quasi 
sempre, questo spazio è diventato un luogo. con 
tanto di indicazioni topografiche e di mappe ... 
Ora, nella concatenata trasmissione di compiti e di 
saperi specializzati, è possibile individuare sfasature 
e imperfette coincidenze. Ogni sistema, anche il più 
perfetto, conserva un margine di errore o di penetra­
bilità. In cui è possibile inserire il virus anonimo, 
insinuante e sfuggente di un contagio. La persistenza 
di un equilibrio e la forza di una coesione interna ne 
vengono intaccate nonostante l'arg ine delle difese. 
In questo caso prima del collasso o dell 'annien­
tamento può succedere la fase della trasformazione 
resistente e della metamorfosi. 
In questo senso gli ambiti interattivi giocano ruoli 
diversi e attraverso il riconoscimento di nuove 
"funziom" accettano le proposte dì una revisione. 
l\ell'ordine dei rapporti organizzato e ideato da 
Maurizio Cattelan nella molteplicità delle evidenze 
si inserisce una attitudine critica e dc-costruttiva. I 
passaggi all 'intemo del sistema sfociano via via in 
una strategia dì contraffazione mirata alla solidale 
verifica dcli' imperturbabilità delle relazioni e delle 
dipendenze. 
Già attento all'inconsapevole-sociale della dimen­
sione estetica, sembra magnetizzare i poli del suo 
intervento in una "precaria" dimensione oggettuale. 
Mentre in un crescendo di smaterializzazione av­
vicina invece, fino a farle coincidere, le immagme 
proprie e quelle pubblicitarie sul filo di un riconosci­
mento valutativo indifferenziato. L 'oggetto di pro­
duzione industriale non modifica il suo stato bensì si 
riqualifica nell'identità artistica attribuita al suo pro­
duttore e ideatore. 
Gli altri "soggetti" coinvolti, intervenendo diret­
tamente e nominalmente non fanno altro che as­
sumere il proprio ruolo seguendo le norme del siste­
ma. pur consapevoli della sfasatura e dell'alterazione 
provocate nel canale informativo. 
Anche Tommaso Tozzi non può sottrarsi completa­
mente come la sua intrusione subliminale potrebbe 
lasciare supporre. La sua "assenza" e la sua "pre­
senza" anonima danno voce ad una immagine libera 
e pericolosa come la vita nella società tecnologica: 
Hacker-Art. 

Leonardi V - Idea, Genova; Galleria Neon, Bologna; 
Studio Oggetlo, Milano 
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Corriere della Sera 

In mostra a Parigi e Londra i resti del museo distrutto dalla bomba: «Protesta contro;ilisisiètt>~·: · 

L'opera d'arle? Una tonnellata di macerie di via:P~ 
MILANO - Le macerie 

provocate dalla bomba di 
via Palestro saranno in 
mostra al museo d'arte 
contemporanea di Parigi 
e in una galleria privata 
di Londra . Per l'esattez ­
za una tonnellata di de­
tri ti, i resti del Padiglione 
d 'arte contemporanea 
sbriciolato il 27 luglio 
scorso dall'esplosione : 
Maurizio Cattelan è an­
dato a recuperarli in una 
discarica . «È una testi­
monianza fredda e cinica 
del mio Paese », spiega 
l'artista il quale non ha 
fat t o altro che chiudere 
le macerie nei sacchi e 
mettere i sacchi su dei 
paletti , intitolando il tut ­
to «Ninnananna ». Am ­
mette : «Sono opere fatte 
solo di contenuto e di 
nessun intervento artisti­
co tradizionale ». Catte­
lan , padovano, alla Bien­
nale di Venezia aveva 
esposto una pubblicità di 
un profumo . 

Arachi a pagina 45 

A quanto pare, il si­
stema economico e 

politico dovrebbe tre­
mare. E perché? Perché 
un artista ha esposto a 
Parigi e a Londra una 
tonnellata di macerie 
prodotte dall 'esplosio­
ne al Pac di Milano. La 
cosa sembra insensata. 
Ma l'artista in questio­
ne afferma proprio che 
la sua operazione ha lo 
scopo di denunciare «i 
limiti e le contraddizio­
ni del sistema» . Altro 
che il pensiero critico e 
le lotte sindacali! 

C'è una certa man­
canza di pudore. Un ar­
tista può fare tutti i ge­
sti scandalosi che vuo­
le. Anche se è vero ch,_e 
lo scandalo sembra or­
ma i impossibile. La 
scatola di «merda d'ar­
tista » - un multiplo 
confezionato da Manzo­
ni come atto di alta go-

POVERI 
ANARCHICI 

di EMILIO TADINI 

liardia, come un estre­
mo sberleffo a un certo 
sistema dell'arte fatto 
di mercanti, critici e 
collezionisti - è ripro­
dotta sulle pagine in 
carta patinata delle 
monografie, e pezzo per 
pezzo, come non si è 
mai fatto neanche per 
le incisioni di Rem­
brandt . 

Ma, insomma, dicia­
mo che un artista può 
tentare ancora, se ne ha 
voglia e se il sistema 
gliene dà la possibilità, 
di scandalizzare gli in­
scandalizzabili. Quello 
che non funziona è la 
pretesa di proporsi co-

me una specie di eroe 
della giustizia e della 
verità che lotta contro 
il sistema, che ne de­
nuncia «limiti e con­
traddizioni ». 

Se questi sono i suoi 
avversari, si ha l'im­
pressione che il sistema 
possa stare tranquillo. 

Che cosa sarebbe, 
quella tonnellata di 
macerie, se non fosse 
esposta in un luogo de­
dicato all'arte? Solo 
una tonnellata di mace­
rie. Esposta in un mu­
seo, è come se fosse con­
sacrata. Diventa tutto 
quello che si vuole, tut­
to quello che vogliono 
un artista e i suoi com­
mentatori. Entra a far 
parte, è trionfalmente, 
di quel sistema che fin­
ge di denunciare. Mol­
ti anarchie{ non sono 
stati altrettanto f ortu­
nati. 

ia Palestro diventano operà{f~ibrlti'.. 
Esporta la sua arte italia­

na, dice. E in questo caso ag­
giunge: «È una testimonian­
ia fredda e cinica del mio 
Paese ». A due mostre, una a 
Parigi e l'altra a Londra, 
Maurizio Cattelan esporrà 
una tonnellata di macerie, 
quelle del Padiglione d'arte 
contemporanea di via Pale­
stro, sbriciolato dalla bomba 
nella notte del 27 luglio scor­
so, quando cinque persone 
trovarono la morte. 

usate per le spedizioni nava­
li, dentro è entrato un metro 
cubo di macerie . 

Cattelan ha trovato anche 
un titolo, «Ninnananna ». Di­
ce: «In queste opere fatte di 
solo contenuto e di nessun 
intervento artistico tradizio­
nale l'oggetto assume una 
valenza simbolica». Poi spie­
ga: «Invitato a Londra e a 
Parigi, mi sono posto il pro­
blema di presentare un lavo­
ro "autenticamente italia­
no". Ho così deciso di ribal­
tare l'esperienza dell'italiano 
che va all'estero con l'usuale 
bagaglio di ricordi, costumi e 
sentimenti ». 

. ., . ~ -
stampa assicura che Catte-
lan quei pez~eW di i:nuro se 
li è andati a··1préridere g;illa 
discarica dopo che i camion 
avevano ripulito' via Palestro. 

E poi c'è il catalogo, quellò . 
di Parigi . COffilllenta anche 
l'opera di Cattelan che con 
l'originalita ha ' 'faJto la sua 
arte, visto · chè 'alla' scòrsa 
Biennale di Veriéhlà è riuséi­
to a esporre anche la·pubbli­
cità di un · profui:rlo. ·Dicé; il 
catalogo: «Un.'·cumulo di ma: · 
cerie, una cultura a pezzi, uri 
patrimonio artistico in peri­
colo, un ammonimento a ri­
cordarsi ciò che l'Italia ha e 
ciò che distrugge. Macerie 
umane, mai rimaste in piedi. 
Macerie politièhe. · Macerie 
umilianti dà '- sòllevare ·». 
Chissà, fòrsé l'arte sta"pro~· 
prio nell'umiliaziohe 'idi ''aver' , 
sollevato '.quelle maceiiè da ' 
una discarica :' ·.: '1 : • • ·v. 

Le macerie di via Palestro 

Arte, spiega Cattelan, pa­
dovano che lavora a Milano. 
Per l'esposizione all'Arc, il 
museo d'arte contempora­
nea di Parigi, il giovane arti­
sta quelle macerie le ha mes­
se dentro quaranta sacchi e i 
sacchi li ha messi sopra due 
paletti. Per la galleria privata 
di Londra, la Laure Genil­
lard, l'estroso artista ha pre­
ferito invece un'unica bisac­
cia , grandissima, di quelle 

· Non aggiunge altro Catte ­
lan. Nel suo comunicato 
stampa non spiega di più per 
i poveri profani che magari 
quelle mostre le vanno a ve­
dere e davanti agli occhi si 
trovano dei sacchi chiusi. Ma 
le macerie sono doc . L'ufficio Alessandra' Araéhi 
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, u<- ,,,w,cne preoccupazione 
per «il sistema». Purtroppo per 
De Carlo nel com11nicato 

arte non produttrice d'opere. 
Ma io ho criticato una manife­
stazione precisa, non una ten­
denza. Sarebbe come attribuire 
a qualcuno che critica un di­
pinto l'intenzione di rifiutare la 
pittura. Che senso avrebbe? 
Ax-Panepinto sostiene poi che 
io non mi sarei «smosso per 
nessun cumulo di mace,ie d'11n 
giovane artista se non ai•esse 
toccato il» mio «prezioso Pac". 
Questo è verissimo, a patto che 
non si dimentichi che i tenw-i­
sti che hanno prodotto quelle 
macerie hanno anche ucciso 
quattro persone. Da ciò che 
scrive Ax-Panepinto si deduce 
comunque che secondo lui l'e­
sposizione di quelle macerie 
( dal titolo «Ninna nanna») si 
riferisce in qualche modo al­
l'insignificanza d'un edificio 
come il Pac. Andiamo bene. 

GIOVEDÌ 10 FEBBRAIO 1994 

«POVERI ANARCHICI» 

LE MACERIE DEL PAC 
$ ul «_Corriere» di lunedì 7 feb-

braw sono state pubblicate 
due lettere a cui devo risponde­
re. La prima è di Massimo De 
Carlo, che mi dicono mercante 
d'arte d'avanguardia. De Carlo 
mi rimprovera duramente d'es­
sere stato così all'antica da at­
tribuire all'artista che ha espo­
sto, finnandole, le macerie del 

· stampa della mostra si dice let­
teralmente che l'artista in que­
stione mette in scena «i limiti e 
la contraddizioni del sistema». 
Quanto a Manzoni, De Carlo 
lo difende - e con preocc11-
pante enfasi mistica - senza 
che io l'abbia attaccato. lo ho 
detto che il sistema (appunto) 
del mercato ha preso le sue 
scatole di «merda d'artista ,> 
( esempio perfetto di quella cul­
tura goliardica, sovversiva, bef­
farda e regolarmente ignorata 
che attraversa tutta la cultura 
occidentale sino al dadaismo e 
appunto a Manzoni) e ne ha 
stravolto il senso sino a farle 
diventare costosissimi feticci 
m1istici. Nella sua lettera, inve­
ce, Ax-Panepinto mi fa prima 
una piccola lezione s11lla nuova Emilio Tadini 
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BRANDELLI D'IT,~IA ', 

Le 
di Angela Vettese 

Il Padiglione d'Arte Con­
temporanea di Milano 
continua ancora a funzio­

nare; dopo la sua distruzio­
ne, e a suscitare polveroni. 
Uno dei più valenti giovani 
artisti italiani, Maurizio Cat­
telan, ne ha trasformato le 
macerie in due opere d'arte 
esposte al Musée d'Art Mo­
derne di Parigi (fino al 13 
marzo) e alla galleria Laurie 
Genillard di Londra (fino al 
5 marzo). Per sottolineare 
questo «scandalo» si sono 
scomodate addirittura le pri­
me pagine di autorevoli 
quotidiani, poi sommersi da 
lettere al direttore pro e 
contro la cosa. Il clamore 
suscitato, peraltro, non ha 
indotto alcun commentatore 
a entrare nel merito del 
lavoro; lo si è considerato 
alla stregua di una provoca­
zione dadaista, quando inve­
ce il significato delle opere è 
di carattere eminentemente 
esistenziale. C'era da preve-

dere che quando, la notte 
della bomba, il lucernario 
del Padiglione si è appiatti­
to sul suo pavimento, alcuni 
giovani artisti avrebbero ri­
flettuto sull'attacco all'unico 
luogo espositivo degno della 
città per l'arte contempora­
nea. Cosi Marcello Gianoli 
ne ha tratto immediatamen­
te una serie di opere fotogra­
fiche, mentre Maurizio Cat­
telan ha lasciato riposare 
l'idea per qualche tempo. 
Invitato a due esposizioni 
straniere, dichiara 1 «mi so­
no posto il proolema di 
presentare un lavoro 
"autenticamente italiano". 
Ho così deciso di ribaltare 
l'esperienza dell'Italiano che 
va all'estero con l'usuale 
bagaglio di ricordi, ~ostumi 
e sentimenti». Si è dunque 
portato di~tro . le maceri.e 
dell'Italia d1 oggi, quel senti­
mento di distruzione ma 
anche di voglia di ricostrui­
re che è ora il marchio più 

evidente del nostro Paese. 
Ma il discorso non vuole 
essere .PQlitico: a Londra i 
pezzi, ; dj·;•'mtiro sono v§tat~ 
collocati all'interno di un 
sacco vagamente antropomor­
fo, come a simboleggiare Io 
stato di pesante depressione 
ma anche di fattiva energia 
che segna un io spezzettato, 
ancora in cerca di identità 
definita. Dunque il significa­
to dell'opera slitta dal piano 
del discorso sociale a quello 
della riflessione interiore. .-:· · 

Lo slittamento di senso · 
della realtà" quoiidìàna è dèl 
restò· la cifra costante del 
lavoro di Cattelan: nell'arco 
di circa sei anni ha sponso­
rizzato una squadra di cal­
cio composta · di "vù cum­
prà" rigorosamente neri, rac­
cattati nella riviera romagno­
la; ha "venduto" il suo 
spazio nell'ultima Biennale 
di Venezia a un'agenzia 
pubblicitaria, evitando di 

travestire la pubblicità da 
arte come invece faceva a 
pochi P!lssi Oliviero T<?sca­
ni. Ultimamente sta mse­
gnando ad abbaiare a sei 
11ccellr;· ·gracule indiane in 
grado di ~ic<?la!e s~on_idn 1 
ognuno di questi casi. vi era : 
una riflessione autobiografi­
ca accanto a quella sul 
sistema dell'arte e della vita 
comune, esplicito soprattutto 
nel lavoro in cui ha fatto 
propri e trasformato compiti 
di bambini, associando i 
ricordi della sua disastrosa 
infanzia scolastica al presen­
te dell'istruzione dell'obbligo. 
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ARTE CO~ìEMPORANEA: 
DISSENSO E DIFFERENZE 
N on sorprende che in un pe-

riodo come quello attuale il 
«Corriere» non conceda ade­
guato rilievo all'arte contempo­
ranea, ma meraviglia constata­
re che quando lo fa concede 
qLtesto prezioso spazio - in 
prima pagina - a un reazio­
nario che titola un suo pezzo 
«Poveri anarchici» (3 febbraio). 
Il povero anarchico sarebbe il 
giovane Maurizio Cattelan, ar­
tista apprezzato da critici, diret­
tori di museo e colleghi, tanto 
da poter esibire a trentatré anni 
un curriculum di tutto rispetto. 
Ma ciò conta ancora poco: 
nell'arte il dissenso è importan­
te, essa si nutre delle differenze, 

■ Gianni Romano, cnt1co 
d'arte , sarà anche «abituato 
ad avere a che fare giornal­
mente con le idee e con le pa­
role», co111e, coraggiosamente, 
confessa,, ma è certo che, al 
dunque, preferisce i affidarsi ai 
soliti vecchi trucchi, come 
quello di definire «reaziona­
rio» chi non è d'accordo con 
lui. Il ricorso a questa sbrigati­
va furberia lo induce per altro 
a qualche spiacevole errore. 
Per esempio a non capire 
quello che legge. Io non ho 
scritto che l'artista in questio­
ne è un povero anarchico. Ho 
scritto proprio il contrario, e 
cioè: poveri anarchici, che 
hanno pagato, per le loro idee, 
con l'esilio o con la prigione! 
Pensare che per «denunciare i 
limiti e le contraddizioni del 
sistema», come dice di fare 
l'artista in questione, basta fir-

delle occasioni di dialogo. tutti 
argomenti pubblici con i quali 
Cattelan è riuscito in questi an­
ni a esprimere una sua poetica 
di fondamentale importanza 
per il pubblico, senza mai ri-· 
correre né alla trasgressione, né 
allo "sca,rdafo". Di questi tem­
pi è, invece, preoccupante rea­
lizzare come un vecchio anista, 
onnai sicuro dell'innocuità del­
la propria pittura, cerchi di of­
fendere un giovane collega con 
parole dettate dalla noia. Per 
me, abituato ad avere a che fa­
re giornalmente con le idee e 
con le parole, è ancora più 
preoccupante vedere che il 
«Corriere» lasci passare simili 
messaggi intesi all'omologazio­
ne delle idee e dei fatti. Non è 
certamente questa l'attitLtdine 
adatta perché «il sistema possa 
srare tranquillo». · 

Gianni Romano 

mare le macerie prodotte da 
un attentato che ha ucciso 
quattro . persone ed esporle 
nella morbida luce di un mu­
seo - senza dimenticare, na­
turalmente, .di inserire la mo­
stra nel proprio curriculum! A 
proposito, che ne penserebbe 
Gianni Romano, critico d'ar­
te, se qualcuno esponesse, fir­
mandoli, i rottami di un'auto­
mobile in cui sia stato ucciso 
un magistrato'? Parlerebbe an­
che in questo caso di «poetica 
di fondamentale importan­
za»? 

Emilio Tadini 

«POVERI ANARCHICI» /2 

IL SISTEMA E' TRA!~QUILLO 
Desidero ringraziare il «Cor-

riere» e Tadini, prendendo­
mi la libertà di farlo anche a 
nome di un ignaro Cattelan, 
per lo spazio riservatogli. Le 
più rosee previsioni dei suoi 
amici e stimatori certo non po­
tevano sperare tanto. E' evi­
dente che la sua naturale ge­
nialità ha colpito ancora. Sen­
za dubbio ha ragione Tadini: 
«quello che vedi è quello che 
vedi», come diceva Frank Stel­
la, ma anche quello che senti e 
capisci dinanzi a quello che ve­
di è quello che senti e capisci. 
E fa un po' sorridere il palese 
divario tra chi pensa ancora in 
temzini di ,prodotto» dell'arte, 
con tutta la sua inutilità fetici­
stica e fonnale e chi identifica 
nella relazione tra le cose, le 
persone e gli eventi lo sposta­
mento del centro dell'arte. Ha 
ragione Tadini, il sistema può 
stare tranquillo, ma non perché 
l'operazione di Cattelan non 
sia cinicamente corretta e an­
che poetica, ma perché nessu­
na operazione dell'arte sembra 
scalfire la grettezza del sistema, 
compresi i quadri bellissimi e 
pulitissimi di Tadini, il quale 
probabilmente non si sarebbe 
smosso per nessun cumulo di 
macerie di un giovane artista se 
non avesse toccato il suo pre­
zioso Pac e in questo c'è un 
po' aria di salotto buono più 
che di pensiero critico e lotte 
sindacali. Grazie ancora, co­
munque, sperando che la cosa 
si ripeta con uguale generosità 
per altri giovani artisti. 

Ax-Panepinto 
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IL DISTACCO 
DELL'ARTISTA 
Aproposito dell'intervento di 

Emilio Tadini. Trattando 
una materia che non conosce è 
costretto ad approntare un im­
bevibile cocktail i cui ingre­
dienti sono: L'Arte di 30 anni 
fa, la Politica, il Costume. Il 
nostro mette in bocca all'Auto­
re paroloni come denuncia, 
provocazione e intendimenti 
che dovrebbero far tremare il 
sistema economico e politico, 
nonché scandalizzare il sistema 
(quale?). Cattelan non ha di 
queste preoccupazioni. Non 
vuole denunciare nessuno. Usa 
semplicemente i materiali che 
gli stanno intorno per sviluppa­
re· una ricerca alternativa. Vive 
con grande intelligenza e di­
stacco (lui assieme a tanti altri 
bravi artisti che la critica uffi­
ciale ignora) la sua condizione 
di artista. Credo, che il buon 
Manzoni sÙa ridendo a crepa­
pelle pensando a quello che 
Tadini ha scritto ma soprattut­
to a chi lo ha scritto. Anche lui 
è nei confronti di queste cose 
distaccato, dall'alto dei mille 
riconoscimenti che i musei di 
tutto il mondo gli hanno tribu­
tato. Da Tadini, che mi dicono 
autore impegnato e pure pitto­
re, arriva invece involontaria­
mente la denuncia di un tipico 
malcostume del giornalismo 
italiano: quello di trattare co­
me fatto di costume o paraso­
ciale una pratica molto sofisti­
cata e pluristratificata quale 
L:4rte contemporanea. 

Massimo De Carlo 
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Parigi e Londra. Da via Palestro macerie d'un'esposizione 
Macerie come opera d'arte. Da via Palestro, dove esplose l'auto 

bomba che uccise cinque persone e distrusse il Padiglione d'arte 

contemooranea. mille chili di detriti, quaranta sacchi, verranno 

esposta al Museo d'arte moderna di Parigi e alla Galleria Laure 

Genillard di Londra. La singolare iniziativa è di Maurizio Cattelan che 

ha intitolato •l'opera»: Ninnananna. Il simbolo di una «cultura a pezzi». 
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MAURIZIO CATTELAN 

Roberto Pinto: Con il wo ultimo lavoro 
( esposto alla galleria Laure Gennillard di 
Londra e all'ARC di Parigi) hai suscitato 
l'interesse polemico dei media. (Il primo a 
intervenire è stato Emilio Tadini sulla prima 
pagina de Il Corriere della Sera) . Partiamo 
da q11ello che ti ha dato più fastidio ... 
Maurizio Cattelan: Sono abbastanza indif­
ferente a quello che hanno scritto. anche se 
quando ho letto l'articolo di Tadini mi sono 
indignato. non perché ci fosse una critica nei 
miei confronti, quanto perché da parte di un 
pittore, una persona "della comunità" dell'ar­
te. ci fosse un'idea povem ed estremamente 
riduttiva di cosa è l'arte. Per lui probabilmen­
te è ancor.i un soprJmmobile, ancora un peri­
metro definito sopra una poltrona. In secondo 

INCURSIONI 

EMANUELA DE CECCO E ROBERTO PINTO 

luogo mi è venuta da fare una riflessione 
sull'informazione: nessuna delle persone che 
ha scritto, ha preso in mano il telefono per 
chiedermi, per sapere una riga in più di quello 
che era scritto nel comunicato stampa. Se 
questo scoop da prima pagina doveva essere 
fatto su notizie che arrivano ... chissà come 
vengono utilizzate le altre informazioni ... 

Emanuela De Cecco: Arevi previsto di ave­
re 11na risonan:a del genere? 
M.C.: No, previsto no , ma il problema 
dell'informazione mi interessa molto: per 
esempio alla Biennale di Venezia avevo affit­
tato lo spazio che mi era stato assegnato ad 
un· agenzia di pubblicità che l'ha utilizzato 
per la sua ultima campagna su un profumo, e 

allora proprio in quell'occasione mi sono af­
fidato all'ufficio stampa della stessa agenzia. 
Quel lavoro per funzionare non aveva biso­
gno della descrizione, ma semplicemente di 
un momento esterno che potesse far riflettere 
sul senso dell'operazione condotta all'interno 
di 'Aperto. Lo stesso vale per questo lavoro. 
Da una parte questo è il suo limite, quello di 
avere bisogno di usare come supporto 
l'informazione. Ma non tutti i miei lavori. 
funzionano allo stesso modo, altri credo ab­
biano funzionato in modo più completo. il 
senso del lavoro poteva essere capito più 
semplicemente. Queste macerie, per me, non 
sono solo quel riferimento preciso, ma rap­
presentano una specie di polaroid di quello 
che sta succedendo, che _ha coinvolto anche 
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uno come me, refrattario a quasi tutto. Però, 
come molti dei lavori che vengono prodotti 
adesso, se non ne conosci la storia e l'autore, 
non sei introdotto nello svolgimento, spesso 
diventano indecifrabili ... 

R.P.: Sì, ma un lal'oro parla anche attraver­
so le altre opere che uno ha fatto. 11011 credo 
che si dehha ragionare sul capolavoro che 
11011 ha bisogno di essere spiegato ... 
M.C.: Beh, io continuo a insistere che il lavo­
ro lo faccio prima di tutto per me, e che spes­
so non riesco del tutto a clùarire le dinamiche 
interne del ragionamento che mi ha portato a 
quel risultato. C'è anche una sua linearità ma 
ci sono dei passaggi che sono inspiegabili, ci 
sono degli errori che ti auguri di ripetere an­
cora perché credo che l'errore generi il pro­
cesso che spesso rende il pensiero più forte. 

E.D.C.: Hai allestito nello stesso modo il la­
voro a Parigi? 
M.C.: '-lo, lì oltre i sacclù. c ·era il pallet che li 
sosteneva. Comunque c·era la ricerca dell'og­
getto più usuale. meno ·•artistico". anche se 
poi al la fine. in una galleria se porti persino 
delle macerie queste prendono una forma per 
cui è impossibile uscire da un discorso di pre­
sentazione. di messa in scena. Se esiste un'ar­
tisticità è tutto quello che pem1ette di ottenere 
il massimo dalla tua iàea. Se ìa tua idea è di 
far fare qualcosa a qualcuno devi trovare il 
modo per farglielo fare meglio possibile. 
Questo credo che sia un elemento che appar­
tenga anche a situazioni extra-artistiche. Una 
volta ho letto un'intervista a Spielberg che di­
ceva di sapere. a seconda di quello che stava 
girando. quanti spettatori avrebbero visto il 
film. E questa è una cosa che mi affascina ... 
Da una parte c·è l'autore. e dall'altra l'indu­
sma del cmema. la rendita. quello che ti deve 
dare m termini economici quel film, una sorta 
di prostituzione calcolata ... 

R.P.: Come mai hai pl"l'so pmprio i resti del 
PAC con i rami disasrri che s11cccdo110 gior-
11a/me11te :' Pc1d1c era 1111 musco . . . 
:\,1.C.: Questo l"ho pensato a posterion. che 
comunque porti in un 1mheo o in un ·altra 
galle1ia i resti di un museo ... \li piacerebbe 
strutturare un allestimento in modo tale che si 
entrasse dentro una !:!alleria e se ne trova%e 
un'altra più piccola~ 1111 immaginavo l'idea 
di un collezionista talmente '"malato" che di­
cesse: "Ah! bello questo lavoro, bello 
quest'altro, ma dove li appendo?" e allora gli 
si poteva fornire una galleria. L'immagine 
del PAC mi è rimasta dentro. Devo confessa­
re che non ho sussultato per le persone che 
hanno perso la vita. ma ho sentito proprio 
che era in pericolo qualcosa. era un momento 
in cui due grandi fo17e si fronteggiavano, una 
che voleva il nnno\'amento e l'altra che gli s1 
nppone\'a. v1i sembra,a fo,,e l'in11.io di un 
grande disegno. di una .,tratcgia. cercare di 
;neltere ngn~mo in una n1ndi;ione d1 man ­
ca111a di punti di nfe1imcnr,1 ... 

R.P.: . e 1111i ,11n1w10 _,:h u,,mini 'jiw11·· e 
"l'/11·11,1 .11 ritmi .fÌu>n il 1i10/>hm<1 la 11ori:ia 
/;1 SCW/l/<1/0. 

2ò Fla,h \rt 

M.C.: I giornalisti hanno visto nel mio lavo­
ro un'altra notizia che potesse mantenere vi­
va la comunicazione sul paese degli scandali. 
All'estero non sanno neanche dov'è l'Italia, a 
Parigi che è molto vicina a noi già vedi che 
non se ne parla. gli puoi anche spiegare quel­
lo che sta. accadendo, ma se non dici "mafia" 
non ti capiscono, allora cominciano a dire: 
"Ah! Mafia, spaghetti! oh bella ciao!", per­
ché questa è l'immagine stereotipata del no­
stro Paese. A Londra hanno problemi simili. 
anzi hanno proprio la psicosi della bomba, 
credo che il giorno dell'inaugurazione ce ne 
fossero un paio in giro per la città. 

E.D.C.: Nel tuo lavoro mi sembra che sia 
presente una forma di saltuaria incursione 
nel�'attualità . ... 
M.C.: La vera storia del lavoro è quella del 
disagio che qui si ripete. Mi sono messo lì a 
ragionare anche sul disagio di essere italiano, 
di avere un patrimonio, delle relazioni con 
degli altri artisti, sull'essere presenti in una 
comunità che ha una storia. Arrivi lì, non sei 
nessuno (per cui manca la figura dell'autore) 
e de,·i immediatamente far entrare in tempe-
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raturJ una persona che si av,:icina per la pri­
ma l'Olta aììe tue cose: allora. per un attimo. 
mi sono \'isto quasi un emigrato. senz'aitro 
un estraneo. Ho pensato che la cosa migliore 
fosse allora essere estraneo al l 00%. per cui 
tu ri,endichi autonomia e le rue origmi. La 
situazione prende una sua dignità. anche se 
poi , ai a toccare qualcosa che hai dentro. 
qualcosa che può disturbare chi guarda. se 
non altro perché delle persone ci sono morte. 
e comunque non è l'immagine migliore che 
possimno esportare di noi all'estero. 

R.P.: Pffò 11011 ho capito molro tlltre quesre 
polemiche. <' come se si rimprm·erasse a 
Picasso di m·er fano Guenuca. a Gerlwrd 
Ric/11er di a,·,,,-diptllro il ··suicidio'· della 
handa Baacla 1vlci11lto( 11011 ,·cdo la scan­
dalosircì 11cl/' 111/Cll'clllre su 1111 pmhlcma so­
ciale., !te ha 11orraw delle nm111e ... 
M.C.: ~,111 i: che io voks,i mtervenire su un 
problema s,1\:iale ... 

R.P.: .. lll'Ullc ltl' Nic/,r('J' (' 11110 che ap11og­
gia Ili RAF. la forra amwru. 11,'I'(> era li/Ili rc­
.w1111011ill11:<1 che lui clnrel'<1 dan: .. . 
M.C.: Si i: ,emito di dare ... 

E.D.C.: Poi io credo che illtervenire sulla 
cronaca abbia senso rispetto al percorso già 
awiato di un artista, rispetto ad una fo,ma 
di alltorevolezza già acquisita. Molti artisti 
hanno sentito l'esigenza di prendere, atn·a­
verso il lavoro, una posizione rispetto alla 
gue,rn in Bosnia ma è molto difficile riuscz­
re a non cadere nella retorica più banale. 
M.C.: Io di toccare i bosniaci non me la 
sentirei proprio perché non non ne so molto. 
Posso essere sensibilizzato, fare dei gesti di 
solidarietà, ma i miei problemi sono qui. 
cioè sono dove sono io, non dove sono loro. 
La bomba al P AC era veramente esplosa 
qui, e si avvertiva un profondo senso di mi­
naccia. Ho sentito che effettivamente era 
un'immagine estremamente simbolica, d1 
tante cose, non solo di quel gesto lì, di tutti 
gli opposti, vita/morte, odio/amore. È un 
simbolo. 

E.D.C.: Mi aveva molto impressionato le'<­
gere sui quotidiani di fine agosro che gli a;­
chirerti impegnati nella ricosmclone mreh­
hero Jàtro nv\'C/re il PAC uguale 01 mila11cs1 
di riwrno dalle vacan::.e, come niente fosse 
successo. aniando un processo di rimo:io­
ne che rranquil/i::asse gli ammi. facesse 
pensare che niente fosse cambiato. Ho rm­
rnro imeressanre ii Jàcro che ru ria;jromass; 
qua/Il() era ai•;·au,;,:, prupriu u pum,o:: Juiil' 
macene. dalla traccia materiale di quello 
che era successo ... 
M.C.: ... Non ci avevo pensato a questa co­
sa. al fatto che ricostruire fosse una forma d1 
calma psicologica ... 

E.D.C.: ... Con lo stesso archirerro che 
/' m·ern progettato, Gardella. forse quesro 
\"1/0i dm! in qualche modo negare una for­
ma di tema. di dolore. che ha messo nm, in 
co11ji1.;w11e. e quindi si confonde in modo w; 
po· pericoloso la ricostru:ione con la 
nmn:ione .. 
:Vi.C.: ... Cè anche un negare la crescita. 
perché è una struttura "vecchia·· che ritomera 
ad e~sere inefficace di fronte ali' arte conrem­
poranea che ha oggi delle sue necessità - d1 
rappre>entare. di luci. di percorsi - molw 
precise. che non possono essere le stesse de 
pe1iodo in cui era stato progettato ... 

R.P.: Cl' comunque la coscie11:a della /11<1 
rcla:ione con le cose, perché poi il filo con­
dutrore sono i tuoi problemi reali. 
M.C.: È l'incapacità di essere. di dipingere. 
io vorrei profondamente dipingere (ride) ... 

E.D.C.: Non è 1111 problema di me::i, anche 
dipingendo si è anfrati a fare cortocirrnir, , 
sulla sroria ... 
\I.C.: Sai da una pane c'è un barlume di C\"1-
scienza. dall'altra c'è tanta incoscienza ... e 
comunque mi piace infilare il dito nella pia­
ga. 1111 piace tormentare. quando se ne offre 11 
luogo e l'opportunità. 

E.D.C.: fl'rcill' ltai deciso di n11chi11dcrc le· 
lllll< l'/"!<' ili 1111 ,\'(/('('():' 
\I.C.: Perch.: dovevano essere u·asportate. e' 
ptii in qualche 1mxio le avrei do, ute dispotTC 



uNo sPosTAMENTO REALE I 
Erano ,mU. almeno ""1',pp,rizio"" della 
Transavanguardia sulla scena internazio­
nale, che un artista italiano, un artista ap­
partentente alla nuova generazione non 
conquistava le prime pagine di quotidiani 
nazionali da dove partono critiche più o 
meno pesanti. Basterebbe solo questo a te­
stimoniare l'importanza dell'operazione 
Ninnananna, macerie del PAC, esposte 
all 'Are di Parigi e alla galleria Laure 
Genillard di Londra, : promossa da 
Maurizio Cattelan, ultima di una ·serie di 
operazioni volte a mostrare sotto una luce 
diversa l'arte e il suo sistema. Difatti, le 
critiche sono sempre le· stesse, quelle che 
ogni volta si muovono ad un avvenimento 
che non viene compreso, perché nuovo o 
diverso: "già visto, già fatto, già detto, non 
scandalizza più nessuno, ma la vita è più 
forte, ecc.", finché più tardi si sarà costret- I 
ti ad ammettere che quell'operazione spo­
sta realmente qualcosa, perché ci costrin­
ge a discutere e a trovare termini nuovi ! 
per descriverla e comprendere non solo se I 
stessa, ma la vita, perché di cose già viste, 
già fatte, già eccetera, ce ne sono già tante 
e difatti già non ne parliamo e già non ne 
parlano neanche quelli che adesso stanno 
già criticando dalle prime pagine l'opera­
zione di Cattelan. Ma cosa sposta allora, I 
quest'opera? Sposta e non sposta. In senso I 
buono non sposta chi critica, perché la lo- 1 

ro è una pigrizia intellettuale a non voler \ 
cercare nuovi sensi, sposta perché il cini­
smo della comunicazione dell'artista· ser­
ve a riportare attenzione tra la nuova ge­
nerazione e quella precedente, la 
Transavanguardia, che ha interrotto ogni 
dialogo con le generazioni successive. 
Poi, c'è un tentativo riuscito, anzi fatto 
riuscire proprio da chi lo attacca, di supe- 1 
rare la difficoltà dell'incomunicabilità sto­
rica dell'arte contemporanea, tranùte l'irn- 1 

missione di un gesto che spinge a creare 
una nùtologia, tant'è che rarrista dichiara 
che i suoi lavori sono non tanto da vedere, 
ma da raccontare e in questo modo esce 
fuori dal ristretto sistema dell'arte per in­
serirsi nel dibattito più generale sul cam­
biamento di una società, dimostrato pro­
prio dal fatto che prima delle riviste spe­
cialistiche se ne sono interessate i giornali, 
ne discute non solo la specificità, ma la ci­
viltà. Così l'opera prende posizione rispet­
to alla vita, anche se in questo modo è 
possibile farlo solo dall'arte. E come lo fa 
Cattelan? Cercando di imporre la propria 
regola in un sistema che non ne possiede 
fino a gridare, cosa che tutti sappiamo, e 
cioè che lavoriamo sul fumo. Ed è forse 
questo che non va, che dà fastidio e che 
molti preferiscono che non sia gridato in 
maniera troppo forte. Conclusione? Agli 
inizi degli anni Ottanta Giancarlo Politi 
dichiarò sull'Espresso che Cucchi tirava 
calci sui coglioni della pittura, oggi di 
Cattelan si può dire che prende a calci i 
coglioni dell'arte. 
Giacinto Di Pietrantonio 
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una storia I soprattutto in Inghilterra) di pietre 
disposte in un certo modo, e comunque il sac­
co ricordaYa una sorta di funerale. ma se tu 
vuoi puoi \ edere le macerie. basta aprire la 
chiusura. Puoi anche prenderle se ti interessa 
un souvenir. \1i piaceva usare il sistema tra­
dizionaie del demolitore e del tr...soorto di ma­
cerie. Poi credo che comunque ~ell'in.stalla­
zione a Londra ci fosse un· :1tmosfera par­
ticolare. 1 agamente religiosa. per cui c·· era 
qualcosa di rispettoso nei confronti di questo 
sacco. 

E.D.C.: Hl1 risto in questo lamro u11·1111pl1-
cua presa ,li disra11::a dal raccomo di un do­
lore comt' <11Te11irn nel/" insraila::io11e di 
Ham Haad.c al/' ultima Biennale. Lì. per 
esempio. le macerie erano pùì 1·icine. le cal­
pestai-i. qui l.-è una forma di pudore. di rac­
como i11dircrto della morte. 
M.C.: Sì. ma in un ceno senso la rappresenta 
di più .. . 

R.P.: Sì ma la rappresenta ... 
E.D.C.: Non è Serrano che fotografa i cada­
\'ere orrene11do un'immagine fredda della 
morte o il _film Hemy pioggia di sangue in 
mi la ,crialirù trasforma la morte in e1·emo 
q11otidim10 Quanto pùì la morre 1·iene rac­
co11tara 11c1 !'articolari. ramo pilÌ 1·ic11c espli­
citata. e ramo 11i1ì direnta fredda. Quando 
1·1e11c 11<1k,>sra cresce il ralorc cmoriro l' 
/" i111magi11c uw· la suafi>r:a nella 11w11ca11:a 
di dc/ì11i:i, ,ne. 
M.C.: .. Ft)rse ogni tanto ~i è poco chiari. 
poi se e·;;, d1 mazo il pathos ~ sempre una 
fregatura .. ·. e·~ pathos ,mche in questo la,o­
ro... p1inu d1 decidere se farlo ci ho pensato 
p,;:r due tl tre lllL'si e dovevo lkcidere se vale­
va di più il 1111t1 egoismo oppure il sentimento. 

se ce n·era uno. L'unico sentimento. era quel­
lo di sentirmi partecipe di un evento che a1 e­
vo vissuto. anche di dire una volta tanto di es­
serci in una cosa che ri,rnarcia tutti -: :he co­
munque abbiamo subitÒ. ~on ho modificaw 
nulla. ho detto solo qualcosa in più. però 1111 
sento un po· di più. E poi mi sento quasi sem­
pre assente. disinformato sulla vita che mi cir­
conda quindi tutte le volte che penerro, faccio 
delle visite in un altro ambiente è anche per 
sentinni un po· vivo. per dare una mia inter­
pretazione. per esprimere un punto di vista su 
quella questione. sostanzialmente per espri­
mermi. Io credo che le cose vadano bene co­
me sono. nel senso che per cambiarle c, 1 o­
gliono dei secoli. però puoi aggiustarle. por­
tarle un po· alla nia dimensione. renderle me­
no lontane. 

• 
Emanuela De Cecco e Roberto P111m iiffc>ran,, 
nella reda:ione di Flash Art. Giacinro D1 
Pietramonio è critico d' a11e. Vivono a Milano . 

Maurizio Cattelan nato a Padova nel 1960. Vive e lan•­
ra a Milano. 
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■ Maurizio Cattelan 
Maurizio Cattelan was at Laure Genillard Gallery 
London, unti! March 5. 

ltaly - land of football mania, bad driving, passionate 
lovers, beautiful art and dodgy politicians. In a country 
where many deals are now being made behind bars, the 
fear of the clandestine mafiosi activities continues and, 
unlike Northern Ireland, where regular terrorist activity 
is often greeted with numb indifference, you can guaran­
tee that Italians will react. When a bomb exploded at the 
Pavilion of Contemporary Art in Milan killing five people 
last year, there was a huge public outcry. Not only were 
innocent victims of Italy"s sordid politica! affairs dying, 
but a cherished part of culture had been destroyed. 

Italian artist Maurizio Cattelan reacted in two ways to 
the event: the first reaction was fear, the obvious fear of 
a new wave of terrorism; the second, joy. Often criticised 
for showing a narrow clutch of I talian artists established 
within the country but virtuaìly unknown on the interna­
rional mcmt, the PaV1!10n was known for its closed shop 
attitude where curation and politics overlapped with dis­
turbing regularity, allowing little room for broad deci­
sion-making and restricting opportunities to showcase 
internationally renowned artists. 

Cattelan's Lullaby, a large, blue industriai bag filled 
with rubble from the site of the Milan explosion, is a sim­
ilarly doubled-edged reaction to the events. A simple 
message of the absurdity of politica! wranglings, its pres­
ence acts as a travelling receptacle for a worldwide phe­
nomenon, from the Maoist-mspired terronsm of The 
Shining Path in Peru, to the IRA in the UK. Carried about 
like a wound that will not heal, the hole at the top allows 
us a curso1y look inside at the sharp fragments of rubble . 
. \nd the irony of the title rrmmds us that the five who 
died were not rocked genti\· to sleep. 

Despite the politic,tl references. Cattelan. whose work 
is barely known in the UK. has been less concerned with 
the surface message that his work reveals and more 
interested in stretching h1s role as an artist within the 
systemised operations of the art market. His work often 
interferes with the art system, cutting into gallerists' 
e:....-pectations of how an artist should behave. 

Last year he played a unique form of curatorship, rais­
ing &10,000 from private donors to be given to an artist 
NOT to exhibit fora year (no one carne forward). And at 
the Venice Biennale Aperto section, Cattelan sold his 
·stand' to a perfume company. .-\nd he continues to spon­
sor an immigrant Senegalese football team living in ltaly, 
which he used in a live performance of table football 1 
played on a seven metre long table against a team of 
:utists, gallerists and cntirs . .-\cutely aware of the symb1-
otic relation between gallerist and artist. Cattelan aims 
at becoming part of the proccss rather than feature as 
the product. 

Sometimes his antics ran seem a little too quirky, like 
witty one-liners t.hat 1ronically rely on being one of the 

cognoscenti of the art scene. Aiid despite using. 'outsfder 
elements' (like footballers), he becomes a cosy 1part of 

• ·••••h••••••••••••-·••••••··•••---••• 
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Maurizio Cattelan 
lnstallation at Laure 
Genmard Gallery, 
London, 1994 

the gallery cycle. · 
Nevertheless, Cattelan knows the system and will play _ 

it out. A piece such as Lullaby is on the way to getting 
the balance between artistic gymnastics and politica! 
headlining. Perhaps a move away from earlier jokery but 
it stili hmts at an unspoken and ambiguous passion. I 

Simon Grant 
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Maurizio Cattelan 

LAURE GENILLARD 
Maurizio Cattelan is the artist who sub­
Jet the space allotted him at the Venice B_i­
ennale to a perfume company.1 th1'.1k. t~1s 
is quite amusing. Another exh1b1t1on 
consisted of rwo men dressed up as pan­
tomime lions. who were required to 
clown around whenever Yis1rors carne to 
the gallery. This is amusing tao. I guess. 
Perhaps a little less so. Far the show at 
Laure Genillard. Cattelan planned to 
turn the gallery into a cage, with birds. 
He was going to teach them to say 'woof'. 
Okay, this is mildly funny, e\·en for ~ome­
one who objects to the importatlon of 
birds. Anyway... on the fourth day of 
Christmas ... Cattelan sent to Laure Ge­
nillard, far cxhibition, a bag full of rubble 
:md his own name in whitt· neon. The 
neon name has three t's in thc miàdle: the 
cruc1fixion, presumably. This must re­
late to the rubble. which wa,; produced 

when a terrorist bomb damaged the 
Pavilion of Contemporary Art in Milan. 
As well as producing avant garde art far 
London. the bomb killed five people. Cat­
telan calls this piece 'cynical'. In other 
words it isn't funny at ali, although per­
haps it isn't meant. to be - Cattelan _ex­
presses disgust fo~ the terronSt$ 
(although not for blowmg up the gallery 1 
and sorrow for the victims. 

The bag for the rubble i~ indusma l: 
it's verv larae made of th1ck canrns. 
which the arti~t has coloured blue. anà 
opens at the top through a shonneck. Jr has straps at four corners, and ms_rru~­
tionson how it may and may not be hfted. 
These I found the most interesting pan 
oftheshow. 

To be fair Cattelan seems an interest­
ing man. but if the que_stion in band is not 
his ideas out thts exh1b1t1on - the phys1-
cal presence of. dare I say it. a pile O\ bricks- \·ou·11 need to be \·en· commm,•o 
to ideas:based art to want ·10 make thc 
journey. Dat·id Lillington 
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Ma dov'è l'artista? Sta rovistando nella discarica 
ORIAN subisce un interven­

to chirurgico facciale, a 
mente viva, ripreso in diretta te­
levisiva intercontinentale tra 
museo e gallerie; Damien Hirst 
espone i cadaveri sezionati di 
una mucca e di un vitello nel­
l'Aperto dell'ultima Biennale di 
Venezia. Ma già negli anni Set­
tanta i «Magazzini Criminali» 
uccidevano, in scena, un caval­
lo. 

La tendenza di alcuni artisti a 
costruire eventi truci o a specu­
lare su drammi collettivi rag­
giunge il suo apice con l'opera­
zione di Maurizio Cattelan, che 
ha esposto una tonnellata di 
macerie provenienti dall'esplo­
sione del Pac di Milano, in ap­
positi sacchi, tra il Musée d'Art 
Moderne di Parigi e la galerie 
Laure Genillard di Londra. Il 
giovane artista padovano ha re­
cuperato il suo «materiale» arti­
stico nella discarica dov'era de­
positato, con l'intenzione di re-

stituire all'estero l'immagine di 
un lavoro «che fosse autentica­
mente italiano». 

Con questo si conferma la rac­
capricciante tendenza all'horror 
spettacolare, da parte delle nuo­
ve generazioni artistiche, che si 
era intravista nelle ultime rasse­
gne biennali di alcuni musei del 
mondo. 

Lo stesso compiacimento del­
la catastrofe che appare nelle 
espressioni dei presentatori dei 
telegiornali spinge gli artisti a 
disseppellire i morti e portarli al 
museo o sulla carta patinata del­
le riviste d'arte. Mentre per i 
primi c'è spesso un rischio per­
sonale teorico e fisico, i secondi 
vanno a raccattare i resti raf­
freddati e pongono l'ovvio sul 
piedistallo, quando il prodotto 
«media» è già Stato realizzato e 
consumato. 

L'impegno di azioni provoca-

di MANUELA GANDINI 

torie come quelle di Cattelan 
contiene un aspetto ambiguo, 
che lega la circostanza del 
dramma consumato al succes­
so, all'approdo in copertina, alla 
fama personale. C'è un cinico 
narcisismo - già brillantemente 
sviluppato ed esaurito da Andy 
Warhol negli anni Settanta con 
la sedia elettrica, con i crash au­
tomobilistici, con i funerali di 
Kennedy - nell'uso della morte 
che affiora da dietro l'espressio­
ne di circostanza, da dietro le 
macerie di Sarajevo, dagli spari 
della guerra in Somalia. 

Maurizio Cattelan iniziò la sua 
carriera operando sulla coperti­
na di una rivista d'arte italiana. 
D'accordo con l'editore, ne fece 
una stampa limitata a cento 
esemplari. Da quel momento fu 
chiara la sua volontà di conqui­
stare le copertine con tutti i 
mezzi. Oggi è riuscito per la se­
conda volta ad approdare alla 
prima pagina di un quotidiano, 
raccogliendo i resti prodotti dal­
la bomba nel baratro della ne­
crofilia. L'estetica dell'esplosio­
ne fu commentata anche da Vit­
torio Sgarbi, in un'intervista ap­
parsa su questo stesso giornale, 
che ne intravide la potenzialità 
artistica, legata al fatto e alla sua 
spettacolarità. 

È tardivo e troppo ovvio l'in­
tervento dell'artista. Su questo 
argomento si impongono alcu­
ne questioni: 

1) la necrofilia che serpeggia 

negli ambienti dell'arte ufficiale 
(si pensi alla rappresentazione 
di corpi straziati, di zaini da 
guerra, o alle mucche e ai vitelli 
sezionati e messi ,in formalina 
nella sezione Apel't9 dell'ultima 
Biennale) è il segnale in.confon­
dibile di schemi nati vecchi, fin-
tamente trasgressivi; , 

2) c'è una sorta di impossibi­
lità da parte di molti esponenti 
delle ultime generazioni ad an­
dare al di là dell'apparenza delle 

· cose, una impossibilità all'intro­
spezione: cioè, anziché precede­
re, l'arte segue e si adegua agli 
schemi dello spettacolo. Nessun 
altro corpmento artistico è pos­
sibile perché l'arte, concettual­
mente e fisicamente, ha già 
esaurito la sua carica provocatQ­
ria e dirompente nella «società­
spettacolo» e lascia dunque tut­
to ciò alla cronaca. Sulla consi­
stenza del «prodotto italiano"' 
nessuno scandalo e nessun mo­
ralismo. 



Maurizio Calllelan 
"To penetrate and get into the space­

ftacture (invo*ed, underlined evoked, 
yearned far, idealized) between art 
and lift, experi.ences and transgressions 
have been wasted away. And nearly 
always this spa.ae has become a piace 
with plenty of topographical signs and 
maps ... "(Roberto Daolio) 

Why do we believe in art? 
What is che basis of this credibility 
and what are its limits? And if we do 
believe in art,does chat mean chat we 
also believe in che interlacement of 
relationships and in terests rhat 
generally bears the name of art 
sysrem? Is i t possi ble ro acknowledge 
che artwork's own autonom y? If chat 
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is nor possible, to what extent is che typical homogenization of the 
work- result of the creative context irself. The semantic surplus 
process-indebted to che system in value chat follows isn't che one 
which it's inserted? Is che culrural suggested by the Duchampian 
surplus value acquired by the work,.,. readymade; ic is a cultura! surplus 
chanksrotheartsystem,artorartifice? value chat doesn't make us analyze 
THERECONSIDERATION OF che object's expressive dynamics but 
SIGNIFICANCE Cattelan's it's communicative/interactional 
fìrst works refer back to the areas of dynamics. The object interests us 
art and design. The fìrst projects- notfor itssymbolicvalue bue forche 
lamps, tables, armchairs-present, exchange value that it possesses 
aside the functional aspect of che within chesystem. Notforitsfom1al 
objecc, a semantic pedane; a hypocheses, butforchetransmission 
reconsideration of signifìcance. The value of information regarding che 
arcistadaptshimselftoawell-defìned ways wich which che object adapcs 
contexc, chac of design, proposing itself wichin a context. In che 
objects chac seek to transgress che exhibicion "Biologia delle passione" 
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(1989), che artist presents objects 
deprived of the functionality 
connected to design. In chem, che 
interest to join and to test che limits 
between i.dea and function, reality 
and pretence~e ex:plicitlyclear; chey 
are che product of a range between 
che auchenticand inauchemic. They 
are works in which one doesn't fìnd 
chattypicalcon~emporaryalienation 
towards che manual producrion of 
objects characteristic of 
appropriation. ButCanelan'smanual 
dex:teritydoesn't necessarily signifya 
projection of meaning in che object 
or in che making of objects. The 
artistic process is not pure, energetic 
expression destined to aesthetic 
contemplation. Art making has 
become an intertwinement of 
relationships, the result of 
agreements, agiven fact absorbed by 
a culture in which che work is no 
longer che mise en forme of an 
inanimate materiai; racher, it is 
"information," che passing of data, 
che surplus value in which che sur­
plus isn't someching in additi on, but 
an essential element for the 
com prehension of chings. Thework 
of Maurizio Canelan chus seeks to 

poinr out a process and not to start 
offasimulacionofcheimportanceof 
his own work. Therefore,Cattelan's 
works assere themselves in a 
proposicional and noc factual 
manner. We rediscover a 
Duchampiansourceincarryingover 
che object (privileged element of 
design) beyond che manual level,and 
in ex:pansion of che si gnifìcacive fìeld. 
In cheobjectsproducedbyCattelan, 
we chereby distinguish a referential 
language (che adaption to known 
forms and functions) intended 
towards che transmission of poor/ 
banal information and ambiguous 
language, of questions on che poeti e, 

on che ex:istent, keepingwell in mind 
chat ambiguity (according to che 

terms formulated by Jakobson) for sa:-intervenes; chis is nota surplus 
che formalist Sklovskij becomes of value (additional value) but an 
"deviation from che norm." Racher essencial characteristic wich which 
than attempt to create the perfect we have learned to measure the 
icon-or illustrate ics validity of the work, a determinate 
impossibility-for che use and characteristic of that system wichin 
consumption of the end-of-the- which the work becomes accepted 
centurycollector, Maurizio Cattelan and promoted. THE NECESSITY 
prefers to take imo consideratior{ OFASTANDARDTheeconomic 
those structures which render the system of che last decade developed 
icon useful and marketable . .Aside in che direction of an intensive 
che representacional value, here we fìnancial speculacion on models of 
fìnd ourselves faced with an global communication, rapid 
ex:positional value chrough which information, and on che ex:tension 
che work assumes new andincorporationofserviceagendes. 
connotations.Therefore, the work Ali of chis has relegated to che 
tries to surpass the typical standard backgroundanindustrialsystem thac 
of che age of mass producrion, a was based on production bue, in any 
legible standard, even at such a high case, emphasized the importance of 

j che system in respect to the singular 
: parts that compose it. In 1989, 

leve! as design's has come to be 
considered. How does this leap of 
signifìcance become materialized? 
Cattelan provides an answer already 
in che exhibit title--biology of the 
passions. If ic is a matter ofbiology, 
it would be a good thing to recali a 
biologist. In rHomme imaginant 
(Paris,1970),Henri Laboric 
distinguishes che hand-
manufaccured object from che 
mechanicallymadeone bychelatter's 
capaci ty to inform on whac man has 
transmitted to che same machines 
chat have fabricated che objecr in 
question. And it is here chat che 
informational (surplus)value -che 
ex:change value transmitted from 
auchor to consumer and vice ver-

Cattelan founded che Cooperativa 
Romagnola Scienziati ( Cooperative 
of Scientists from Romagna). In a 
left-wing social/economic fabric, 
such as in Emilia Romagna, 
everything becomes organized in 
cooperatives. TheCooperativa --of 
which Cattelan is che sole founder 
and person in charge--suggests a 
group of freechinkers who, in arder 
to continue their research and self­
expression, see chemselves forced to 
adapt to che system underway.In an 
announcement made by che Coo­
perative one reads: "Every system, 
even che most perfect one, conserves 
a margin for errar or penetrability 
wherein it's possible to insert the 
anonymous virus ... Projects and 
works which originare in criticism 
and ref1ection, proposal and 
imervention, arefeasiblein che space 
between art and life, sending 
confusion and im perfect 
coincidences in transmission systems 
of specialized knowledge.Actions 
which unfold likesmall acts of piracy 
wichin cheartsystem, often wind up 
legi timatized and recognized in 



word provokes an inversion of the 
contextinwhich theobjectmaintains I 

I 1 che significane bue complecely 
displaces che meaning; instead of 
being an insule, the logo Rauss 

1 represents the improbable sponsor 
1 afa nonexistent transport com pany. 

reality. " During administrative 
elections in 1990, the Cooperative's 
fìrscaction was the publication of an 
electoral advertisement in the daily 
papers of Bologna and Farli 
simulacing the graphics of the usual 
party announcements which stated 
:The Voce is Precious. Keep le. The 
announcement is not only a 
reflection on the im portance of the 
voce in a country condemned to the 
political wait-and-see policy, bue also 
on abstention as a gesture of protese. 
In the spring of 1990, Cattelan 
thoughc of forming a real soccer 
team (the most popular sport in 
Icaly) composed of Senegalese 
members residing in Icaly, as the 
result of having seen a wall wricing 
which stated: better nigger chan 
J ewish (a token of the racial censions 
derived from the wave of African 
immigrants in Italy). So that all of 
this would net remain only a 
concepcual gesture, Cattelan 
concerned himself with organizing 
real toumamentswithregionalsoccer 
teams ... naturally all-white. He 
invemed a sponsor for che logo on 
thesoccerplayer's t-shirtswhich bore 
the name RAUSS , thus referring 
back to the old Nazi insule used 
against the Jews. The use of this 

The reconsideration of meaning: the 
invitation to begone becomes th; 
invitation to go. In addition to the 
concrete organizational aspect, 
Cattelan sets up a capìllary 
documentative diffusion of che 
operation, intervening in galleries, 
in large exhibitions (''Arte Giovane 
'90," at the Steam Factory, Milan), 
and at art fairs in Frankfurt, Nice, 
and Bologna. STRATEGIES For 
end-of the- century art, acceptance 
and promotìon on behalf of the 
systemhasthesamevalueasmodern 
arc'sacceptancebyarthistory. Within 
che elephantine exhibit "Anni 
'90,"Cattelan presented a seven 
meter long table soccer game which 
allowed cwo teams of eleven players 
each to play.,Duringtheinauguracion 
of the municipal galleryin Bologna, 
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the Senegalese team played against a 
team composed of art critics, artists, 
and operatorswithin theartsystem .... 
If Cattelan's tablesoccergameinvites 
operators ofthesystem to participate 
in his own game, Strategie (1990) 
makes all the participants work.ac 
thesystem. Question theartsystem; 
become part ofìt, reconsidering one's 
own position; diminishing the 
creative ego and proposing oneself 
in a manner different from the 
traditional concext. The artist 
appropriates and simulates the way 
in which the image of art becomes 
reconstructed wichin editoria! 
communication and with the 
collaboration of diverse elements of 
the art system that partici pate in this 
construction-artists, gallerists, art 
magazines, critics, advertising 
salesmen, graphic designers, 
sponsors, collectors, photographers ... 
Cattelan substituted the cover of a 
regular issue of an art magazinewith 
the image of a precarious pyramid 
made up of copies of che same 
magazine. An explicit suggestion of 
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the unsteadiness of the art system as 
we are experiencing i t in these récen t 
years. Theartistinstalled the pyramid 
in the gallery, concerned himself 
with promoting the magazine, and 
even procured it reservations for 
advertising space. The gallery shows 
its true face as a ficcitious container 
for art; this time, it's the arrwork that 
is definitive pretence. THE CLAN­
DESTINE ARTIST Can the artist 
still measure his identity against his 
own work? The question is out of 
place. Commercia! art of the 80s 
developed to satisfy the demand ofa 
market that immoderately expanded 
its own clientele , asking its well-

known artists to keep in step with 
the increase in offers, and pushing 
the artists notyet recognized to do so 
quickly. All of this produced new 
dynamics of alienation; che 
impossibilityofbeing norma! (or in 
any case, ofbeing oneself) in a world 
where ic's no longer sufficient to be 
dosed up in a scudi o producing art. 
Themomentthactheirworksacquire 
signifìcance upon acceptance and 
promotion by a system, it is the 
system that becomes the site of 
producton; just as in postindustrial 
civilization, it's che market that 
becomes the site of merchandise 
production and not the factory. 
Many artists in the last years have - -=-------=====-=-- 1 

crunacaB ologna -~r-, .. ~ 1: ~ . :_ tried (O reflect this state of things 
,·,uB•-_li ..... ,..,.,.., •• -:,-1 • .,,.,,,,:•""i"'":"~ , • · ~; _~., · through theirown works,operations 
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denunciati I clienti _ ~-\; which were erroneously considered 

--- __ :-. _ ...... - - spectacular, bue are really deliberate 
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reconstructaesthecichegemonypiece 
by piece. If there was a time when i t 
was possible for the artist to disrupt 
constituted order and épater la 
bourgeoisie, today it's much more 
difficult to astonish in a capitalist 
system thatabsorbs and incorporates 
every new subversion. Dis0rder 
quickly becomes order; the market 
rapidlyabsorbs every_form of dissent, 

:-.;:.:;::;;-:;;-- [ .tUE ELI.TIRICI f.lGL/ l:lffTVRI DI BOLOG.\'.·I. W--·--···· 
VO TA ·-- -- t 

MARABINI 2 • 1 --- 0 -
T v<otà ·-· 

I [>..C. 

i MÀRCHESElll .8 
-:-- RAMBALDI.St L...--. ___ ___; 

Il voto 
è -..... 

--prexioso 

- ·-· . - .. I 

- . . I 

rendering it functional for its own 
purposes. Nevertheless, there is still 
space for the artist provided that he 
incites corruption, and as long as he 
comin ues to insert thevirus of doubt. 
!twill then be importane to change 
onès coordinates, to renounce the 
fromal attack by working onès way 
in-between the mesh of the syseem, 
and by eesting its limits. Perhaps ie's 
not che righe momenc for 
transgression if this also has become 
che creative dynamics of an 
omnivorous market. It would be 
best to goon to "verify" preestablished 
syseems, to make an assessment of 
the system's possibilities to accept/ 
refuse what we continue to cali art. 
In the pieceTorno Subito, thework 
voids icself of everything, favoring 
only its announcement. When the 
public arrived at Galleria Neon in 
Bologna, ali theyfound wasaplaque 
with the words: I'll Be Back Soon .. 
Invited to participate in a group 
show in 1991, Cattelan presented a 
denouncement-usually stamped 
and fìled by the police- dedaring 
that the arrwork was stolen che night 
before. Thework, dedares the poli ce 
report, was invisible. For the last art 
fair in Bologna (1992), the arrise 
exhibited at the Massimo De Carlo 
stand a seri es ofidenciki ts of his face 
that were drawn by a police sketch­
artist and based on verbal indications 
of the artist's friends. Obviously, the 
sketcher had never seen the artist's 
face before, bue judging by the 
professional portraies (whose 
recognized function is to investigate 
and capture), not even the &iends 
seemed to agree on the artist's actual 
physiognomy. Again in 1992, 
Cattelan exhibited cwo gutted safes 
atthe Galleria d'Arte Contem porania 
in Bergamo. Theobjects in question 
are ali that was left by skilled thieves 
who succeeded in breaking into two 
different Milanese banks, bringing 
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to a condusion cheir criminal pian. che system is che same as addressing 
The artist did nothing more chan oneself,onto anewawarenessofthe 
takechesafesandtransplantedchem self, of one's own role, and in our 
in an artistic institutional context relationshipswithin everything that 
such as the museum. Once again, asswnes the dress of a system. And 
the piace for art is intruded upon by so, we find ourselves faced with an 
anobjectwhichhaditsownfunction artchatispoliticalbecauseitaddresses 
in reality ( derided functionality/ a new awareness of the group ( the 
and absent in. a diverse context), few that chere are in the art world, 
provocating an adherence between but also the entire community as 
the creative process and che system suggested by certain works); it 
of the transgression of soci al 1----------------1 addresses a dialectic of dynamics in 
relationships(cherobberythatreally processmorethanadialecticofsigns; 
happened). Onceagain, cheobjectis it addresses a knowledge of one's 
che symbol of the contemporary own performancewichin chehidden 
artist'salienation, initself, the pulsion contradictions of an artworldwhich 
to become clasheswich che recenti on seems always more determined to 
ofdoing.Thesafe--wichitsmassive program them. Then it will be 
presence--is an extremely strong necessary to rediscuss che way in 
statementon being, buti ts unhinging which we transform nature imo cul-
undermines che bases ofits effective ture, and chrough such dialectic 
role within the system. mediationsresolveouroperatingas 
RECONSIDERATIONOFTHE artists, auchors, actors, presenceson 
ROLE The absence of che arrwork, a stage chat has indistinguishable 
che interventi on of operators and confìnes, but becomes che cheater of 
che public, che annulment of che the transformation of che inert imo 
artist, brings us back to a discourse someching new; of che passage--
on che role. For Cattelan, che role always less satisfactory-fi-om desire 
isn't deterministic a priori, bue to che realization of it. Cattelan 
identifìes with and becomes suggests a reflection on this passage 
acknowledged in the dynam ics of nature-work in order to rediscuss 
taking piace. The role--in che case a dynamic according to which che 
ofcheartist'srole--becomesaperso- realization of che hwnan scheme 
nal problem ofìdentification, which assumes significance only in relation 
in turn becomes (once part of che tocheworldofproduction.Artasan 
work) che dynamics of displacement escape from che objectifìcation of 
chat raises che question of acquired work (from work as an end in icself, 
categories and dominane strategies. from art as an end in itself) so that 
Even che role of che spectator no closeci relationshi p between artist art wouldn'c beone of many toys in 
longer seems che same. The recent and spectator. Art today is played in che entertainment civilization. "Art, 
tendency of installations, for che quality of relations between che artifìce are always considered less 
example, already compels the artistandcherestofcheworld,not dangerous than the 
public-fovolving them just between artist and public. truch."(Boltanski)The bipolarityof 
physically-nottoentrustonlycheir Cattelan reminds che spectator of a art/reality appears m uch more 
own visual experience, butto keep in redefìnitionofhisroletoo;heinvolves profìtable when the arristic process 
consideration che global ex:perience. him in his own artistic project, succeeds in rep roposing the 
This certainly broadens the invicing him to a more active role scratificationofstruaurcsthatbdong 
relationship between artist and because, in short, it's also necessary to this binomia! (either in a 
public. Presene day art is as removed to say ( the identikit ~ork is explicit metaphoric or realisti e key), che 
as it could possibly be from che enoughin thissense) chataddressing power dynamics that chese layers 



hide or manifest, che hidden 
intencions and the confìrmed ones. 
Art that maintains and researches a 
qualitative . relationship with the 
world.Theconteptofqualitydoesn't 
referto the object, bue to thesystems, 
to sociocultural strategies; just as 
capital is no longer the production 
of goods, but production of 
information, of che quality of 
information. Consequently, 
Cartelan's work isn't based on the 
dramacization of the void, bue on 

the superstructures that surround 
this dramatization, making it 
possible, sellable.Cattelan's linguistic 
analysis is not tied to a conceptual 
operation as it is to continuing the 
game of dissimulation, of puttir-igall 
the cards on the table, disclosing his 
interest in art as the possibility for 
dialogue, and for the possibilty of 
making, which is what speech relies 
on. Art as social intercommunica­
bility in the act of placing irself, of 
becoming, of not defìning irself, 

because it's in this last phase that 
artifìce intervenes. Ifit is true that" 
art is everything that man calls 
art,"(Formaggio) then it will also be 
interesting to observe, through a 
continuous verifìcation of its 
variables, thequalityofwhatwefìnd 
before us and leam to love. To be 
concinued ... * * * * 
( e) Gianni Romano - 1992 

(Translated from Italian by 
Corinne Mitrakas) 
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gnalata ·, aJ1Z1tutto una ... personale '' di . la. 1scuola,"' ·Jnse~ando .che ,Ja ., lotta 
Maurizio '. (~att~lan p~~$SQ0 là . ilWeria .. ,; di I .cla~sc(Jiu-ebbç •'~dCP,l~sa;;'itj~tpt­
De ' çadc;, (via Casajdj 33).:. la.. s1 ve- : .·«;le~l:>be . ~ • fu,t!,lt~ .. ,ai:'lulu •.~! a~U! 7-
de )'lgqtq_sam~nte' dà ,fuop, <falle, ti.- .. sçe~ politi~ .. [ 
nes~ dell~ , saj_a.~r~~tiva,. ~Jé11~ 
tentando of a:pnre" l111pp'tta 01 ;si• tro,: 
va davam.i,::à;,uij ::V . ':i:tpt ,' ~--ii ' Ù-" 

J. ~.. ·.•. ·i.·1 ,_. ~. ,f}fq_. t .. !?Jm._ ....... ··,c.-a·lp '~.l 
ro, . !l:). .11:1 !', ~un,,q~e J,~1?r.eit.;!-•}~L 
stèt:~.i . e;:~~~~oy~ ,~pi.é~~ l<>.r:~_: 
setto ,,.Egist ..i4Un ,: gi~t& :i:uì.,ves~ . , . :,:ì:b-~·'·'•'-,.,,::. .... ··. ··--~~- '.'1'._.,_. .. • .. .... , d1 -eq~ · •·.:=e,c r,;,, .. iJlStancalJ. 
bilmeptè ,Sti'tuii' nlo~l ~òJ,Q·:iosiµ~ 
di . un'asta ,pé;r, mantenere -d'equili­
brio. L'ipnotico va .e '' vieni '' dell'or­
setto 'offre . al pubblico insieme stu­
pore, la . sensazione di uria ripetizio­
ne osséssìva • e anche un 'certo odore I 
di ,solitudiriè ;' come se· g:uel gfocat- 1 
tolo , esprimesse metaforicamente la 
fatica funambolesca del vivere. Il ri-j 
chiamo 'al gioco e all'infanzia, . capa­
ce insieme .di sdrammatizzare e ·Ten­
dere commovente fimmagine, è 
una cifra che .-sf ritrova in tutta, fo­
pera del giovane artista veneto, che 
peraltro sem,bra ~mpr.e, .tl1'5C<?nd~e 
dietro alle • sue , amerutà '. un • ;Jram­
mento di critica sociale; quanto :al 
ricorrere . del ·,gioco; ricoiai;uno · .un 1 
oblungo biliarél.in,o presentato alla 1 

mostra .,.4nninòvanta, munito ·.di un- 1 
dici manopole pedato, co:iì .i] quale 
disputarono • una ·, partita.< una vera 
squadra •di."":caìcro_. (il Cèseiiaf e mia 1_ 

squadra di neri .vu cumprà .in per-I 
fetta divisa da campioni Il gusto · 
dello scherzo .burlone,. ·nòn alieno 
peraltro, da una critica debsistema 
di conservazione-promozione mu­
seale delfarte .era il punto di forza 
delle casseforti scassinate 'a · dinami- , 
te esposte a Bergamo in occasione , 
della mostra Ottavo/ante (1992). 
L'accenno agli anni infantili, forse 
anche legato a memorie personali ' 
tenere e fastidiose , si ritrovava nei 
fascicoli di temi di bambiJ,li delle 
scuole elementari, raccolti ironica­
mente in cartellette che ripetevano 
la grafica dei classici letterari Einau­
di, ciascuno corredato da un titolo 
e da uri disegno scelti in modo 
spesso geniale dagli stessi bambini 
(tra questi Quaderno della sfelicità, 
Errori ed orrori, Riempi testa, tutti 
rigorosamente siglati «Edizioni del­
l'obbligo»). • 

Tenero e minaccioso insieme il 
compitino del bimbo che, "beccato " 
a fare a botte coi compagni , viene 
costretto a scrivere dieci volte «fare 
la lotta in classe è pericoloso» . Più 
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Galleria De Carlo / Milano 
MAURIZIO CAmLAN 

Da fuori, dalla finestra. si assiste 
all'andirivieni di un orsetto ci­

clista che corre in equilibrio sul filo, 
aiutando si con un bilanciere . Da 
fuori. giacché l'accesso alla galleria 
è impedito: la porta è murata. la 
porta vieta. anziché consentirlo, di 
entr..re . Avviene così che all ' inter­
no. !a tranquillità altalenante del 
2:iocoliere si scontra con la nostra 
contrarietà e un inizio d'affanno per 
chi sta fuori e subisce una siruazio­
ne che in realtà 2:li rivela il carattere 
anarchico. caotico. di un ' apparizio­
ne. In realtà. il pupazzo è tutt 'altro 
che libero. esso ripete alrinfinito 
secondo 1I medesimo principio fisi­
co una sola azione e sempre queìla. 
oerchè a auella è costretto: è incate • 
~ato al rilo così come ìo è alla sua 
funz ione 1 "anche ,.!fi uccelli sono 
ncatenati al cielo·· . 7iveva detto Bob 
Dylanl . Se provassimo a fenn~lo. 
1 • orsetto non si reggerebbe sul hlo. 
ragion per cui la nostra lontananza 
dall':unbiw de! suo gioco è la ga• 
ranz1a della sua esistenza e soprat­
tutto della sua atùvità. L · obbligo di 
se!rnime la finta evoluzione e di ap· 
prezzarne il finto vinuosismo. non­
ché l'obbli irn di far questo 
dall'esterno. restituisce al pupazzo 
un ruolo che sulla bancarella di una 
fiera non aveva. Non è più oggetto 
di curiosità. bensì oggetto di una 
certa fonna di incapacità dell'osser­
vatore che non può comunicare c.on 
lui senza intervenire sulla sua azio­
ne. L · artista ha opposto un diafram­
ma tra noi e lui. ha creato un evento 
a rovescio che non coinvolge ma 
anzi respinge. Ora. dopo aver l~vo­
rato sulla rior2:anizzazione degh og-
2:eni e dei mèssaggi economici. so­
~iali e mediali. Canelan riorganizza 
\a presenza del!' osservatore azze· 
randone la posi zione. in modo da 
restituirgli la possibilità di rico­
struirsi un patrimonio analitico e di 
reinventarsi una procedurn propria. 
Dopo averlo scardinato con più 
operazi oni con seguenti. l'artista ri­
compone il rappon o visivo e cultu­
r.ile tra opera e frullare su base pan -
tetù:a. 

,-.. · -- ,.I . 
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MAURIZIO CATTELAN 

MASSIMO DE CARLO 

Chiudere al pubblico l'accesso della galle 
ria - come ha fatto Maurizio Cattelan in ques, 
intervento. dove ha murato la porta lasciane! 
intravedere attraverso la finestra un filo sospe,, 
su cui un orsetto m bicicletta si sposta avant: 
indietro - è un 2esto che ha inevitabilmente '..!•· 
"a ltro" signific; to rispetto a quando lo ,tar 
dentro o fuori dal sistema (dell'arte ma non,, 
lo). e da rune le sue regole. costituiva un alte­
nativa reale per gli artisti (ma non solo). '.',on 
tratta di cinismo o constatazione dell'imposs1b•· 
lità di un cambiamento quanto dell'acquisizione 
consapevole. e più radicale, che la "vera" diff.: 
renza va cercata non a priori nei manifesti e ne 
le dichiarazioni ideologiche. quanto nei m0,i 
con i quali, di fatto. si propone il proprio ag1:è 
Questo atteggiamento è fortemente presente 
tutto il percorso di Cattelan ed emerge anch~ 
4uesto lavoro che pero non ha la stessa libc··. 
nell'interazione con l'este rno di altn. [I s:11' 
che ha come unica possibilità di contano :cw 
mondo lo sguardo di chi guarda. rischia di · 
,fon11ars1 111 o,ses,1one per chi lo gioca. li n, 
to comunque non c'e ntra. l' intento è tJUèil,, 
riporcare l'arte da una dimensione di fnm1,,·· . 
ch1u,a alla portata di chiunque. di chi per ,.1, 
ama, ersa il com le. ,\nalo2amente 1 · a,·er ~;,,· 
nato d momento dell'inau-gurazione \la mo-: 
era ,emplicemente ,is ibile da un ceno momc· 
to in poi) so:gna la sottrazione della dimensi\ii· 
del!'e,e nto: il tempo è riportato integralme, .. 
àlla quotidianità. è dissolto senw appello il 111. 

mento straordinario. La galleria non è un ,. : 
tuario. l'artista eroe e ti 2allenst:i sacerdo,~ " 
JSsèllli. Guardare da iuori. guardare d,1 , ,. 
gu:irdare in ,1knzio. 4ueste dunque le condi.:. .. 
111. E J a11c.\fl' c0ndiz10111 l'o rsetto m prec ,· 
equilibno e rn,rantè movimento. appare un 
nero èd m1pieto,o ;:utontratto dell'a rt1sta. 
Emanuela De Cecco 
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PENSIERI MOLESTI 

C'è un pensiero di Marcello che sm,r· 
più o meno così: "non c'è soluz1or:· 
perché non c'è problema". 

Maurizio Cattelan 

Sopra: 
cerniere-scultura 

dell'orizzonte, lastre in vetro 
temperato, ghiaino di marmo, 

terra e piante, 1989 
cm 900x170x1 .8 

"'· ~ : . ( 

Sotto: angolo dei ricordi, 
plexiglas e ottone. 1989. 

cm.150x50x25 

. '· ... 
~ .. 
\, ~ 
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Erano quasi le quattro del pome­
riggio e assieme agli altri bambi­
ni dell'asilo ero in attesa del 
ritorno a casa. Un adulto curioso 
si informava divertito: "cosa 
vuoi fare da grande?" Ricordo 
benissimo le minuscole panchine 
dove sedevamo e anche l' emo­
zione e l'imbarazzo di fronte ad 
una decisione così importante. 
Roberto era sicuro: maestro, io 
rimuginai un attimo e poi sotto­
voce dissi cameriere. Incoscien­
temente ho passato in rassegna 
diverse occupazioni senza un filo 
logico, senza volontà, con l'uni­
co interesse di tirare a finire il 
prima possibile. Era un periodo 
in cui comunque sapevo "cosa 
facevo". Ma i bisogni sono come 
la frutta e hanno bisogno di tem­
po per maturare. Ecco ad un 
certo punto crescere dentro di 
me una bestia, non aveva un 
nome e mi portava dentro le gal­
lerie a fare strane domande. Poi 
ho iniziato a scarabocchiare e 
adesso quando mi si chiede cosa 
faccio, mi vergogno come un la­
dro e non so cosa rispondere. 
Dubbio legittimo? Per rassicu­
rarmi ho chiesto "nell'ambiente" 
ma lavorano troppo per porsi 
domande così cretine. Lema­
mente, un'intuizione alla volta, 
costruisco il mio progetto, capi­
sco quello che voglio, mi pongo 
delle domande, faccio delle veri­
fiche, alimento il dubbio . Il 
progetto come statuto della vita 
e non della forma. La parola 
scritta e la sua articolazione tra 
soggetti, predicati e complemen­
ti oggetto mi ha sempre ossessio­
nato, spesso reso infelice. Ho 
sempre preferito pensare a voce, 
dentro di me, iniziare un pensie­
ro e lasciarlo dilatare senza 
controllo, senza confini gramma-

i • .. ..... .. ,.. 
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In alto: maglietta rn cotone con mar: 
C.R.S. (Cooperativa Romagnola Sc1enz•i: 
1988. Sopra: punto di vista mobile, fuse 
in ghisa, multistrato laccato 1n bianco. '~: 
cm 40x33x30. 

ticali fino a che diventi nulla 
rimanga l'idea di un'ide:i :.n.s;;· 
gabile e incomprensibile. E cer: 
volte precipita e si marerializ_ 
davanti a me. 
Ed ora il progetto automaricc 
Non serve a niente che io w _ 
nè tanto meno che io usi il : _ 
guaggio se nel mio sistema nor. 
è inserita una sorta di pensic 
del genere di cose o process· 
cui potrò imbattermi. 
Vedere, pensare, elabo ra· 

. ' , 

smussare, norgamzzare, smtè:. 
zare, assorbire ed espelle~ 
svuotarsi per potersi riem p: 
un'altra volta. La volontà non · 
mai reso buoni servizi a nessur. 
Quanto ho scritto è comple· 
mente inventato da cima a fon, 
ma corrisponde al vero. 

Mauri::.io C 1ttc 

Maurizio Cattelan nasce a Padova nel 1960. ;\ el lq~ 
trasferisce a Forlì e partecipa ai progetti di Palazzo del D1.. 
lo Produzioni, con il quale presenta nel 1986, in collabLir · 
ne con Patrizia Giambi, "Peep Show": installazione c.:r 
elaborata in post-produzione. Nel 1987, alla galleria ;--_c.:, 

Bologna presenta la personale "Natura codarda". 
Nel 1988 al Salone del Mobile: "Maurizio Cattelan ;\lult1:' 
una serie di sculture funzionali. Collabora dal 198, con 
mos, produttrice delle lampade "il Ripetente", e ''Tri1i.J1 

• poltrona "Rulò". Nel maggio Ji quest'anno presenta una personale d.il t. . 

"Biologia Jdlc passioni" - Galbi.t Fuxia di Verona, Galleria Neon di Boki · 
Pinacotc.:ca Comun,1h: di Ra\'enn.1 



THE KING BELIEVES H·E IS NUDE 
THE SIMPLE PUTTING INTO EFFECT OF AN INFORMATIVE PROCEDURE 1S NOT ENOUGH 

TO PUT THE SHATTERED MODELS OF ITS AESTHETIC HEGEMONY TOGETHER AGAIN. 

An operation at once simple and complex. An 

intervention that is easy and complicated owing to 
the relationships to be mterwoven, established and 
put mto rapport as if for the first time. A chain­
mechanism conceived and planned on the drawing 
board for the identification of the knots and connec­
tion points of a known and noted system of interre­
lationships. But, perhaps, a\ways in an indirect and 
mediated way. The artist, the gallery owner, the art 
magazme, the collector, the critic, thc sponsor, the 
advertiser, the editor. the museum officiai, the pub­
lishcr, the printer, thc photographer, ... 
Ali of them, and each within thc limits of his own 
role, partecipate in the sctting up and in the "con­
struction" of the "evcnt". More or less knowingly 
the tracks and segments are followed of an outline so 
consoltdated and precise as to preclude any intcrfer­
ence. The system works unanimously and, in a 
certain sense, in umson. The fellowship of commu­
mcation absorbs <\fld rcgenerates the processes of the 
recognizability of the real in the homogeneity of an 
uninterrupted and simultaneous flow. Nevertheless, 
the simple puttmg into effect of an informative 
procedure is nor enough to put the shattered models 
of an aesthetic hegemony together again. 
Just as the pure and simple rc-stating of the object. 
even ifit be reshaped in the artist's intenttonality and 
suspended m the immediateness of presence, does 
not modify the ability to recognize the scene of a 
challenge. The "subvers1ve" practice of the lan­
guages (broken up, hybridized and de-legitimized in 
the "rules" of the avantgarde) suspends any formu­
lation of judgement and sets a kind of extreme limll 
in the simultancity of the proposals. Over and above 
the hypothesis of a model indifferemiated between 
true and false, devoid of ·'metaphysical" implica­
uons, and aver and above the casualness of the 
ctrcumstanccs. the complementary quality of the 
system 's elements asserts itself. 
Through the integrai communicatton of a constitu­
tive process of"forms" closed in the implacability of 
a recognHion of value, the artist accepts the neces­
sity of a standard for strategically reformulating the 
multiplicity of attitudes and proposals. 
The exploitatton of each single passage, including 
the most anonymous and casual. leads to the codify­
ing of a senes of acts, of gestures, of expresstons and 
"contacts" beyond the structured finality ofthe com­
mumcative proceedings. The "setting up" does not 
so much subtend but rather urges and amplifies the 
purposeful and radical ransom of a trans formati on of 
the relarionships between economie production and 
cultura! producuon. (Maurizio Cattelan). 
Acceptance as unveiling makes the mechanism of 
manipulation explicit, not so much at a descriptive 
or "expository" leve! as in the measure and in the 
strokes of self-referential and "tautologica!" simula­
tton. 
Producuon and reproduction, rhetorical artifice and 
inclusion or taking on of publicity, seriality and 
feushism, obJectivity and socia! commitment, copy­
right and sham do not belong to the separate and 
distincr spheres of a parallel universe. 

ROBERTO DAOLIO 

TOMMASO TOZZI, 1990 

MAURIZIO CATTELAN, STRATEGIE, 1990 
DIMENSIONI VARIABILI. FOTO FABBRI 

The quest for accordances in the mobile galaxy of 
the present discla1ms the qualification of unificati on 
or easy appropriation. consolidated in Pop Art, for 
modifyang from w1thin the idiomatic funcuon of a 
"tota!" and global difference. Precisely because it is 
apparently non-existent, or rather, notably imper­
ceptible. 
Attitudes no Jonger take on form inasmuch as the 

forms are already included in the simu\taneous 
phenomenology of consumption. And in the con­
sumption "of art" in the first instance; through the 
sol id mediation of a connective system that is highly 
specialized but by no means autonomous. A body of 
rules by way of exception does noi seem to ex1st if 
not in the exasperated extremes of a "worldly" 
clandestinity or of an anonymous and hyperactive 
"transforrnism". (Tommaso Tozzi) 
Exiting from the privilileged territories (orreserves?) 
of art, using and exploiting the system 's recognized 
and standardized mcthods, equally poses a question 
of ethical arder. To penetrate and get imo the space­
fracture (invoked, underlined, evoked, yeamed for, 
idealizcd) between art and !ife, experiences and 
transgressions have been wasted away. And nearly 
always this space has become a piace with plenty 
topographical signs and maps ... 
Now, in the Jinked transmission of spccialized tasks 
and knowledge, phase shifts and imperfect coinci­
dences may be spotted. Every system, even the most 
perfect, retains a margin of errar or of penetrability. 
Inta which the anonymous, insinuating and elusive 
virus of contagion may be slipped. The persistence 
of a balance and the strength of an interi or cohesion 
get infected in spite of the defence barrier. In this 
case. the phase of resistant transformation and meta­
morphosis may occur before the collapse or annihi­
lation. 
In this sense the interacting ambits play different 
roles, and through the recognition of new "func­
tions" accept rev1sion proposals. 
In rhe ordering of relationships organized and de­
vised by Maurizio Cattelan, a criticai and decon­
structive aptitude is mserted into the multtplicity of 
evidence. The passages within the system flow little 
by little into a strategy of counterfeit aimed at the 
joint verification of the imperturbability of the rela­
tionships and dependencies. 
Already attentive to the social-unaware of the aes­
thetic dimension he seems to magnetize the poles of 
his operation in a "precarious" object dimens1on. 
While in a crescendo of dematerialization he draws 
together, up to the point of making them coincide, 
his own images and the advertising images on the 
edge of an indifferentiated valuauonal recogmtion. 
The object of industriai production does not so much 
modify its state as requalify itself in the artistic 
identity attributed to its producer and creator. 
The other "subjects" involved, intervening directly 
and nominally, simply talee on their own roles fol­
lowing the rules of the system, yet aware of the phase 
shift and alteration caused in the informative chan­
nel. 
Tommaso Tozzi too cannot wholly withdraw, as 
sublime intrusion might leave one to suppose. His 
"absence" and his anonymous "presence" give rise 
to an image as free and dangerous as !ife in a 
technological society: Hacker-Art. 

Edizioni Essegi, Ravenna ; si ringrazia ASA, Bologna 
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Flash Art 

N° 151 EST A TE 1989 • 

MAURIZIO CATTELAN 

NEON 

L'operazione che l'artista propone consiste in 
un cartello in plexiglas appeso al muro con su 
scritto ~Torno subito". e fa parte di un percorso­
racconto, in occasione di una recente personale a 
Verona. con lavori che si inseriscono in un di­
scorso sospeso tra design industriale, arredamen­
to e installazione. 

Il percorso creativo s1 fonda prevalentemente 
sull'invenzione di ~oggetti~ apparentemente privi 
di funzione, in qualche modo scomodi e surreali. 
in cui le interferenze possibili giocano un ruolo 
spiazzante. Cattelan. nel Torno subito riduce e 
sintetizza fino alla totale sparizione dell'opera. 
che viene solo annunciata: siamo ai minimi ter­
mini semantici della parabola del saggio 
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MAURIZIO CATTELAN, TORNO SUBITO, 1989. 
INSTALLAZIONE ALLA G~LLERIA NEON. BOLOGNA 
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Chuang-Tzu. metafora dell'autogestione dell'ar­
te e sospensione riflessiva, ben diversa da L'ango­
lo dei ricordi (tutta l'operazione è documentata 
nel catalogo Bwlogia delle passioni). un'impro­
babile ma~1buchctta delle lettere trasparenti, che 
sembra alludere a una permanenza. a una dura­
ta . collocata però in disparte. 
Vittoria Coen 

OGGETTI TRASFIGURATI 
Tre recenti personali in contemporanea in al­
trettante città - Verona, Bologna e Ravenna 
- una in preparazione a Milano, un nut_rito 
gruppo di pezzi creati nello spazio degli ulti­
mi sei mesi nella fucina del Palazzo del Dia­
volo di Forti dove abita: Maurizio Cattelan 
invece di passare rutto il giorno a pensare. 
come viene rimproverato a molti. «riesce a 
lavorare in moào sincero e realistico» (Stefa­
no Casciani). Ecco quindi oggetti di uso quo­
tidiano - piantine di potus. lettere. tubi. bot­
riglie. magliette - trasformati in altri oggetti 
altrettanto utili. anche se trasfigurati. Il cata­
logo della produzione del Palazzo del Diavo­
lo è ricco di sorprese e di commenti affettuosi 
di altri compagni di strada: si va da un «Pun­
to di vista mobile» (so110) al paravento «Cer­
niere» (m 9,50 per 1.70), dove le piantine in 
crescita di questa serra improbabile danno vi­
ta a una sorta di pittura automatica (sopra), a 
un «Angolo dei ricordi» in plexiglas, a un 
elettrodomestico - un ventilatore - lungo 
tre metri e ad altri che necessitano di una vi­
sione diretta. Oggetti creati come «prologhi 
di mondi paralleli ... perché l'ambiente non 
si protegge, ma si inventa» (Franco Bolelli). 



BIOLOGIA 
DELLE 
PASSIONI 
Nel mese di maggio, Bologna, 
Ravenna e Verona propongono in 
contemporanea un progetto 
di "arte automatica" di 
Maurizio Cattelan. 

"Perché non servono opere intelligenti, ironiche, decorative, professionali. E' di immaginazione trasfiguratrice che abbiamo bi­
sogno ... Perché non c'è davvero arte, se non serve a vivere a più alte quote di qualità poetica, se non è vitamina ideale e imma­
ginativa Perché l'ambiente non sì protegge, ma si inventa. Come mi sembra che Maurizio sappia bene" (Franco Bolelli) 
Le concezioni nuove non sono che combinazioni inusuali e per di più precarie. Si può fabbricare un infamiliare grifone di pezzi 
di animali familiari. Ma poi il grifone torna un'aquila o un leone nell'istante stesso in cui lo si rappresenta in movimento: spiegare 
le ali, sferzare con la coda, apire il becco. Ho sempre letto con questa chiave i lavori di Maurizio Cattelan, le sue sperimentazioni, 
istallazioni, assemblaggi macchinici così densi di quella rara capacità di chiamare in causa la tecnologia riuscendo anche a sor­
riderne cpn quella compostezza formaie che può solo significare consapevolezza. Le sue opere sono apparse su tutti i quotidiani 
nazionali, su Flash Art, Casa Vogue, Reflex, Frigidaire, ... e sulle riviste giapponesi W .I.N .D. ed F.P .. Inutile ripercorrere i tragitti 
espositivi di questo "artista del Diavolo": fra tutti, "Indagine '87", "Natura Codarda" dello scorso anno alla Neon, esposizioni e 
mostre a Milano, Parigi e in Olanda. Oggi la Pinacoteca di Ravenna, la Galleria Fuxia di Verona e la Galleria Neon di Bologna 
ne propongono in contemporanea, per il mese di maggio, "Biologia delle Passioni", la realizzazione di un progetto di "arte au­
tomatica" e, come lui stesso scrive, di "oggetti-scultura che nascono dal vivere quotidiano del domestico inteso come rnicro-
architettura della vita". Per Bologna una sorpresa particolare ieri. Nella giornata di inaugura- zione della mostra, la Neon 
si è trasfonnata in una "bottega artigiana" assolutamente vuota, in cui l'artista assente ha la- sciato il messaggio fami-
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liare e "perturbante": "TORNO SUBITO". 
Non si è trattato di una latitanza e tanto meno 
di a.I1dare a consuma- re un caffè nel bar di 
fronte: "L ' unica ~ cosa che vorrei sa-
pere è se è vero / che il progetto 
può essere one- sto ed avere ia 
sua dignità '• oppure se esso 
è solo ed --,.i--------~-- unicamente 
il tramite per tenere 

in moto JORNO SUBITO la mac-
c h i n a i·~f-t:.· ~ d e 1 pro - \:.:li._ ______ .__..__~ fitto. 

Può esi-
stere il progetto pensante e che ha coscienza, senza inquinarsi 
le terminazioni nervose, o è solo uno stupido idealismo vergi­
nale?". Ho scritto fin troppo a lungo e senza cogliere ciò che si 
appresta dietro l' orizzo11;te visibile. 
Che Maurizio, da tempo, sa descrivere così bene. 

FEDERICO LACCHE 
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Anno 1.9 ~:_-:i 

Maurizio Cattelan - 1960 Padova • 
Attualmente abito assieme a Patnz1a Giambi a Farri. dove in un antico palazzo del centro chiamato popolarmente ··palazzo del diavolo" abbiamo l'abitazione. studio e atelier. Per cui I trapani convivono con l'insalata. alternandosi in soaz1 completa­mente vuoti oppure 1mprat1caoili a seconda aegli impegni di lavoro Mi sono av­vicinato all'ambiente del design in maniera spontanea. ma m1 considero più sul filo dell'espressione che sconfina in ambito artistico. Provengo da esperienze diverse di lavoro che hanno avuto carattere episodico e che hanno contribuito a capire al­cuni meccanismi ed equilibri della vita ed elaborare un metodo di indagine. Attual­mente sono impegnato nella realizzazione di alcuni lavori per una mostra dal titolo "biologia delle passioni" che s1 terrà a Maggio presso alcune gallerie: oggetti­scultura che nascono dal vivere quotidiano del domestico inteso come micro­architettura della vita. Non ho grandi desideri a lunga scadenza e nemmeno pro­getti nel cassetto, non so nemmeno se questa ricerca mi porterà mai a delle con­clusioni o alla "conoscenza". Spero soltanto di avere la forza un giorno di chiudere la porta dell'officina e dimenticare la chiave nel fondo di qualche tasca. Sono con­tento di aver partecipato ad una tavola rotonda dal titolo così enigmatico per un motivo in particolar modo: in questo mio "essere" nutro molti dubbi, molte do­mande e queste spesso sono la traccia su cui mi muovo ed elaboro: questo incon­tro m1 ha permesso di constatare che questo stato non è solo mio e che una sen­sazione di incertezza segna anche altre esperienze. Probabilmente questa è la no­stra inconsapevole forza Non sono attratto dall'industria, anzi mi fa un po· paura per cui non m1 sento di dovergli fare degli appelli. L'unica cosa che vorrei sapere è se è vero che il progetto può essere onesto ed avere una sua dignità oppure se es­so è solo ed unicamente il tramite per tenere in moto la macchina del profitto. Può esistere 11 progetto pensante e che ha coscienza. senza inquinarci le terminazioni nervose. o è solo uno stupido idealismo verginale? 
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MAURIZIO CATTELAN 
STUDIO OGGETTO 

Esiste un sistema dell'arte ben articolato 
che. per dare esistenza a ciò che chiamiamo ope­
r:i. funziona ::illn. perfezione. Tutto è definito. ir. 
un ordine di posizioni. di ruoli. di aspettative. 
Quest'ordine ha anche una stabilità oITllai ,~co­
lare. Le modifiche avvenute sono davvero hev1. 
Per esempio. nonostante la fotocopiatrice e 11 fax 
in gallena. la fi!!ura del gallerista in fondo non è 
ca1~1biata rispetto a quella di un Durand-Ruel 
della fine del secolo scorso. Nessuno crede più 
ali' opposizione a tale ordine. accettato come na­
turale. anche perché qualsiasi opposizione ad es­
so non è riuscita a riconoscere la nobiltà del­
!· opera m quanto merce. che ha valenze para-re-
ligiose ma rimane comunque merc7. . _ 

Al di là di rutto questo però c1 s1 conunua a 
porre una domanàa. Esiste. in un sistema regola­
to. la possibilità della differenza? Per Maunz, _o 
Cattelan sì. La possibilità di accesso alle tecni­
che. agli strumenu. ai canali del sistema. consen­
te int;nzionalmente o casualmente realizzazioni 
diverse rispetto al previsto. Disordine. differen­
za. cambiamento. in questo senso hanno nume­
ros1ss1111e clwnccs. Tra utopia ingenua e rasse­
gnazione ali ·e,1stente ci ,ono numerosissime 
possibilità da ,.:opnre. se si ha ovviam~nte una 
.:oscienza vig1k. ,e s1 procede con dubbJO e sen­
za fideismi. se si i: disposti ad abbandonare le 
proprie pseudo-certezze. 

In questo caso Cattelan si è auto-invitato 
,ulla copertina di una edizione di "Flash Art". 
Molti SO!!!!etli insieme. dai rispettivi ruoli. met­
tono in ~'ero un esempio di pirateria, limitato ad 
un numero ridotto di copie della rivista ma 
estensibile ad una sc:ila più larga. virtualmente 
infinita. Concorrono consapevolmente: Giancar­
lo Politi come editore: Roberto Daolio come cn­
t1co a stilare una presentazioni! che i: una faba 
pagina di "'Flash .\rt"': alm: due gallerie. L<:onar­
di d1 Genova e '\e,,n di Bologna: un altro artista. 
'fornma,o Toa1 l"llll una pubhliciti1 sull'ultima di 
copertina. 
(;iulio Ciarnliello 

MAURIZIO CJITTELAN. Nato a Padova nel 
1960, lavora tra Forlì e Milano. Si individua 
attraverso il lavoro di Cattelan un insolito 
equilibrio tra l'uso dei diversi materiali e i 
diversi approcci e punti di pal1enza della sua 
sperimentazione. Installazioni, ambientazio­
ni, collage di oggetti accostati l'uno ali' al­
tro, vaghi riferimenti anche al design. questi 
ed altre componenti interferiscono nel loro 
svilupparsi. Cattelan osserva i media e pù~ 
genericamente i moduli della comunica::.io­
ne: per esempio con una trasparente buchet­
ta delle leuere che contiene molto chiara­
mente i ricordi personali, e perché no, le per­
sonali speran::.e. la panico/are inclina::.ione 
a cosm,ire sull'apparente inutilità delle co­
se. a lamrarci imomo per cercarne una spe­
cie di recondito segreto.famrisce la medita­
:::ione. in asrrarro. su una condi::.ione del/' esi­
sten::.a 11011 metafisica, forse semplicemente 
allusiva. Mosn·e principali: 1988: Natura co­
darda. galleria Neon, Bologna; 1989: Biolo­
gia delle passioni, galleria Neon, Bologna: 
galleria Ftcria. Ravenna; Loggetta lombar­

,desca. Rm·enna: Oratorw di S. Sebastiano, 
Forlì: Individual-Media. Studio Dilmos. :vii­
/ano: Gailery .. vii/ano: 1990: Strntegie, gal­
leria Neon. Boiogna: Srudio Oggerto. ,\tlila­
no; Leonardi \ìdeo. Genora. Hanno çcriuo 
di lui: Coen. Daolio. Simoni. 

MAURIZIO CATTELAN, CERNIERE (SISTEMA DI PITTURA 
AUTOMATICA ·LE RADICI CRESCENDO DISEGNANO SUL 
VETRO), 1989. VETRO. TERRA. MARMO. PIANTE. 
170 x 900 x 2.2 CM FOTO FABBRI 
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MAURIZIO CATTELAN 
INCURSIONI 

EMANUELA DE CECCO E ROBERTO PlNTO 

Roberto Pinto: Con il tuo ultimo lavoro 
( esposto alla galleria I.aure Gennillard di 
Londra e al/'ARC di Parigi) hai suscitato 
l'interesse polemico dei media. (Il primo a 
intervenire è stato Emilio Tadini sulla prima 
pagina de Il Coniere della Sera). Partiamo 
da quello che ti ha dato più fastidio ... 
Maurizio Cattelan: Sono abbastanza indif­
ferente a quello che hanno serino. anche se 

luogo mi è venuta da fare una riflessione 
sull'informazione: nessuna delle persone che 
ha scritto, ha preso in mano il telefono per 
chiedermi, per sapere una riga in più di quello 
che era scritto nel comunicato stampa. Se 
questo scoop da prima pagina doveva essere 
fano su notizie che ani vano ... chissà come 
vengono ut:ilizz..ate le altre informazioni ... 

quando ho letto l'articolo di Tadini mi sono Emanuela De Cecco: Avevi previsto di ave-indignato, non perché ci fo~ una critica nei re una risonanza del genere? miei confronti, quanto perché da parte di un M.C.: No, previsto no, ma il problema pinore, una persona "della comunità" dell'ar- dell'informazione mi interessa molto: per te, ci fosse un 'idea povera ed estremamente esempio alla Biennale di Venezia avevo affit-riduttiva di cosa è l'arte. Per lui probabilmen- tato lo spazio che mi era stato assegnato ad te è ancora un soprammobile, ancora un peri- '- un 'agenzia di pubblicità che l'ha utilizzato metr? definito sopra una poltrona In secondo per la sua ultima campagna su un profumo, e 

allora proprio in quell'occasione mi sono af­
fidato all'ufficio stampa della stessa agenzia. 
Quel lavoro per funzionare non aveva biso­
gno della descrizione, ma semplicemente di 
un momento esterno che potesse far riflettere 
sul senso dell'operazione condotta all'interno 
di Aperto. Lo stesso vale per questo lavoro. 
Da una parte questo è il suo limite, quello di 
avere bisogno di usare come supporto 
l'informazione. Ma non tutti i miei lavori 
funzionano allo stesso modo, altri credo ab­
biano funzionato in modo più completo, il 
senso del lavoro poteva essere capito più 
semplicemente. Queste macerie, per me, non 
sono solo quel riferimento preciso, ma rn{r 
presentano una specie di polaroid cli quello 
che sta succedendo, che ha coinvolto anche 
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uno come me, refmttario a quasi tutto. Però, 
come molti dei lavori che vengono prodotti 
adesso, se non ne conosci la storia e l'autore, 
non sei introdotto nello svolgimento, spesso 
diventano indecifmbili ... 

R.P.: Sì, ma un lal'oro parla anche attraver­
so le altre opere che uno ha fatto, non credo 
che sì debba ragionare sul capola\'Oro che 
non ha bisogno dì essere spiegato ... 
M.C.: Beh, io continuo a insistere che il lavo­
ro lo faccio prima di tutto per me, e che spes­
so non riesco del tutto a chiarire le dinamiche 
interne del ragionamento che mi ha portato a 
quel risultato. C'è anche una sua linearità ma 
ci sono dei passaggi che sono inspiegabili, ci 
sono degli errori che ti auguri di ripetere an­
cora perché credo che l'errore generi il pro­
cesso che spesso rende il pensiero più forte. 

E.D.C.: Hai allestito nello stesso modo il la­
voro a Parigi? 
M.C.: No, lì oltre i sacchi, c'era il pallet che li 
sosteneva Comunque c'era la ricerca dell'og­
getto più usuale, meno "artistico", anche se 
poi alla fine, in una galleria se porti persino 
delle macerie queste prendono una forma, per 
cui è impossibile uscire da un discorso di pre­
sentazione, di messa in scena . Se esiste un'ar­
tisticità è tutto quello che permette di ottenere 
il massimo dalla tua idea. Se la tua idea è di 
far fare qualcosa a qualcuno devi trovare il 
modo per farglielo fare meglio possibile. 
Questo credo che sia un elemento che appar­
tenga anche a situazioni extra-artistiche. Una 
volta ho letto un 'intervista a Spielberg che di­
ceva di sapere, a seconda di quello che stava 
girando, quanti spettatori avrebbero visto il 
film. E questa è una cosa che mi affascina ... 
Da una parte c'è rautore. e dall'altra l'indu­
stria del cinema , la rendita, quello che ti deve 
dare in termini economici quel film, una sorta 
di prostituzione calcolata ... 

R.P.: Come mai hai preso proprio i resti del 
PAC con i tanti disastri che succedono gior-
11alme11te? Perché era un museo ... 
:\1.C.: Questo l'ho pensato a posteriori, che 
comunque porti in un museo o in un'altra 
galleria i resti di un museo . .. Mi piacerebbe 
strutturare un allestimento in modo tale che si 
entrasse dentro una galleria e se ne trovasse 
un'altra più piccola e mi immaginavo l'idea 
d1 un collezionista talmente "malato" che di­
cesse: "Ah! bello questo lavoro, bello 
quest'altro, ma dove li appendo?" e allora gli 
si poteva fornire una galleria. L'immagine 
del PAC mi è rimasta d;ntro. Devo conf;ssa­
re che non ho sussultato per le persone che 
hanno perso la vita, ma ho sentito proprio 
che era in pericolo qualcosa. era un momento 
in cui due grandi forze si fronteggiavano, una 
che voleva il rinnovamento e l'altra che gli si 
opponeva. Mi sembrava fosse l'inizio di un 
grJ.11de disegno, di una strJtegia, cercare di 
mettere ognuno in una condizione di man­
canza. di punti di riferimento ... 

R.P.: ... e poi arrimno gli uomini "'forti"' e 
appena si ritira fuori il prohlema la ,101ì:ia 
fa scandalo . . . 

:?6 Flash Ari 

M.C.: I giornalisti hanno visto nel mio !aver 
ro un'altra notizia che potesse mantenere vi­
va la comunicazione sul paese degli scandali. 
All'estero non sanno neanche dov'è l'Italia, a 
Parigi che è molto vicina a noi già vedi che 
non se ne parla, gli puoi anche spiegare quel­
lo che sta accadendo, ma se non dici "mafia'' 
non ti capiscono, allora cominciano a dire: 
"Ah! Mafia, spaghetti! oh bella ciao!", per­
ché questa è l'immagine stereotipata del ner 
slro Paese. A Londra hanno problemi simili, 
anzi hanno proprio la psicosi della bomba, 
credo che il giorno dell'inaugurazione ce ne 
fossero un paio in giro per la città. 

E.D.C.: Nel tuo lavoro mi sembra che sia 
presente una forma di saltuaria incursione 
nel/' auualità .. .. 
M.C.: La vera storia del lavoro è quella del 
disagio che qui si ripete. Mi sono messo lì a 
ragionare anche sul disagio di essere italiano, 
di avere un patrimonio, delle relazioni con 
degli altri artisti, sull'essere presenti in una 
comunità che ha una storia. Arrivi lì, non sei 
nessuno (per cui manca la figura dell'autore) 
e devi immediatamente far entrare in tempe-
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ratura una persona che si avvicina per la pri­
ma volta alle tue cose; allora, per un attinio, 
mi sono visto quasi un emigrato, senz'altro 
un estraneo. Ho pensato che la cosa migliore 
fosse allora essere estraneo al 100%. per cui 
tu rivendichi autonomia e le tue origini. La 
situazione prende una sua dignità, anche se 
poi vai a toccare qualcosa che hai dentro, 
qualcosa che può disturbare chi guarda, se 
non altro perché delle persone ci sono morte, 
e comunque non è l'immagine migliore che 
possiamo esportare di noi all'estero. 

R.P.: Però non ho capito molto tutte queste 
polemiche, è come se si rimproverasse a 
Picasso di aver fauo Guemica. a Gerhard 
Richter di al'er dipinto il ··suicidio" della 
banda Baader Meinhof. non redo la scan­
dalosì1à nel/' imen·enire s11 1111 problema so­
ciale, che ha portaTO delle 1·i11ime ... 
M.C.: Non è che io volessi intervenire su un 
problema sociale ... 

R.P.: ... neanche Richter è uno che appog­
gia la RAF, la loua armata. però era una re-

. srimoniah:a che lui dol'em dare . .. 
M.C.: Si è sentito di dare ... 

E.D.C.: Poi io credo che i11terl'e11ire sulla 
cmnaca ahhia senso rispelln al percorso già 
avviato di un artista, rispetto ad una j<mna 
dì autorel'ole;;:a già acquisita. Molti artisti 
hanno senti IO l' e.~igenza dì prendere, aura­
verso il lavoro, una posi:ione rispello alla 
guerra in Bosnia ma è molto difficile riusci­
re a non cadere nella retorica pÌIÌ banale. 
M.C.: Io di toccare i bosniaci non me la 
sentirei proprio perché non non ne so molto. 

· Posso essere sensibilizzato, fare dei gesti di 
solidarietà, ma i miei problemi sono qui, 
cioè sono dove sono io, non dove sono loro. 
La bomba al PAC era veramente esplosa 
qui, e si avvertiva un profondo senso di mi­
naccia. Ho sentito che effettivamente era 
un'immagine estremamente simbolica, di 
tante cose, non solo di quel gesto lì, di tutti 
gli opposti, vita/morte, odio/amore. È un 
simbolo. 

E.D.C.: Mi aveva molto impressionato leg­
gere sui q11otidia11i di fine agosto che gli ar­
chiterti impegnati nella ricostruzione avreb­
bero fauo trovare il PAC uguale ai milanesi 
di ritorno dalle vacanze, come niente fosse 
successo, avviando un processo di rimozio­
ne che tranquilli:zasse gli animi, facesse 
pensare che niente fosse cambiato. Ho tro­
rnto interessante il facto che 111 riaffrontassi 
quanto era avvenuto proprio a partire dalle 
macerie, dalla traccia.materiale di quello 
che era successo ... 
M.C.: ... Non ci avevo pensato a questa cer 
sa, al fatto che ricostruire fosse una forma di 
calma psicologica ... 

E.D.C.: ... Con lo stesso architetto che 
l'aveva progettato, Gardella, forse questo 
vuol dire in qualche modo negare una for­
ma di ferita, di dolore, che ha messo tutti in 
confusione, e quindi si confonde in modo 1111 
po' pericoloso la ricostru-.::ione con la 
rimozione ... 
M.C.: ... C'è anche un negare la crescita, 
perché è una struttura "vecchia" che ritornerà 
ad essere inefficace di fronte ali' arte contem­
poranea che ha oggi delle sue necessità- di 
rappresentare, di luci, di percorsi - molto 
precise, che non possono essere le stesse del 
periodo in cui era stato progettato ... 

R.P.: C è comunque la coscienza della tua 
relazione con le cose. perché poi il filo con­
dwtore ~ono i t11oi problemi reali. 
M.C.: E l'incapacità di essere, di dipingere. 
io vorrei profondamente dipingere (ride) ... 

E.D.C.: Non è 1111 problema di me;:;;;i, anche 
dipingendo si è arrimti a fare cortocirrni10 
s11lla storia ... 
M.C.: Sai da una parte c'è un barlume di cer 
scienza, dall'altra c'è tanta incoscienza ... e 
comunque mi piace infilare il dito nella pia­
ga, mi piace tormentare, quando se ne offre il 
luogo e l'opportunità. 

E.D.C.: Perché hai deciso di rinchiudere le 
macaie i11 1111 sacco? 
M.C.: Perché dovevano essere tr"J.<;port.3te, e 
poi in qualche modo le avrei dovute disporre 



UNO SPOSTAMENTO REALE 
Erano anni, almeno dall'apparizione della 
Transavanguardia sulla scena internazio­
nale, che un artista italiano, un artista ap­
partentente alla nuova generazione non 
conquistava le prime pagine di quotidiani 
nazionali da dove partono critiche più o 
meno pesanti. Basterebbe solo questo a te­
stimoniare l'importanza dell'operazione 
Ninnananna, macerie del PAC, esposte 
ali' Are di Parigi e alla galleria Laure 
Genillard di Londra, promossa da 
Maurizio Cattelan, ultima di una serie di 
operazioni volte a mostrare sotto una luce 
diversa l'arte e il suo sistema. Difatti, le 
critiche sono sempre le stesse, quelle che 
ogni volta si muovono ad un avvenimento 
che non viene compreso, perché nuovo o 
diverso: "già visto, già fatto, già detto, non 
scandalizza più nessuno, ma la vita è più 
forte, ecc.'', finché più tardi si sarà costret­
ti ad ammettere che quell'operazione spo­
sta realmente qualcosa, perché ci costrin­
ge a discutere e a trovare termini nuovi 
per descriverla e comprendere non solo se 
stessa. ma la vita, perché di cose già viste, 
già fatte, già eccetera, ce ne sono già tante 
e difatti già non ne parliamo e già non ne 
parlano neanche quelli che adesso stanno 
già criticando dalle prime pagine l'opera­
zione di Cattelan. Ma cosa sposta allora, 

-quest'opera? Sposta e non sposta. In senso 
buono non sposta chi critica, perché la lo­
ro è una 'pigrizia intellettuale a non voler 
cercare nuovi sensi, sposta perché il cini­
smo della comunicazione dell'artista ser-

-ve a riportare attenzione tra la nuova ge­
nerazione e quella precedente, la 
Transavanguardia, che ha interrotto ogni 
di!3-logo con le generazioni successive. 
Poi, c'è un tentativo riuscito, anzi fatto 
riuscire proprio da chi lo attacca, di supe­
rare la difficoltà dell'incomunicabilità sto­
rica dell'arte contemporanea, tramite l'im­
missione di un gesto che spinge a creare 
una mitologia, tant'è che l'artista dichiara 
che i suoi lavori sono non tanto da vedere, 
ma da raccontare e in questo modo esce 
fuori dal Jjstretto sistema dell'arte per in-_ 
serirsi nel dibattito più generale stù cam­
biamento cli una società, dimostrato pro­
prio dal fatto che prima delle riviste spe­
cialistiche se ne sono interessate i giornali, 
ne discute non solo la specificità, ma la ci­
viltà. Così l'opera prende posizione rispet­
to alla vita, anche se in questo modo è 
possibile farlo solo dall'arte. E come lo fa 
Cattelan? Cercando di imporre la propria 
regola in un sistema che non ne possiede 
fino a gridare, cosa che tutti sappiamo, e 
cioè che lavoriamo sul fumo. Ed è forse 
questo che non va, che dà fastidio e che 
molti preferiscono che non sia gridato in 
maniera troppo forte. Conclusione? Agli 
inizi degli anni Ottanta Giancarlo Politi 
dichiarò sull'Espresso che Cucclli tirava 
calci sui coglioni della pittura, oggi di 
Cattelan si può dire che prende a calci i 
coglioni dell'arte. 

I Giacinto Di Pietrantonio 
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una storia (soprattutto in Inghilterra) di pietre 
disposte in un certo modo, e comunque il sac­
co ricordava una sorta di funerale, ma se tu 
vuoi puoi vedere le macerie, basta aprire la 
clùusura. Puoi anche prenderle se ti interessa 
un souvenir. Mi piaceva usare il sistema tra­
dizionale del demolitore e del trasporto di ma­
cerie. Poi credo che comunque nell'installa­
zione a Londra ci fosse un 'atmosfera par­
ticolare, vagamente religiosa, per cui c'era 
qualcosa di rispettoso nei confronti di questo 
sacco. 

E.D.C.: Ho visto in questo lavo1v wz'impli­
cira presa dì distan:a dal racconro di un do­
lore come avveniva nell'installazione di 
Hans Haacke al!' 11/rima Biennale. Lì, per 
esempio, le macerie erano più vicine, le ca/­
pestavi, qui c'è una forma di pudore, dì rac­
conto indiretto della morte. 
M.C.: Sì, ma in un ceno senso la rnppresenta 
di più ... 

R.P.: Sì ma la rapprese ma ... 
E.D.C.: Non è Serrano che fotografa i cada­
vere ottenendo un'immagine fredda della 
morte o il film Henry pioggia di sangue in 
cui la serialità trasfom10 la morte in ei•ento 
quotidiano ... Quamo più la morte viene rac­
contata nei panico/ari. ta1110 più viene espli­
citata, e tallio pi!Ì di,·e111a fredda. Quando 
viene nascosta cresce il valore emotiro e 
l'immagine trae la suafor:a nella mancan:a 
dì definì:ione. 
M.C.: ... Forse ogni tanto si è poco chiari, 
poi se c'è di mezzo il pathos è sempre una 
fregatura . .,_ c'è pathos anche in questo lavo­
ro... prima di decidere se farlo ci ho pensato 
pe( due o tre mesi e dovevo decidere se vale­
va di più il mio egoismo oppure il sentimento. 

se ce n'era uno. L'unico sentimento, era quel ­
lo di sentirmi partecipe di un evento che ave­
vo vissuto, anche di dire una volta tanto di es­
serci in una cosa che riguarda tutti e che co 
munque abbiamo subito. Non ho modificatt 
nulla, ho deuo solo qualcosa in più, però m­
sento un po' di più. E poi mi sento quasi sem­
pre assente, disinformato sulla vita che mi cir­
conda, quindi tutte le volte che penetro. facck­
del!e visite in un altro ambiente è anche pe1 
sentirmi un po' vivo, per dare una mia inter­
pretazione, per esprimere un punto di vista Sl. 
quella questione, sostanziahnente per espri­
menni. Io credo che le cose vadano bene co­
me sono, nel senso che per cambiarle ci vo­
gliono dei secoli, però puoi aggiustarle, por­
tarle un po' alla tua dimensione, renderle me 
no lontane. 

Emanuela De Cecco e Roberto Pinro lavorano 
nella reda:ione di Flash Art. Giacinto Dr 
Pietrantomo è cririco d'ane. Vivono a Milano . 

Maurizio Cattelan nato a Padova nel 1960. Vive e lavo 
ra a Milano. 

Principali mostre personali: 1987: Palazzo Albenim Forlì; 1988: Neon. Bologna; I 989: Neon. Bologna: Loggetta della Pinacoteca. Ravenna: I 990: Neon Bologna: Studio Oggeno. Milano: Leonardi V-lde" Genova; 1992: Juliet, Trieste; 1993: De Carlo. Milan<' 
Raucci e Santamaria. Napoli: 1994: Genillard. Londr.L 

Principali mostre collettive: 1989: !11dfrid11a/ Mcdiu 
Dilmos, Milano: Mercssi. Cameri. Romx 1990: Borrlcr­li11e '90, Convemo di Momeciccardo: Tal.:e O,·er. lng. 
Pin. Milano/Landau. Los Ange!e,/Galkry. New Yorh 1991: Anni '90. Galleria d'Ane Moderna. BolognJ Siamo qui e stiamo faceuda, Castellaliume: ,\fediatù:mn Vitolo, Roma; 1992 : Twenry Fragile Pieces. Arulyx. G, ­
nevra; 0110.-0/ante, Museo d"Ane Contemporanea. lkr gamo: U11a danlf'nica a Rimra. Castello di Rivar:i (TO · 1993: Dacumeruario. Spazio Opos. Milano: Nacl11scha1-tenwiiclise. Museum Fridcricianum. K.a,.,,cl: Ap,_.no ·i;i_; Biennale. Venezia; L'Arra di Noè. Flash Art !\tu...cun­Trevi (l'G): tm: L'Hi.-erde r Ammu, ARC. Parigi. 

Fla,h .-\rl r 



Corriere della Sera 

GIOVEDÌ 3 FEBBRAIO 1994 

In mostra a Parigi e Londra i resti del museo distrutto dalla bomba: «Protesta contro il sistema» 

L'opera d'arte? Una tonnellata di macerie di via Palestro 
MILANO - Le macerie 

provocate dalla bomba di 
via Palestro saranno in 
mostra al museo d'arte 
contemporanea di Parigi 
e in una galleria privata 
di Londra. Per l'esattez­
za una tonnellata di de­
triti, i resti del Padiglione 
d'arte contemporanea 
sbriciolato il 27 luglio 
scorso dall'esplosione: 
Maurizio Cattelan è an­
dato a recuperarli in una 
discarica. «È una testi­
monianza fredda e cinica 
del mio Paese», spiega 
l'artista il quale non ha 
fatto altro che chiudere 
le macerie nei sacchi e 
mettere i sacchi su dei , 
paletti, intitolando il tut­
to «Ninnananna». Am­
mette: «Sono opere fatte 
solo di contenuto e di 
nessun intervento artisti­
co tradizionale». Catte­
lan. padovano, alla Bien­
nale di Venezia aveva 
esposto una pubblicità di 
un profumo. 

Arachi a pagina 45 

A quanto pare, il si­
stema economico e 

politico dovrebbe tre­
mare. E perché? Perché 
un artista ha esposto a 
Parigi e a Londra una 
tonnellata di macerie 
prodotte dall'esplosio­
ne al Pac di Milano. La 
cosa sembra insensata. 
Ma l'artista in questio­
ne afferma proprio che 
la sua operazione ha lo 
scopo di denunciare «i 
limiti e le contraddizio­
ni del sistema». Altro 
che il pensiero critico e 
le lotte sindacali! 

C'è una certa man­
canza di pudore. Un ar­
tista può fare tutti i ge­
sti scandalosi che vuo­
le. Anche se è vero che 
lo scandalo sembra or­
ma i impossibile. La 
scatola di «merda d'ar­
tista» - un multiplo 
confezionato da Manzo­
ni come atto di alta go-

POVERI 
ANARCHICI 

di EMILIO TADINI 

liardia, come un estre­
mo sberleffo a un certo 
sistema dell'arte fatto 
di mercanti, critici e 
collezionisti - è ripro­
dotta sulle pagine in 
carta patinata delle 
monografie, e pezzo per 
pezzo, come non si è 
mai fatto neanche per 
le incisioni di Rem­
brandt. 

Ma, insomma, dicia­
mo che un artista può 
tentare ancora, se ne ha 
voglia e se il sistema 
gliene dà la possibilità, 
di scandalizzare gli in­
scandalizzabili. Quello 
che non funziona è la 
pretesa di proporsi co-

me una specie di eroe 
della giustizia e della 
verità che lotta contr.o 
il sistema, che ne de­
nuncia «limiti e con­
traddizioni». 

Se questi sono i suoi 
avversari, si ha l'im­
pressione che il sistema 
possa stare tranquillo. 

Che cosa sarebbe, 
quella tonnellata di 
macerie, se non fosse 
esposta in un luogo de­
d i cato all'arte? Solo 
una tonnellata di mace­
rie. Esposta in un mu­
seo, è come se fosse con­
sacrata. Diventa tutto 
quello che si vuole, tut­
to quello che vogliono 
un artista e i suoi com­
mentatori. Entra a far 
parte, e trionfalmente, 
di quel sistema che fin­
ge di denunciare. Mol­
ti anarchici non sono 
stati altrettanto fortu­
nati. 

Le macerie di via Palestro diventano opera d'arle 

Le macerie di via Palestro 

Esporta la sua arte italia­
na, dice. E in questo caso ag­
giunge: «È una testimonian­
za fredda e cinica del mio 
Paese». A due mostre, una a 
Parigi e l'altra a Londra, 
Maurizio Cattelan esporrà 
una tonnellata di macerie, 
quelle del Padiglione d'arte 
contemporanea di· via Pale­
stro, sbriciolato dalla bomba 
nella notte del 27 luglio scor­
so, quando cinque persone 
trovarono la morte. 

Arte, spiega Cattelan, pa­
dovano che lavora a Milano. 
Per l'esposizione all'Arc, il 
museo d'arte contempora­
nea di Parigi, il giovane arti­
sta quelle macerie le ha mes­
se dentro quaranta sacchi e i 
sacchi li ha messi sopra due 
paletti. Per la galleria privata 
di Londra, la Laure Genil­
lard, l'estroso artista ha pre­
ferito invece un"unica bisac­
cia, grandissima, di quelle 

usate per le spedizioni nava­
li, dentro è entrato un metro 
cubo di macerie. 

Cattelan ha trovato anche 
un titolo, «Ninnananna». Di­
ce: «In queste opere fatte di 
solo contenuto e di nessun 
intervento artistico tradizio­
nale l'oggetto assume una 
valenza simbolica». Poi spie­
ga: «Invitato a Londra e a 
Parigi, mi sono posto il pro­
blema di presentare un lavo­
ro "autenticamente italia­
no". Ho così deciso di ribal­
tare l'esperienza dell'italiano 
che va all'estero con l'usuale 
bagaglio di ricordi, costumi e 
sentimenti». 

Non aggiunge altro Catte­
lan. Nel suo comunicato 
stampa non spiega di più per 
i poveri profani che magari 
quelle mostre le vanno a ve­
dere e davanti agli occhi si 
trovano dei sacchi chiusi. Ma 
le macerie sono doc. L'ufficio 

stampa assicura che Catte­
lari quei pezzetti di muro se 
li è andati a prendere dalla 
discarica dopo che i camion 
avevano ripulito via Palestro. 

E poi c'è il catalogo, quello 
di Parigi commenta anche 
l'opera di Cattelan che con 
l'originalità ha fatto la sua 
arte, visto che alla scorsa 
Biennale di Venezia è riusci­
to a esporre anche la pubbli­
cità di un profumo. Dice, il 
catalogo: «Un cumulo di ma­
cerie, una cultura a pezzi, un 
patrimonio artistico in peri­
colo, un ammonimento a ri­
cordarsi ciò che l'Italia ha e 
ciò che distrugge. Macerie 
umane, mai rimaste in piedi. 
Macerie politiche. Macerie 
umilianti da sollevare». 
Chissà, forse l'arte sta pro­
prio nell'umiliazione di aver 
sollevato quelle macerie da 
una discarica. 

Alessandra Arachi 



Corriere della Sera 
GIOVEDÌ 10 FEBBRAIO 1994 39 

«POVERI ANARCHICI» 

LE MACERIE DEL PAC 
S ul «Con-iere» di lunedì 7 feb­

braio sono state pubblicate 
due lettere a cui devo risponde­
re. La prima è di Massimo De 
Carlo, che mi dicono mercante 
d'a,te d'avanguardia. De Carlo 
mi rimprovera duramente d'es­
sere stato così all'antica da at­
tribuire all'artista che ha espo­
sto, finnandole, le macerie del 

Pac qualche preoccupazione 
per «il sistema». Purtroppo per 
De Carlo nel comunicato 
stampa della mostra si dice /et- . 
tera/mente che l'artista in que­
stione mette in scena «i limiti e 
la contraddizioni del sistema». 
Quanto a Manzoni, De Carlo 
lo difende - e con preoccu­
pante enfasi mistica - senza 
che io l'abbia attaccato. lo ho 
detto che il sistema (appunto) 
del mercato ha preso le sue 
scatole di «merda d'artista» 
( esempio pe,fetto di quella cul­
tura goliardica, sovversiva, bef­
farda e regolarmente ignorata 
che attraversa tutta la cultura 
occidentale sino al dadaismo e 
appunto a Manzoni) e ne ha 
stravolto il senso sino a farle 
diventare costosissimi J eticci 
artistici. Nella sua lettera, inve­
ce, Ax-Panepinto mi fa prima 
una piccola lezione sulla nuova 

arte non produttrice d'operc 
Ma io ho criticato una manife 
stazione precisa, non una tèn 
denza. Sarebbe come attnbuiri 
a qualcuno che critica un di­
pinto l'intenzione di rifiutare lt. 
pittura. Che · senso avrebbe; 
Ax-Panepinto sostiene poi eh( 
io non mi sarei «smosso pe, 
nessun cumulo di macerie d'un 
giovane a11ista se non avesse 
toccato il» mio «prezioso Pac». 
Questo è verissimo, a patto che 
non si dimentichi che i tetTori­
sti che hanno prodotto quelle 
macerie hanno anche ucciso 
quattro persone. Da ciò che 
scrive Ax-Panepinto si deduce 
comunque che secondo lui l'e­
sposizione di quelle macerie 
(dal titolo «Ninna nanna») si 
riferisce in qualche modo al­

)'insignificanza d'un edificio 
come il Pac. Andiamo bene. 

Emilio Tadini 
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Parigi e Londra. Da via Palestro macerie d'un' esposizione 
Macerie come opera d'arte. Da via Palestro, dove esplose l'auto 

bomba che uccise cinque persone e distrusse Il Padiglione d'arte 

contemporanea, mille chili di detriti, quaranta sacchi, verranno 

esposta al Museo d'arte moderna di Parigi e alla Galleria Laure 

Genlllard di Londra. La singolare Iniziativa è di Maurizio Cattelan che 

ha intitolato «l'opera»: Ninnananna. Il simbolo di una «cultura a pezzi». 
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LE JUCERIE DEL PAC 
Sul ,,_C omere ,, di lunedì 7 feb­
. braw sono srare pubblicare 

<111e lerrere a cui devo risponde­
re. La pn·ma é di Massimo De 
C1rio. che mi dicono mercanre 
,i'ane d 'ai-anguardia. De Carlo 
1111 rimprorera duramenre d'es­
<ere Haro cosi all'anrica da ar­
·nhuire ul/'amsra che ha l'Spo­
•! .J. fìnnand olt'. i,: maccnt' e/e:/ 

lJe Carlo nel comunica io : srazione precisa. non una ten­
srampa della mosmz si dice /et- · denza. Sarebbe come attribuire 
reraimenre che · l'anista in que- • a qualcuno che critica un di­
slione mette in scena ,,; limiti e , pinto l'intenzione di rijiware la 
la contraddizioni del sistema,._ pittura. Che senso avrebbe? 
Quanto a Manzoni. De. Carlo Ax-Panepinro sosriene poi che lo difende - e con preoccu- io non mi sarei «smosso per 
panre enfasi mistica - senza nessun cumulo di macerie d'.un 
che io l'abbia arraccato. lo ho gio11ane anista se non a1,•esse detto che il sisrema ( appunro) · toccar o il» mio «prezioso Pac». 
del mercato ha preso le sue · Questo è verissimo, a parro che 
scatole di ,,merda d'artista» '. non si dimentichi che i terrori­
(esemp10 perferro di quella cui- · sti- che hanno prodorro quelle 
rura goliardica. sowersiva. bef- macerie hanno anche ucciso 
farda e regolannenre ignorata quattro persone. Da ciò che 
che arrraversa rutta la cultura scrive Ax-Panepinto si deduce 
occidentale sino al dadaismo e comunque che secondo lui {'e­
appunro a Afan;:oni) e ne ha sposi:ione di quelle macerie 
srramlro il senso sino a farle · ( dal tiro/o· «Ninna nanna») si 
diventare costosissimi feticci riferisce in qualche modo al­
anistici. Nella sua lerrera. inve- l'insignifican:a d'un edificio 
ce. Ax-Panep1nro mi fa prima come il Pac. Andiamo bene. 
1111a piccola le:ione sulla mw, ·a Emilio Tadini 

- IL SOLE-24 ORE - Domenica 13 Febbraio 1994 

le 
di Angela Vettese 
r,J Padiglione d'Ane Con­
r; temporanea di Milano 

.li.continua ancora a funzio­
nare, dopo la ·sua~èlisttà.zfO: 
ne, e a suscitare polveroni. 
Uno dei più valenti giovani 
artisti- italiani, Maurizio Cat­
tclan, .ne ha trasformato le 
macerie in .due opere .d'arte 
esposte al Mtisée d'Art Mo­
derne di Parigi (fino al 13 
marzo) e alla galleria Lamie 
Genillard di Londra (fino al 
5_ marzo)_ Per _ .sottolineare- . 
questo =ndalo» si- sono 
scomodate addirittura lepri­
me pagine . di '- autorevoli 
quoti.diàni,..poi sommersi da 
lettere al direttore pro e 
contro la cosa. n · clamore­
suscitato, peraltro,- non ha 
indotto alcun. commentatore 
a entrare nel merito del 
lavoro; lo si è considerato . 
alla stregua di una provoca- • 
zìone dadaista, quando inve­
ce il significato delle opere è 
di carattere eminentemente 
esistenziale. Cera da preve>-

dere che quando, la notte 
della bomba,: iL lucernario 

. deL.Padiglian~fè:,_appia4i~,: 
to sul suo pavimento, · alcant 
giovani· artisti· avrcbbero>IÌ-' 
flettuto sull'attacco.:all'ùniC01 
luogo espositivo--degno.1della1 
città per l'arte- contempora- , 
nea. Così Marcello-Gianolit 
ne ha tratto immediatamen-,, 
te una serie di operefotogra-- , 
fiche, mentre Maurizio Càt-; 
telan ha.--lasciato.,, riposare: 
l'idea pere- qualche\temP,O.fl 
Invitato· a· due.:'~1 
straniere . dichiara.:: «mÌ! 5er-l 
no postt> - il ·" problema.:.-~ dt'l 
p~=:?;llll:.,,: . 1!:V~~ 
"autenticamente· -· italiano -• ➔ 
Ho cosi deèiso .di ribaltare.~ 
l'espcrienza:dell'Italiano. eh~ 
va . all'estero ~· con.· l_"usual«:1 
bagaglio. di: ricorcf4-.çostum.I.4 
e sent.imenti»_Si.. è dunqw;:i 
portato ~. dietro· . le. ma.ceriè; 
dell'.Italia _-di oggi..q_uel senti-=! 
mento - di: · d.istrozìone:,.~ 
anche . di voglia . di ricostrnb 
~ che .è orac:iLm.archio;più: 

evidente, del.,.nostro : P~ 
Ma . il.- ~ .-non-.:,.YUOle. 
~~ -~a;.~ -i: ~~-~-. --· . ~"· --·~ -· ~ 
collocaili..; all'intz:m'o:-•.' -~ 1Ill, 
sam> vagàrnc:rteantropomor-! 
fo, .-come. a.: sirnboleggi.are. loj 
stato ,·cfu ~depressione: 
ma,:ancheddr.f.attiva...energia: 
_che:. segua, 1ni-itv spe.a:ett aro,~ 
:ancora:.:in . cerca,. di; jéfèntità; 
dcfinital Dunguc.:ilsìgnifica-l 
to. deR'."' slitta.-0.al .. • 

. ·deh1is0°::'socia1c;,aj= 
~~tiflèwmeiuteriore~i 
:.J.,·/T-- -~~-. . . •-~·-~• tffl .'r.cl;,o;,• sfitts111e1fccéli 
i~~rt~\Efuia-. .. · ·-- ·.· --~~ 
.lavoro'-&:. -~ncn• .. arco .. df ·circaisèi, anni: hà sponso.; 

!.rimtoi , una:.sqiiama-:cfi:· 
cio•-aimposta.-= di:s"'vù,, cum-,: 
·prà ?'ngorosamcnttneri;.nu;.:;i 
·cattàtt.nellaiiv.iera.romagno-: 
;;fa;.:.ha -:::";':venduto'.'-.,':if,~suo~ 
- spazia;;'. nell:hlti:cp.a. Bicimale-1 
di'~•vcnèzfa-~:a..~:un•agcnzia:J 
pnb~licitaria:L.:gftando:; , ·clì1 

travestire la pubblicità da 
arte· come · invece : faceva . a 
pochi passi:· OliYiero Tosca-­
Di . . · Ultirnament.e:.• sta!>inse- 1 
gnando•,adi-abbaiare-:v .sei, 

·· um:lli;: ·~mdiane-'m=: 
. grado·-di-arti«>~ 

ognuno . di. quèstr ca.si vi~~ 
una riflessione. autobiografi-1 .ca, ·"accanto-,:- a;; , quella,:.,..sul1 
sistema.. dell'arte :~-dellii :vita'·, 

. comune,.: esplicito· wk'5ath.,~ 
né! "laYoro: in::·cui: .futto,; 
propri e: trasformato _qimpiti: 
di '' ba:mbi:ti.ètassociando-:<i! ·ricordi· :della.·. soa., , disastrosa.; 
infanz:ii. scolastica · al. prc,c:n,-,j 
te dell'istmz:jon_,:,Jiell' obb~; _ ~ 
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Catai ago: Flash Art/ Aperto 93/Emergenze 

MAURIZIO CATTELAN 

Bom 1960 in Padova, ltaly. 
Lives and works in Milan. 

SELECTED SOLO EXHIBITIO"IS: 

1988 Natura Codarda, Galleria Neon, 
Bologna. ltaly (cat.); 1989 Biologia 
delle Passwm, Galleria Fuxia, Bolo­
gna, Italy (cat.); I 990 Strategie, 
Galleria Neon, Bologna, Studio 
Oggetto, i\1ilan, and Leonardi V-Idea, 
Genua, ltaly (cat.) : l 993 Gallena 
Massimo De Carlo, Milan. ltaly. 

SEtECTEO GROUP EXHIBITIONS: 

1990 Takeover. Galleria lnga Pin. 
Milan. Italy and Landau Gallery, Los 
Angeles, CA (cat.): t 99 l Medialismo, 
Galleria Vitolo, Rome (cat.).; Anni 
90, Galleria d'Arte Moderna, Bolo­
gna, ltaly (cat.); I 992 Ottovolante, 
Museo d'Arte Contemporanea, 
Bergamo. Italy (cat.); 1993 .Vaclzt­
Scha tten Gewaclzse, Muscum 
Fndericianum. Kassel, Germany 
(cat.). 

SEtECTID B18I.IOGRAPHY: 

S Grasso : L'arte in cerca di popolarità 
posa il calc10, Corriere della Sera, 
May l 8, 1 q9 I: F. Fanelli: Neo-Posc­
lper. Il Giornale dell'Arte.n .91, 1991; 
R. Pinto: ~launzw Cattelan, Flash 
\rt, Oct., 1992: G. Romano: El 1uego 

del Arte, Lap1z. Apr., 1992; E. De 
Cecco· Jlaurmo Cattelan, Flash Art, 
Mar .. 1993 

Hideaways and Autobiography 
Are we ali deliberately hideaways, outcasts, aliens, in our feelings, our desires. our work? 
Certainly not. It is rnuch easier, calmer, and secure, given the facile and comforting 
consensus we obtain and in arder to maintain our psychological balance, to try to integrate 
with the system, whatever system that may be, to be camouflaged into sleepy indifference. 
waking out of a stupor only to judge what lies around us with a "healthy" dose of moralism. 
Behind Cattelan's work there lies instead the desire to interact actively with reality without 
ever submitting to it passively. This could often pass merely for socia! criticism. a critique 
of fossilized roles in a society which has gone beyond its own structures. What makes his 
work interesting, however, isn't a pretense for universality or "politicization," but, 
paradoxically, the opposite: the ability to remain attached to his own persona! problems. 
Indeed on each occasi on his uneasiness toward a certa in aspect of reality emerges, especially 
his uneasiness in fulfilling the role of the artist, always occupying a precarious and 
ambiguous position in a society whose productive roles are nonetheless well-defined. On 
every occasion the basis of the work is direct contact, weaving a network of relationships 
with people and things who are not asked to provide solidarity or protection but only to 
participate in the project. 
Thus Cattelan is not after any "politically correct" solutions, but attempts not to follow the 
main path. escaping (or, more often stili, ironizing) commonplaces and schemes we are so 
subserviently accustomed to applying. Thus we begin \vith our own daily needs and the 
needs of those around us. We approach the problem not in judging it extemally but 
approaching it gradually, toying with it but at the same time denying any solidarity with the 
system. He sneaks into the system the doubt that this current situation might not be the best 
possible one, without the fearof relyingon and revealingourown anxieties and weaknesses. 
What we find in ali Maurizio Cattelan's exhibitions is an invitation to reflect upon things 
beginning with ourselves and the intolerance for ali the cages which stili manage-we 
hope-to provoke us. 
Roberto Pinta 

Clandestinità e Autobiografia 
Siamo tutti volontanamente dei clandestini, degli emarginati, degli esclusi, nei sentimenti, 
nei desiden. nel nostro lavoro? Certamente, no. È molto più comodo, tranquillo, "sicuro·•. 
per i facili e confortanti consensi che si ottengono per il nostro equilibrio psicologico, 
cercare di integrarsi al sistema, qualunque esso sia, mimetizzarsi in una sonnolenta 
mdifferenza, svegliandoci dal torpore soltanto per giudicare flltto con un pizzico di "sano" 
moralismo. Alla base dei lavori di Cattelan c'è invece la voglia di interagire in modo attivo 
con la realtà senza mai subirla passivamente. Spesso la sua può sembrare soltanto una 
critica sociale, una critica di ruoli ormai fossilizzatisi a/l'interno di una società che è andata 
più avanti delle sue strutture. ma quello che rende interessante il suo lavoro non è la pretesa 
di universalità, o la "politicizzazione" ma, paradossalmente, tl contrario: la capacità di 
rimanere attaccato ai suoi problemi personali. Ogni volta sembra infatti che esca il disagio 
di fronte ad un particolare aspetto della realtà, soprattutto il suo disagio nel ricoprire il ruolo 
del/ ·artista, sempre in un 'instabile ed ambigua posizione all'interno di una società in cui 
i ruoli produttivi sono comunque ben definiti; ed ogni volta si parte dai contatti direzti, 
intessendo una rete di rapporti con le persone e le cose, a cui non si chiede solidarie/a o 
protezzone, ma adesione ad un progecto. 
Cattelan quindi non è alla ricerca di soluzioni politically correct, ma mette in atto il 
tentativo di percorrere una strada differente da quella principale. fuggendo (o più spesso 
iromcizzandoci sopra) dai luoghi comuni e dagli schemi che siamo pedissequamente 
abituati ad applicare. Si parte qwndi dalle proprie esigenze quotidiane e da quelle delle 
persone che lo circondano. Si entra dentro il problema non giudicandolo dal di fuon ma 
awu:1nandosi delicatamente, giocandoci, ma nello stesso tempo negando solidarietà al 
sistema, infiltrando dall'interno il dubbio che quella attuale sia la soluzione migliore, non 
avendo timore di fare leva e mostrare anche le proprie angosce e debolezze. 
Un invito alla riflessione è quello che si trova in tutte le mostre di Maurizio Cattelan, 
partendo da noi stessi e dalle insofferenze che le gabbie di ogni tipo ci provocano 
(speriamo?) ancora. 
Roberto Pinto 

25b 



MAURIZIO CATTELAN 

UN ARTISTA ABUSIVO SEMPRE PRESENTE 

Some things are just pictures 
They' re scenes be/ore your eyes 
And don't look now I' m right 
behind you Coolsville Coolsville, 
So pe,fect So nice. 
So nice! 
- Lamie Anderson 

Un aspetto della società contempo­
ranea con cui anche gli artisti han­
no dovuto fare i conti è la capacità, 
da parte di un sistema sempre più 
flessibile, di assorbire le proposte e 
le spinte "sovversive" o "rivoluzio­
narie" che vengono "normalizzate" 
e rese innocue. Se questo porta da 
un lato ad una democratizzazione 
della società, dovuta alla sua adat­
tabilità e quindi alla - almeno 
parziale - accettazione di ogni 
proposta, dall'altra il prezzo da pa­
gare è un'omologazione generaliz­
zata e l'immobilismo della società 
stessa che, pur accettando conce­
zioni così diverse, in pratica ap­
piattisce ogni risultato non permet­
tendo nessun tipo di alternativa e di 
cambiamento. Questo si riflette an­
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un numero teoricamente infinito 
di contaminazioni. E questo pone 
il suo lavoro in relazione con ana­
loghe ricerche che si stanno svi­
luppando soprattutto al! 'estero. 

Roberto Pi nt o: Hai lavorato 
spesso - soprattutto a/l'inizio -
in una zona di confine tra arte e 
design ... 
Ma u rizio Catte la n: Non mi 
preoccupo di definirmi un desi­
gner o un artista; penso di essere 
sempre un clandestino in tutte le 
mie attività. Quello che mi inte­
ressa è spostare il punto di vista: 
un oggetto che nasce per una fun­
zione, può diventare tramite una 
rilettura (o meglio una rifonda­
zione) semantica un'altra cosa, 
qualcosa in grado di stupire o co­
munque di rigenerarsi. Quello che 
è veramente importante è che 
l'oggetto abbia una sua persona­
lità e, a seconda del contesto, 
possa essere letto come una cosa 
o l'altra. 

che sui rapporti intercorrenti tra ar­
tisti e mercato. Il mercato dell'arte STADIO, 1991 GALLERIA COMUNALE D'ARTE MODERNA, BOLOGNA. 

R.P.: Una costante che si può ri­
scontrare nel tiw lavoro è il tenta­
tivo di entrare nei sistemi per tro­
varne il punto debole, la frattura, 

ha infatti sviluppato una capacità di 
adattamento e di assorbimento im­
pensabili precedentemente ed ogni forma 
artistica, anche di dissenso o di negazione, 
viene sfrut~ata da un punto di vista com­
merciale . E anche per questo che alcuni 
degli artisti che non hanno rinunciato ad un 
ruolo intellettuale hanno imboccato una 
strada che conduce proprio all'interno del 
sistema, usando i media e le tecniche che di 
volta in volta si rivelano più efficaci, usan­
do quindi gli stessi "mezzi" del sistema. Ci 
si integra perché solo dall'interno ci si può 
far sentire, ma nello stesso tempo si insinua 
il dubbio all'interno, negando solidarietà al 
sistema stesso infiltrandone il dubbio 
all'interno. 
Anche Maurizio Cattelan sta percorrendo 
questa strada che lo ha condotto a realizza­
re dei lavori dove vengono scardinati i tra­
dizionali rapporti visivi o culturali, dove gli 
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oggetti o le situazioni vengono deconte­
stualizzati, destrutturati, quindi liberati. Il 
suo lavoro è caratterizzato quindi da una 
frantumazione dell'opera e degli interventi 
realizzati, usando i media, la pubblicità, 
l'economia e il mercato. Lo stesso gioco del 
calcio (così sacro per gli italiani) e gli og­
getti realizzati per il design - dotati di una 
propria funzionalità - vengono analizzati 
seguendo la stessa procedura. È una ricerca 
ironica e provocatoria al tempo stesso, che 
può toccare anche tematiche politiche e 
soprattutto sociali, ma che non sfocia mai 
in una presa di posizione ideologica. Si 
sviluppa quindi un processo capace di 
rifondare e riorganizzare gli oggetti - o le 
azioni - ma soprattutto di mettere in crisi 
un uso univoco del linguaggio che non 
viene negato ma semplicemente aperto ad 

per sovvertirne i piani ... anche nel fonda­
re la Cooperativa Scienziati Romagnoli ti 
sei basato su questo? 
M.C.: La cooperativa è nata con un intento 
critico, ironizzando sul punto di vista di 
uno "straniero" all'interno del monopolio 
romagnolo del sistema cooperativistico. Ma 
subito dopo è diventato il mio alter ego, un 
modo per fare delle cose senza intervenire 
in prima persona. 

R.P.: ... un modo impersonale di agire ... 
M.C.: Piuttosto un messaggio non identifi­
cabile con una persona; ad esempio soste­
nere con un'inserzione elettorale una rifles­
sione sul voto [l'inserzione conteneva la 
scritta: "il voto è prezioso tienitelo", 
N.d.R.] diventava quasi la stessa cosa che 
sostenere un candidato; mentre era molto 



STAND ABUSIVO, BOLOGNA ARTE FIERA 91. 
FOTO FABBRI. 

più interessante lasciare il messaggio in 
qualche modo anonimo, ma possibilista. 
Sperando che potesse far riflettere sul mo­
do ripetitivo, quasi incosciente di prendere 
parte ad un rito sociale collettivo. 

R.P.: Anche alla Fiera di Bologna hai 
agito nello stesso modo allestendo uno 
stand abusivo su cui promuovevi il tuo la­
voro, ma quale significato volevi dare allo 
stand, volevi presentarlo come un'opera? 
M.C.: Sto sostenendo e sponsorizzando 
una squadra di calcio formata esclusiva­
mente da extracomunitari; e ho pensato che 
la migliore maniera di promuoverla è di 
agire come un extracomunitario, diventan­
do cioè un abusivo: per cui l'idea di questo 
stand "illegale" è già insita nel prodotto 
promosso. Poi fa parte delle modalità di 
tutti i lavori che sto sviluppando: insinuarsi 
nelle maglie che ogni sistema lascia libere, 
non in maniera provocatoria e visibile, ma 
in modo mimetico, usandone gli stessi 
mezzi. Ciò che voglio rappresentare in que­
sto modo è la lotta contemporanea tra il bi­
sogno di essere liberi e uno schematismo 
sempre più forte. Lo stand non è quindi una 
performance, né un'opera d'arte, è sempli­
cemente uno stand. 

R.P.: Ma il pubblico, in questo caso quel­
lo della fiera, come reagisce alle tue pro­
vocazioni? Capisce il tipo di operazioni 
che fai? 
M.C.: Devo dire che c'è stato anche un 
sostegno economico, alcune persone han­
no lasciato dei contributi per sostenere 
l'iniziativa, ma è vero che la gente che si è 
avvicinata era abbastanza perplessa, so-

. prattutto si chiedeva perché un artista vo­
lesse promuovere una squadra di calcio. 
La cosa che mi fa più piacere è che la 

gente si ponga delle domande, poi se le 
mie domande sono differenti da quelle del 
visitatore, non ha molta importanza. 

R.P.: E gli addetti ai lavori: critici, galle­
risti ... 
M.C.: Mi piace molto avere un confronto 
con loro perché in genere hanno le idee 
chiare, e questo da una parte mi dà molta 
sicurezza però nello stesso tempo mi sgo­
menta perché non ci sono dubbi, e se non 
ci sono dubbi non ci sono domande, quin-

A.C. FORNITURE SUD, 1991. 
FOTO FABBRI. 

di non ci sono perché e se non ci sono per­
ché ... capisci dove si arriva? 

R.C.: Ma in questo modo, sponsorizzando 
una squadra di calcio, oppure facendo 
un'inserzione elettorale, non credi di lan­
ciare anche un messaggio politico? 
M.C.: Non sono interessato alla propagan­
da, tocco dei contenuti politici perché mi 
pongo il problema delle differenti categorie 
della realtà. Credo però di rispondere alla 
necessità sempre più diffusa di nuovi argo­
menti morali ... anche se alla fine ci si ritro­
va faccia a faccia con se stessi più che con 
il sistema ... Penso che la vera situazione 
da scardinare sia quella interiore: più il mio 
lavoro si rivolge all'esterno più credo parli 
dei miei problemi, della mia interiorità. 

R.P.: l'arte come autoanalisi? 
M.C.: Sì, ho sempre sostenuto questo pun­
to di vista. 

R.P.: Consideri tue "operazioni" una sor­
ta di lavoro collettivo, un'opera aperta, vi­
sto che coinvolgi (più o meno consapevol­
mente) altre persone ... 
M.C.: Certe "operazioni" erano state ideate 
e realizzate proprio con questo intento; per­
ché la costruzione e la riuscita del lavoro 
stesso dipendono anche dal grado di intera­
zione che si stabilisce con le persone con 
cui vieni a contatto. Cerco sempre di lascia­
re l'opera, senza confini già demarcati, in 
modo che sia il rapporto con gli altri a 
completarla. 

■ 
Roberto Pinto, redattore di Flash Art, vive e la­
vora a Milano. 

< 
.j 

' ·' 

FlashArt 83 



Se avessi cento bocche 

~ Lo spazio abitativo è tradizionalmente vissuto in modo statico. Colori, forme, materiali sono quasi sempre previsti. Questo paravento, parete mobile, giardino domestico - le. possibilità di denominazione sono molteplici - è un elemento architettonico dinamico. obbliga a un vissuto senza ripetizioni. È un muro mutante, dotato di vita interiore, cui l'abit~nte della casa deve cura e affetto. @chi sente fortemente i luoghi, le cose, le persone, non si accontenta e trasforma. Il passaggio da un ambiente all'altro, quello che di solito si chiude e si apre con una porta, accoglie allora una finestra: un elemento di transito o include un altro elemento di transito. Spaghetti, o un tipo di pasta simile, disegnano il rettangolo trasparente, rinnovano il segreto di un luogo domestico.GDo­ve sono le cose che ami~mo intimamente di più? Sono in un angolo del nostro cuore. Là met~fora si realizza in questo contenitore angolare trasparente, che mostra la fisicità del ricordo, elude la sommarietà della memoria cerebrale ed esibisce la cosa. È intimità estenorizzata o esteriorità pudica? O Un virus, mediante enzimi di trascriptasi inver~a trascrive i propri geni RNA nel linguaggio DNA della cellula che l'ospita; in tal modo la inganna. perché non fa altro che riprodurre sé stesso. fn modo praticamente analogo la copertina di una n;ta rivista viene estort~ da Cattelan con la compiacenza dell'editore: sulla quarta di copertina c'è la pubblicità di un altro artista che in quanto a pirateria la sa lunga, e uno scritto sull'artista si presenta come una pagina della rivista.O La storia di Chuang-Tzu asseconda le impertinenze e i capricci de Il 'artista, i disagi effettivi anche se inevitabili che gli procura il sociale, lo stesso sociale che contemporaneamente gli procura tanti privilegi. Però, per un altro verso, la vicenda di Chuang-Tzu rappresenta un caso di esemplare difesa dell'autonomia dell'individuo davanti alle ferree ragioni dell'economia e del potere.O Molte volte le organizzazioni sociali democratiche, come sono in nuce le economie collettivistiche, degenerano in apparati di potere oppressivi e ricattatori.L'individuo viene continuamente condotto a scelte obbligate. Un'ipotetica comunità scientifica, fatta di ricercatori, finisce con il costruirsi in cooperativa. G C'è ma non si vede. Se si guarda bene si vede, si vede e permette di osservare, si può addirittura cogliere le persone in atti intimi, vedendo senza essere visti. Chi ha notato lo spioncino sulla porta della toilette, per necessità o per piacere, si mette in mostra, in una mostra che mostra poco o niente, dove non c'è "niente da vedere niente da nascon­dere''. @r_ 'identikit poliziesco rappresenta la massima accentuazione del! 'aspetto funzionale del disegno e l'azzeramento della sua valenza estetica. È finalizzato al raggiungimento della forma identità con un esercizio insopprimibilmente manuale. È possibile un identikit non manuale? Può un elaboratore elettronico, uno dell'ultima generazione, tradurre in im!I}agine una descrizione, esplicitare ricordi, impressioni, intuizioni, dati approssimativi, per ricondurfi ad una forma cornplessiva?O Nelle Edizioni dell'Obbligo, e in generale nei lavori condotti sull'infanzia scolastica, Cattelan mette in evidenza le prospettive del bambino all'interno dei processi di socializzazione. Così nel contesto scolastico scopriamo resistenze, ostilità, risultati dell'interiorizzazione degli schemi adulti, che negli adulti vengono risolti tout court come comportamento normale o comportamento deviante.@ In questo caso il calendario diventa estemporaneo, permanenza sul presente,"che annulla la successione cronologico-quantitativa del tempo, caratterizzata da un 
(1) prima e un poi, dal passato che precede il presente e il futuro. Forse non è tanto, non è solo, una sottolineatura tautologica, ma è un ~ nchiamo ali 'eterno, urgente, adesso esistenziale. CI) L'incontro al calcio-balilla è l'illusione da tavolo del match calcistico. È fatto - ~ di traslati, in cui il manto erboso è finto e contenuto nello sguardo dall'alto, nel raggio d'azione delle braccia. La mente comanda appunto le braccia, non le gambe che sono l'essenza del calcio. In questo tipo di avvincente gioco agonistico gli atleti di due intere squadre di calcio devono far agire gli arti superiori, devono negare la loro natura professionale.ED L'arte di questo secolo è ri­conducibile quasi integralmente all'affermazione del ready-made duchampiano. Al momento una intera generazione di artisti, contemporaneamente da più p4~ti dell'Occidente, seleziona e propone elementi, insiemi, processi di un oggettivo-soggettivo vissuto autobiografico. Cattelan ha individuato nella cassaforte sventrata l'azione esemplare (estetica?) di vite clandestine, il segno di una rottura criminale della forma. 

Giulio Ciavoliello 
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"Maurizio Cattelan è l'uomo convalescente dell'arte. Il mondo, i rapporti umani e sociali, le 
prescrizioni, la violenza, le ingiustizie e le barbarie, che convivono cinicamente accanto alla 
religione e alle strutture dell'utile e dell'ordine produttivo, sono soltanto una metafora di una 
struttura assolutamente immotivata, arbitraria ed indifferente in cui ci si trova a vivere. Si 
crea nell'illusione di una separazione tra giusto ed ingiusto, tra valore e non valore: dunque 
tra significati pieni ed assenza di significati. Ma creando si guarisce noi e magari, a pezzi, il 
mondo." 
F. Bonami dal cat. "Biennale di Venezia" 93 

"Contrariamente ad altre forme più semplici di radicalità artistica, ciascun lavoro rimane 
tematicamente un "portatore di contesto" senza suggerire una presa di posizione ideologica o 
didattica sulle condizioni a cui rimanda. 
Ciascun lavoro di Maurizio Cattelan è diverso dagli altri, ciascuna soluzione formale è 
determinata dalle circostanze che l'hanno prodotta. Implicando se stesso nei' sistema di 
relazioni sociali che ogni nuovo progetto osserva o mette in moto, Cattelan ridefinisce anche 
il ruolo dell'artista rifiutandosi di distinguere fra attività e risultato e identificandosi con una 
condizione sociale vista con un'ottica contemporanea pragmatica e romantica." 
G. Magnani dal cat. "Ottavo/ante" Museo Comunale di Bergamo 92 

"Non sono interessato alla propraganda, tocco dei contenuti politici perché mi pongo il 
problem·a delle differenti categorie della realtà. Credo però di rispondere alla necessità 
sempre più diffusa di nuovi argomenti morali. .. anche se alla fine ci si ritrova faccia a faccia 
con se stessi più che con il sistema ... Penso che la vera situazione da scardinare sia quella 
interiore: più il mio lavoro si rivolge all'esterno più credo parli dei miei problemi, della mia 
interiorità" 
M. Cattelan 

"Lontano da qualsiasi deterministica pretesa di riconoscersi in un ruolo, il suo lavoro procede 
per scontri-confronti con la realtà fenomenologica; fino al collasso formale di una 
progettualità che non consente distinzioni convenzionali tra autentico ed inautentico. 
L'impegno si traduce nell'estensione dilatata degli ambiti tematici: dal recupero-reinvenzione 
di funzionalità atipiche, alla riappropriazione ironica (e sarcastica) delle valvole di sfogo e di 
contenimento dell'ordine prestabilito." 
R. Oaolio dal cat. "Anni 90" Galleria d'Arte Moderna Bologna 91 

"Maurizio Cattelan sta percorre la strada che lo ha condotto a realizzare dei lavori dove 
vengono scardinati i tradizionali rapporti visivi o culturali, dove gli oggetti o le situazioni 
vengono decontestualizzati, destrutturati, quindi liberati. li suo lavoro è caratterizzato quindi 
da una frantumazione dell'opera e degli interventi realizzati, usando i media, la pubblicità, 
l'economia e il mercato. E' una ricerca ironica eprovocatoria al tempo stesso, che può toccare 
anche tematiche politiche e soprattutto sociali, ma non sfocia mai in una presa dì posizione 
ideologica. Si sviluppa quindi un processo capace di rifondare e riorganizzare gli oggetti-o le 
azioni-ma soprattutto di mettere in crisi un uso univoco del linguaggio che non viene negato 
ma semplicemente aperto ad un numero teoricamente infinito di contaminazioni." 
R. Pinta in Flash Art n 164 del 91 

"L'arte oggi si gioca nella qualità dei rapporti tra l'artista e il resto del mondo, non solo tra 
l'artista e il suo pubblico. Cattelan richiama lo spettatore ad una ridefinizione anche del suo 
ruolo, lo coinvolge nel proprio progetto artistico invitandolo ad una funzione attiva perché, 
infine, il rivolgersi al sistema non é altro che . un rivolgersi a se stessi, ad una presa di 
coscienza del proprio essere, del proprio ruolo e delle nostre relazioni, all'interno di tutto ciò 
che assume le vesti del sistema. Di conseguenza l'opera di Cattelan non è un lavoro sulla 
drammatizzazione del nulla, ma sulle sovrastrutture che circondano questa drammatizzazione 
rendendola possibile, rendendola vendibile." 
G. Romano in Lapiz "El juego del Arte" n.68 del 92 

" 



Dal Catalogo "L'hiver de l'amour" 
ARC,Museo d'Arte Moderna di Parigi 
Testo di Francesco Bonami. 

"L'Homme du banc". 

La benemerenza non gliela hanno ddta, non se la meritav~, era li 
per caso, Dris Moussafir, a dormire su di una pachina, quando un 
auto-bomba e' esplosa uccidendolo insieme a quattro vigili del fuoco. 
Per caso era la' , venuto dal Marocco in cerca di un Italia vista in 
televisione , che ancora non doveva avere trovato. L'Italia ha trovato 
lui, appisolato in una notte di prima estate, davanti al PAC, padiglione 
di arte contemporanea di Milano. Non stava facendo niente di 
benemerito, anzi a dir la verita' stava commettendo un reato ( 

occupando abusivamente il suolo pubblico. Dormiva , sognado 
probabilmente il Marocco, il caldo vero, il cielo sotto il quale forse si 
dorme senza troppi sensi di colpa. Quando la bomba e' scoppiata 
l'Italia ha sussultato, sulle macerie della propria poverta' ha pianto 
quei quattro uomini che volevano far continuare cio' che altri 
vogliono fermare. Un cumulo di macerie, una cultura a pezzi, un 
patrimonio artistico in pericolo, un ammonimento a ricordarsi cio' che 
l'Italia ha e cio' che distrugge. Attaccano i luoghi d'arte , il simbolo 
dell'Italia in un mondo che la conosce sempre meno e la ricorda 
sempre piu' vagamente. Attaccano i luoghi d'arte perche' in verita' 
son quelli dimenticati, indifesi, simbolo di una cultura che si 
dimentica e non si difende. Italia delle macerie dove Dris Moussafir 
sperava di cambiar vita, di scoprire un letto con delle lenzuola, una 
televisione ed un monte premi. Marocco barattato per una panchina, 
una bomba, un giorno in televisione e un premio negato,perche' nei 
sogni non si e' mai eroi. Eppure non e' la bomba che segna il tempo di 
un Italia che cambia e di un occidente naufrago, ma Dris col suo 
sonno pesante, simbolo pericoloso di una cultura che si moltiplica 



esportando sogni conquistati sudando , che svegliandosi trova le 
strade di casa piene di tanti Moussafir che dal sogno non si sono 
ancora destati e sonnambuli vagano disturbando un mondo che 
dorme sotto un cielo diverso. Macerie umane, mai rimaste in piedi. 
Il padiglione, quello dell'arte contemporanea, sara' ricostruito a 
tempo di record. Ci vogliono record per sollevare una cultura che 
crolla. Probabilmente a questo record parteciperanno le mani di 
qualche amico di Dris, spalando macerie, pensando all'ozio pieno di 
dignita' e alle polveri, mai trasmesse in eurovisione, di realta'· povere 
e costanti , in cui i sogni hanno lo stesso sapore della realta'. 
"Qui o si fa l'Italia o si muore" , lo diceva Garibaldi, ma magari lo 
pensa anche qualche extra-comunitario, ovvero gente in sovrappiu' 
ad una com unita'. "Di-sfiamo l'Italia e moriamo" lo hanno sognato in 
tanti e molti ci son quasi riusciti senza morire. Macerie politiche.' 
"Facciamo l'Italia" penseranno scavando nelle macerie di un 'arte 
macerata, i marocchini "sfaticati". "Che ci facciamo in Italia?" avranno 
pensato tutti quelli che , come Dris Moussafir, nelle sere d'estate si 
addormentavano sulle panchine di un parco, molestatori e molestati 
di una cultura che li aveva adescati con la liberta' delle parole e la 
lussuria dei telequiz. Mucchi di cemento e pezzi di vetro, finestre 
rotte e tanta paura. Paura che qualcosa fosse tornato , e niente piu' 
marmitte catalitiche, vacanze e antenna parabolica. Paura di non 
poter piu' ritornare, al piatto di montone e al vento del deserto. 
Macerie di nostalgia, macerie umilianti da sollevare. 
La notte di Luglio e' calda, i balordi ci lascieranno dormire. 
La panchina migliore, il sonno profondo, il boato e i sogni che 
ritornano verita'. Per un attimo tanta polvere, per un attimo lo stesso 
odore della terra di Dris. 

New York, 12 Dicembre, 1993 

copyright 1993 Francesco BonamVMaurizio Cattelan 



Testo di Francesca Pasini estratto dal catalogo della mostra Soggetto­
Soggetto, Museo Castello di Rivoli, Ed. Charta 

Un tappeto è, a prima vista, un oggetto passivo, anzi è la passività per 
eccelenza, giace a terra, spesso sotto un mobile: tutti lo calpestano. Ma forse 
non è così assodato. La storia del tappeto ha radici antiche, soprattutto 
orientali. E in questa storia si narra che in ogni tappeto si nasconda un vuoto, 
una maglia mancante: per liberare l'anima delle tessitrici e farla fluire nel 
mondo al di fuori di quella stratificata iconografia simbolica che 
nell'alternanza di trama e ordito trova forma. Fuori dunque dal dal rapporto 
soggetto-oggetto. 
Forse anche nel tappeto di Maurizio Cattelan è nascosto questo segreto. 
L'iconografia che egli a scelto di mettere sotto i nostri piedi certo non induce a 
passività. Ciò che calpestiamo è il Bel Paese, inteso come formaggio. Nello 
scatto d'ironia siamo chiamati ad interagire tra un immagine e l'altra. 
L'oggetto su cui poggiamo i piedi, una volta visto, sembra assorbire ogni 
interpretazione. E' immediato, riconoscibile. Parafrasando Gertrude Stein, 
potremo dire: un tappeto è un tappeto, è un tappeto. Ma poi ci sono tutti i 
rimandi al Bel Paese, al luogo comune di una felicità italiana. E oggi chi di noi 
nel calpestare questo Bel Paese può ancora riconoscere questo luogo 
comune? Ognuno orienterà la propria sensibile ironia, sorridendo e 
idealmente scambiando lo sguardo con Maurizio Cattelan. L'oggetto che egli 
a posto tra il suo e il nostro cammino, ci fa presagire appunto una maglia 
mancante, uno spazio libero in cui pensare ai confini della nostra percezione. 
Sia che riguardi l'appartenenza a un paese, sia che si condensi in immagini 
strereotipate, sia che appartenga al lessico della nostra infanzia. In una forma 
del Bel Paese tutto ciò è presente. Ma nel momento stesso in cui ce ne 
rendiamo conto, alziamo gli occhi dal tappeto e ci troviamo, ognuno/a, di 
fronte alla propria storia privata, politica e culturale. Riempire questa maglia 
mancante, o quanto meno trasformarla, è il compito che compete a tutti e a 
tutte: solo cosi potremo mettere sul tappeto un nuovo rapporto tra soggetto e 
soggetto. 

Francesca Pasini 
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MAURIZIO CATTELAN 

E VEN TUE GODS love a good joke, said 
Plato. George Bemard Shaw thought 

truth the funniest of all things. Mae West 
thought it was hard to be funny when you 
had to be clean, and Georgc Eliot thought a 
differcnt taste in jokes could be a strain on 
the affectations. But "brevity is the soul of 
wit'' (Hamlet, II, 2), so laughter has the 
power to impress but nevcr to last, for as 
quickly as those moments of relief lift us up 
they evaporate and we return to our 
Promethean travail. 

Power, not humor, pervades a culture 's 
memory and imbues its ritcs, totems, flags, 
sacred symbols, and secret societies with a 
psychological intensity. And yet a good 
joke, a crafty cartoon, a fool 's pratfall will 
rclieve a throng from its tensions or knock 
an "ax man" off his aim. In a 1963 book 
called The Funnies, An American Jdiom, 
authors David Manning White and Robert 

Another fucking ready-made, 1996. Project for the 
show "Crap Shoot" at De Appel exhibiting the con­
teni of Bloom, A mstcrdam. Photo: Niels der Haan. 

H. Abel noted thai a single comic strip like 
Blondie reached 600 to 700 million readers 
per week, and with its appearance in 1200 
newspapers, it was seen by as many as 17 
billion (!) readers in a year, validating our 
prcference for relief over travail. And 
while religion once salved the deeper cos­
mic wounds of life's inexorability, enter­
tainment and art in all their complex forms 
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... WENT HOME 

Jeff Rian 

are all that's left to relieve us of our time­
bound tensions. But what about art that re­
lieves our tensions and causes us to reflect 
on them? 

Let's say there are two kinds of come­
dians, the kind with a shtick and the ad-lib­
ber. The former shows you a routine and 
the latter responds to a context. But say our 
comic is an artist. One type has an agenda, 
which is wrought beforehand and brought 
to the scene, while another works the con­
text. Maurizio Cattelan is of the latter type: 
an improviser of contexts, a manipulator of 
places and events, a Houdini-like escape 
artist - meaning that he wants to put on a 
great show but get out of it as quickly as 
possible. He is at once a fool, entertainer, 
joker, magician, provocateur, and stunt­
man. Here the variable complexities of per­
sonality and profossion offer modifying 
distinctions; for the visual artist is a per­
fonner of s011s who is not necessarily try­
ing to please a crowd, but wants to create a 
two-way distortion miITor you can look 
through and reflect off. 

What makes Cattelan a comedian of 
sorts is the occasionai nature of his events 
- the word exhibition will hardly do -
and the variability ofthem. Hc can be super­
ficially politica! - he is too cynical about 
real politics to try to impress us with his al­
truism - as sad as a Robert Bresson film, 
or as funny as Nanni Moretti. His events 
carry the full weight of tragicomedy, theater 
of life, stand-up drama, and slapstick. 

Cattelan did not come to art through 
the normai art-school channels, he fell into 
it by evolutionary default, and its mantle 
became him. Beginning as a forniture de­
signer (pieces are stili available in some 
Milanese shops), he first evolved into a tin­
kerer of objects - dcconstructing as art 
pieces: bicycles, chairs, tables - and later 
became a performer of contexts, abandon­
ing his craftsman 's shtick and working the 
psychological parameters of a site. Com­
bined with his peculiar personality traits -
juvenile delinquent, anarchist, elbow-titter, 
prankster, magician, pilferer, poet- he has 
become a teaser of thresholds; someone 
who likes to cross formai lines but only 
show he's crossed them after he's stepped 
back - and preferably gone home. In this 
regard, Cattclan is both roadrunner and 

haplcss coyote, a Corsican night bomber 
hoisting himself on his own petards, which 
is to say, he calculates his targets but signs 
his bombs. He looks for traits that are spe­
cific to the context and an appropriate de­
vice to create a startling effect, not only 
conceming U1e target but as a reflection of 
the Cattelan style. So maybe he has a shtick 
after ali? The physical context provides the 
impetus for ajazzlike improvisation, which 
requires a game pian and an assortment of 
motifs to draw upon. 

Like most artists, Cattelan works the 
gray area oft called ambiguity, where for 
everything revealed something else is con­
cealed; so he offers at least as many ques­
tions as answers. His shtick, however, is 
polymorphously stylistic, but his accruals 
now compose a strongly emerging artist's 
CV whose psychological profile falls 
somewhere between lament and outrage, 
self-abnegation and rebcllion, comedy and 
tragedy, human dccoy and ca1toon dock. 

Bricfly: in 1989 he created an imagi­
nary organization called thc Cooperativa 
Romagnola Scienziati whose first activity 
was to publish in various Italian newspa­
pers, "Your vote is precious. Keep it!" The 
next year, under the nom de piume A.C. 
Forniture Sud and an invented transport 
company called RAUSS (German for 
OUT!), he organized and sponsored a table 
football team composed entirely of Sene­
galese immigrants. In 1991 they competed 
against art world insiders, combining the 
twentieth-century's greatest pastime -
soccer - and its greatest socia) problem -
racism. ln 1992 he installed in a gallcry a 
large safe that had been emptied by real 
burglars -76,400,000; in Il Supernoi 
(1993), he exhibited police sketches of 
himself as a missing pcrson. For Lullaby 
(1993) hc cartcd the rubble from a terrorist­
bombing near an art center (where five peo­
ple were killed) and deposited it in a galley 
- his title conflating real lament with per­
haps a satiric comment on a bonafide 
Mediterranean passion. During the same 
year he also raised money for an artwork 
whose sole purpose was to not exhibit fora 
year, and he rented out his Venice Aperto 
room to an advertising company, which 
mounted a perfume ad. In other works Cat­
telan walled offa gallery so that a toy bear 



' 

gliding on a wire could only be seen from 
the window; he performed a prisoner's 
sheet-rope escape the night before his 
opening - not to reappear; and he made an 
exhibition by postcard from Florida called 
Choose Your Destination: How to Get a 
Museum-Paid Vacation, and held a confer­
ence on Florida tourism. All the while he 
has made us look at art, exhibitions, and 
pe1fo1manees through expanding phenom­
enological perspectives, pulling the wool 
over authority figures, and making us muse 
about who and where we are or are not. 
He 's even gotten his dealers into his act. 
For example, at Galerie Emmanuel Per­
rotin in Paris, the gallerist, a professed sex­
oholic, whom he callcd /irrotin le vrai 
Lapin, wore a pink, penis-shaped bunny 
costume, which Cattelan had fabricated at 
Cinecittà in Italy. (He also enlisted the aid 
of a professional Italian ca1toonist named 
Manfrin to makc drawings for the show -
he often contracts professionals; it's like an 
artist's two-for-one). In some works hc has 
used real animals to elicit a feeling of 
pathos - a donkey roped into a gallery in 
New York; a stuffed horse suspending from 

Untitled, 1995. B/w photograph on aluminum board, life size. Courtesy 
Massimo De Carlo, Milan. 

the ceiling in Trotsky's Ballad, its body 
drooping as if slung alive; in Bidibidobidi­
boo he had a squirrel's kitchen-table sui­
cide constructed in miniature, with a sink, 
heater, table and chairs bringing the foot­
high floor sculpture to theatrical !ife. Catte­
lan also has a rare generosity: in Sweden he 
tumed his perfomiance into "fnterprize," a 
$10,000. award given to people working in 
contemporary art. Intended· as an ongoing 
award, this year's prize went to Purple 
Prose magazine. Most recently, fora show 
in Amsterdam, he purloined the contents of 
a nearby gallery as his "art." The "victim­
ized" dealer was outraged, and Cattelan 
was reprimanded and slouched home in 
seeming defeat. Or was it? 

For if that was a failurc, they ali are, as 
is most art vis-à-vis the greater contcxt of 
cosmic survival. Cattelan is not trying to 
engender something physical - like fumi­
ture - butto evoke something as poignant 
and memorable as a cosmic signpost such 
as DEAD END - as well as pokc fun at i t. 
He is also trying to do an odd job well and 
get out as clean as possible. But what this 
tells us is something about him and what he 

knows about the pleachy relationships be­
tween art and !ife today. 

Thesc days art is merging with outside 
genres like fashion and film: it has dwin­
dled in public impact and become 
ephemeral. But Cattelan plays up its 
cphcmerality, treating art as a form of play, 
albeit a serious one, in which he uies to 
triggcr a pcrception whose sole purpose is 
to resolve into a poignant recognition of 
some small metonymic signpost of the 
mind and maybe even provoke a chuckle. 

Art and artists have been described in 
such varieties of metaphors that whether 
s/he is of the comedian, terrorist, or stylist 
variety, s/he stili retains the traits we asso­
ciate with art, which is to say, a communi­
cation about self-awareness and thc art-lifc 
threshold. And even though art is based on 
innovation, most artists stili work a room 
and are of the shtick type, meaning you 
know what to expect bccause what they do 
is their style. And though Cattelan works 
"rooms," his events bave a fresh, if randy 
quality that recalls those yesteryears of rad­
ical transformation in the 1970s, when you 
often had no idea what to expect walking 
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into one of their rooms . Likewise, Cattelan 
nudges art further along through his pecu­
liar varieties of intensity, which are psy­
chological and physical in ways different · 
from his radical forebears if for no other 
reason than he has no politica! or socia! ax 
to grind - he's grinding an art ax that has 
been worn and chewed to a nub. 

In literature, the threshold from mod­
ernism to postmodernism passes through 
Ionesco's theater of the absurd. Borges' 
"literature of exhaustion" (as John Barth 
called it in a well-known 1967 essay), and 
the end game strategies of Samucl Beckett. 
Postmodernists eclipsed and redressed 
Beckett's now-familiar ploy, "I can't go on. 
I'll go on." - a coy play on continuity (it 
can only be coy); they redid the past like 
cross -dressers playing charades. Ergo: as 
stories go, ends never quite tie up, but are 
retold differently . Unlike the proto-post ­
mods of those yesteryears of "exhaustion" 
in the sixties and seventies (who could not 
entirely accept modernism ·s conclusion 
because its continuity was so finely bred in 
their bones). postmodernists looked at 
modernism as a panoply of styles to be re­
done and recombined. Cattelan's genera ­
tion (be was born in 1960) has been or­
phaned from handmade modernism as well 
as "Do it again!" postmodemism. His ploy 
is to ventilate (to use a Harry Crews term 
for love-making) an old story about art. His 
stories are about transgression and subjec­
tion, about a present with little claim to the 
past, and about an old institution that needs 
a makeover. He uses any variety of means 
to test the threshold of a context; he shows 
how he reads it, and trics to get out clean 
and quick. He's also made the seventies 
look old. 

The word art, from the Latin ars, is the 
skill of the artisan who fits things together; 
it relates to arma, which is a tool for fitting 
things togethcr, and articulus, meaning lit­
tic joints, from which we derive the word 
article, such as the articles of the constitu ­
tion which link together (like knee bone to 
thigh bone) a culturc's beliefs. Art, of 
course, is a subset of everyone's "know­
ing" and represents, in a variety ofways the 
relationship betwecn psychic interiors and. 
soci al exteriors; it is also a way of knowing 
made to communicate something greater 
than its parts. In the avantgarde "traditi on" 
artists acted like viruses in the cultura! agar, 
spreading their influence, looking for at­
tention, forging careers as professional 
mediums. In the contemporary moment 
artists retum to atavistic impulses in order 
to construct a cosmology out of di:fferent 
kinds of articles of faith - hunting and 
gathering in a space reconfigured by fast 
technology and telekinetic imaging. l And 
yet we seek a gargantuan gestalt of the 

Facing page: top: Greetings Card for Xmas, 
1995. Bottom: Choose your destination: How to 
get a museum paid vacation, 1995. Courtesy 
USF Contemporary Art Museum, Tampa, FL. 

-76,400,000, 1992. Burglarized safe (detail). Courtesy Emmanuel 
Pcrrotin, Paris. 

mind and body as well as a constitution to 
keep it together. Stili, art's fondamenta! 
making comes from hands and minds and 
the e.ssential relationship between a hand's 
"knowing" and a mind's schematizing 
what its scnses intimately know. The rela­
tionship of thought and process comprise 
art's calculus. 

Cattelan is by no means the first to 
give up hand work for mind work; it was 
the essence · of conceptual , performance, 
and fluxus art, which grew out of art's de­
construction (and ali that reediting of the 
past). For postmodernists, studios became 
research centers for every variety of shtick. 
Works were often fabricated elsewhere, 
and by others. Cattelan does not, however, 
build on past artistic models. That's not his 
trip. What be does is extend a mind's eye 
beyond the parameters of art and its institu­
tions; he calculates the logie of possibility 
between mind and what's at hand - the 
context before him - then he tries to re­
move himself as far as is feasible, which as 
M.O.s go is classica!. Here are three syllo­
gisms; 

Ali persons die 
Cattelan will die 
Cattelan is a person 

Ali artists die 
Viruscs die 
Artists are viruses 

Some artists are Italian 
Cattelan is ltalian 
Cattelan is some artist 

In the logie of syllogisms, the minor 
premise moves up a leve! of abstraction to 
resolve into a conclusion (something like 
the Hcgelian dialectic of thesis plus an­
tithesis resolving to a synthesis) . In the sec­
ond syllogism, metaphor is substituted for 
reason (artists are metaphorically like 
viruses); while in the third a distortion of 
logica! types occurs to become ajoke: Cat­
telan is some artist. 

Cattelan applies the analytic logie of 
the first, in that he follows some pattern of 
logica] scquence, which for him involves 
site, self, and end product. This is the logie 
of mind and hand, thought and process. He 
uses the metaphoric logie of the second, 
which is the logie of art and religion, 
whereby one thing stands for another by 
way of an adequate likeness and the tacit 
rules of iconographic equivalence - e.g. , 
the bread and wine are the body and blood 
of Christ; the football game is an actual per-



The Beautiful Country, 1995. Taffeta carpet, 300 cm diameter. 
Courtesy Castello di Rivoli, Turin. 

formance of ceremonial combat, even 
though the table is twenty players too large; 
the bunny suit is for a real humpoholic play­
ing himself through Cattelan 's intercessory 
transmogrification, the humper's id being 
brought lo the surface, as in an aclor's per­
fomiance. Then Cattelan wraps it all up in 
the attitude of the third - playing on the ab­
surdity of rcality, with the serious purposc of 
relieving tension and evoking a poignant 
sensati on - tlight in his own case - al! the 
while entertaining us. 

Failing to understand distortions in log­
ica! typing means to fai! into a double bind 
- a classic symplom of schizophrcnia. Ris­
ing above the distorti on - recognizing il­
can simply mean to see the humor and ab­
surdity in a double bind. In slapstick and in 
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cartoons, characters are often unaware of 
their predicaments: in literature an author 
can make ridiculous characters aware of 
their folly or keep thcm ignorant of it. Stend­
hal, for example, made his characters suffer 
becausc they were inlelligent enough to be 
aware of the consequcnces of their stupidity. 
Those who are completely unaware of the 
double bind struggle with it or fai! to step 
above the distortions in logica! typing, whilc 
those aware of it are forced to accept them, 
which often resolves in humor or simply a 
release of tension. 

Like Will Rogers used to do, Cattelan 
casts authority - gallery, gallerist, art, 
even himself - in the comedic roles lhat 
they/he naturally play as themselvcs. He 
sets himself up as actor and director-cum-

demiurge in an ambiguous tragicomic real­
ity play in which concealmenl and revela­
tion underlie a metaphoric message and 
tragedy and comedy blur in his double­
bound logie of consequence - people per­
fo1m their ids; a squirrel as human stand-in 
makes light of suicide; a twenty-two player 
football table turns a pastime into a 
metaphor for life's evcryday free-for -all; 
gift-giving and space rental are ways for 
the artists to be there and not be there and 
to expand the possibility of art. Ali are the 
means lo do something - that most am­
biguous of words, whose implied succinct­
ness represents thc solution to the ambigu ­
ity of survival: things one does are the 
means of surviving !ife ·s cosmic joke. 

Life itself is somehow a put-on: a 
mask that conceals an undefined character 
with no other origins than the ones wc as­
sign it. Everything Cattelan does is a put­
on, put on not only to enliven us but also to 
enliven a straggling survival mechanism 
and counter put-on: art. 

■ 
Jcff Rian is a critic based in Paris . 

Notes: 
I. The word tcchnology. derived from two Greek roots , 
Tckne, meaning craft, skill, and art, and Logos, mcan­
ing. word, speech, reasoning, as well as thoughl. was 
originally matenally conceived as breath or spirit. 
Tekne, related lo Tekton, meaning buildcr. carpcnter, or 
architect, is closer to our idea of engmeering. Technol­
ogy also has evolved into applied science and includcs 
ali tools and forms of mechanical assistance. To Attic 
Grecks Logoi were winds of the soul and comprised 
lhe contcnt of poetry. The Cosmic Logos combined 
word, sound, and breath. People were thought to be­
come intelligent by drawing in lhe divine Logos 
through breathing in. lleraclilus complained that men 
often refuscd to rece1ve their Logos, though il is ever 
present. In the New Testament, originally writtcn in 
Grcck, Logos is often translated as "the Word." ("In thc 
beginning was the Word, and the Word was made 
flesh.") The !Ioly Spirit, third pcrson of lhc Trinity, im­
pregnated the Virgin 's car and thc Logos was made 
flesh as Christ, who was also referred to as thc Logos. 

Maurizio Cattelan was bom in 1960 in Padua, ltaly. 
He lives and works in Milan. 
Selectcd solo shows: 1990: Studio Oggetto, Milan; 
Leonardi V-Idea, Genoa; 1993: Ma%imo De Carlo, 
Milan; Raucc1 Santamaria, Naples; 1994: Analix, 
Geneva; Danicl Buchholz, Cologne: Daniel Newburg, 
New York; 1995: Magalcric. Paris; 1996: Massimo De 
Carlo. Milan; Laure Genillard, London. 
Selectcd group shows: 1990: "Improvvisazione Lib­
era," Museo Pccci, Prato (Florence); Landau, Los An­
geles, and Gallcry New York; "Ipotesi di Arte gio­
vane," Fabbrica del Vapore, Milan; 1991: "Briefing," 
Inga Pin, Milan; "Anni '90," Galleria d' Alte Moderna, 
Bologna: "Medialismo," Vilolo, Rome; 1992: "Twcnty 
Fragile Picces," Analix, Geneva; "Una domenica a R1-
vara," Castello di Rivara (Turin); 1993: Massimo De 
Carlo, Milan; Magalene, Paris; "L'Arca di Noè," Flash 
Art Museum, Trevi (Italy); "Nachtschattengewachse," 
Museum Fridericianum, Kassel; "Aperto '93.'' Vcmce 
Biennale; 1994: "Rien à signaler." Analix, Geneva; 
"Soggetto Soggetto," Castello di Rivoli (Turin); 
"Prima Linea," Flash Art Museum, Trevi; "L'hiver de 
l'amour," ARC, Paris; PSI, New York; "Sound," Ma 
Galerie Paris; "L'attesa,'' Neon, Bologna; 1995: "Pho­
tomontage," Le Consortium, Dijon; "Das Spie! in der 
Kunst," Neue Galerie am Landcsmuseum Joanneum, 
Graz; Ar/ge Kunst, Bozen; Kwangju Biennale, Seoul: 
"Caravanserraglio," Ex Aurum, Pescara; "7 Febbraio 
1995,'' Viafarini, Milan; 1996: "Crap Shoot," De 
Appcl, Amsterdam; "Interpol," Fargfabriken, Stock­
holm; 'Traffic," CAPC Musée d'Art Contemporain, 
Bordeaux. 
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Caro Maurizio Cattelan, vota Berlusconi 
Lettera a un amico che è il Berlusconi dell'arte e non lo sa. Eppure Cattelan si è 
fatto da sé e oggi è ammirato e conteso da tutti e una sua opera (il Papa) verrà 

presto venduta a oltre due miliardi. 

Caro Maurizio, 
Helena e Gea mi raccontano di-alcune conversa­
zioni che recentemente hanno avuto con te a 
New York in cui ironicamente sostenevi che 
avresti chiesto asilo politico se alle ultime ele­
zioni avesse vinto Berlusconi. 
Maurizio. alle ultime elezioni Berlusconi non 
vinse. eppure tu sei a New York (asilo politico?). 
Perché non sei restato in Italia a goderti la vitto­
ria del tuo Ulivo? 
MaurÌ7io. tu sei una persona intelligente, ironica, 
trasgressiva ma forse politicamente sprovveduta 
e influenzata dall'internazionale della demago­
gia. Ma non capisci che Berlusconi è la nostra 
sola speranza? Non capisci che il progetto di 
Berlusconi è quello di realizzare uno stato ita­
liano moderno e liberale simile agli USA? 
Forse perché vivi l'Italia da lontano non ti 
rendi conto dove ci sta portando questo stata­
lismo cieco e asfissiante. 

Tu sei il Berlusconi dell'arte 
Maurizio, tu mi stupisci, perché sei un esempio 
di berlusconismo puro: tu che partito dal nulla, 
con le tue forze e senza alcun aiuto "nazionale" 
né istituzionale (come invece tutti chiedono) sei 
arrivato ai vertici del successo e del mercato. 
Senza appoggi politici ma con le tue sole forze 
(e con qualche innocente piccola furberia maga­
ri, proprio come Berlusconi e ognuno di noi, 
necessaria per sopravvivere e operare in questo 
Bel Paese) sei diventato uno degli aitisti più 
importanti oggi al mondo, a testimoniare che 
con l'intelligenza e la volontà, arviché piangersi 
addosso e aspettare lo stato, si può raggiungere 
qualsiasi traguardo. Guarda un po', proprio quel­
lo che ha fatto Berlusconi. 
Maurizio, ritalia ha bisogno di liberismo, cioè di 
libertà in ogni settore della vita culturale ed eco­
nomica: maggior circolazione di idee e di cose. 
Ma l'arte anziché reclamare questa libertà che è 
una sua prerogativa assoluta, il suo ossigeno vita­
le, si comporta come una povera casalinga che fa 
i conti della spesa e chiede la riduzione dell'IVA 
e magari l'acquisto di qualche opera allo Stato: e 
mai ho sentito parlare di libertà di circolazione, 
eliminazione di dogane e frontiere e vessazioni e 
balzelli delle Belle Arti, come si conviene a tutte 
le idee ma anche ai beni di consumo. 
Non vedo l'ora di incontrarti per spiegarti chi è 
veramente Berlusconi e che lui è il futuro, perché 
lui è New York e gli USA mentre Rutelli o 
Veltroni o D'Alema sono il passato, la vecchia 
Italia ed Europa dell'Est, la Russia del KGB e dei 
Colcos, lo Stato onnipresente che ti scheda e ti 
segue e persegue in ogni istante, che vuol stabili­
re quale arte o vita debbano andar bene, che vuol 
mettere i propri uomini a decidere sempre il mio 
e il tuo futuro. Come è possibile che persone 
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GIANCARLO POLITI 

intelligenti come te e Massimiliano Gioni non 
capiate questo? Perché vi lasciate influenzare dal 
moralismo infantile e dalla demagogia di certi 
sprovveduti e denutriti intellettuali dell'arte? 
Tu sei un piccolo Berlusconi e non lo sai o non lo 
vuoi ammettere o fai finta di non saperlo, (cioè 
hai deciso con la tua testa e hai operato con i tuoi 
mezzi) e non ti rendi conto che è stato il governo 
dell'Ulivo e i precedenti a esiliaiti (lo stesso dica­
si per Massimiliano). Non avete chiesto asilo 
politico ma siete stati costretti ad andarvene, per 
difendere il concetto di qualità e intelligenza, doti 
che qui in Italia non vengono né apprezzate, né 
premiate, né semplicemente riconosciute (e ora 

Maurizio Cattelan fotografato da David Bailey. 

anche Helena e Gea vorrebbero seguire la vostra 
stessa strada per respirare l'aria più libera della 
nuova capitale del mondo). Se Milano fosse una 
nuova New York ( e la cosa, almeno in una dimen­
sione europea sarebbe possibile) voi sareste rima­
sti e loro rimarrebbero. 
Se tu fossi restato qui saresti stato un buon 
Cannavacciuolo in più o un Loris Cecchini o 
un Airò (bravi aitisti indubbiamente), sballot­
tato tra No Code, Sperone e nel migliore dei 
casi Galleria Continua o (evviva! evviva!) una 
mostra ogni due anni da Massimo De Carlo, 
per rimpinguare il suo ego profondo. 
Perché tu e Massimiliano non guardate più 
pragmatican1ente la realtà, anziché farvi irretire 
dalle demagogie imperanti? 
Certo, se penso a taluni uomini di Berlusconi 
inorridisco, ma poi visualizzo anche Fabio 
Mussi, Cesare Salvi, Walter Veltroni, Rosy 
Bindi, uomini (e donne) grigi, di apparato e 
mentalità sovietica: allora dico evviva Vittorio 
Sgarbi e lo voto (dunque voto Berlusconi): per­
ché adesso il mio avversario è l'Ulivo e qualun­
que mezzo andrebbe bene per sconfiggerlo, 
anche un patto con il diavolo: poi si vedrà, poi 

faremo i conti con chi verrà. Ma intanto man­
diamo a casa questo apparatnik che vuol deci­
dere per me e per te quale arte, quale vita, 
quale opzione culturale si debba frequentare. 

lo situazionista e anarco-liberista 
La mia è una reale attitudine situazionista, che 
ho sempre coltivato, sia nel passato come pure 
oggi, in tutte le mie scelte etiche, culturali, so­
ciali, professionali. 
E se Flash Art, nel tempo e per chi lo sa leggere, 
è stata una rivista diversa da altre pubblicazioni, 
ciò è dovuto al fatto che è sempre stata un po' 
situazionista, cioè berlusconiana, fatta da sé, 
senza limiti di aspirazioni e di desideri. Anche se 
pochi se ne sono accorti in quc.:sto paese miope. 
L'unica pubblicazione che ha guardato sempre 
ovunque, con grande interesse e disponibilità, 
che non si è mai posta limiti di osservazione, di 
crescita, né soprattutto di entusiasmo. E questo 
senza mai chiedere né percepire il minimo aiuto 
dallo Stato o Istitwioni, ma sempre ponendosi 
liberamente sul mercato culturale, offrendo il 
miglior prodotto possibile e la massima qualità. 
Se oggi Flash Art, come te, rappresenta una 
realtà culturale invidiata e imitata in tutto il 

i mondo, forse la sola voce anarco-liberista, è per­
ché mai nella sua vita si è posta al servizio di 
alcun interesse se non quello della qualità, né si è 
mai posta dei limiti, ma ha sempre cercato e pro­
posto il meglio possibile. Non abbiamo mai atte­
so l'aiuto dello stato ma ci siamo posti come 
alternativa a una cultura di regime e di stato. 
Per l'orgoglio di voler essere liberi e poter 
esprimere le nostre opinioni ci siamo spesso 
trovati (sempre da soli) anche in Tribunale, tra­
scinati da burocrati affossatori della nostra cul­
tura. E come ultima speranza di libertà - e 
semplicemente per esclusione - oggi io, 
socialista anarco-libertario e situazionista, 1ni 
1itrovo a guardare Berlusconi come sola alter­
nativa a uno stato prepotente, culturalmente 
disabile e socialmente depresso. E paradossal­
mente (pensa tu) oggi l'unica persona che parli 
di politica sociale in questo panorama è proprio 
Berlusconi, e lo fa senza appiattire r idea e le 
aspirazioni al luogo comune del posto fisso e al 
minimo di salario, ma invitando a pretendere di 
più, ad aspirare, attraverso una professionalità e 
un desiderio, qualsiasi traguardo. E questa aspi­
razione alla felicità è alla base della costituzio­
ne americana tanto irrisa da noi. 
Un abbraccio a te e Massimiliano e a Sisley, 
anarchici e berlusconiani vostro malgrado (l'e­
sule per libera scelta è tanto più anarchico del-
1' esule per necessità): a tutti auguro buona 
New York. E tu sai bene che oggi non è augu­
rio da poco. Soprattutto da chi è costretto a 
restare nel Bel Paese. 



MASSIMILIANO GIONI: Cominciamo 
dalla fine, con la domanda più ovvia: 

il Papa preso a sassate e poi, a un anno e 
mez.z,o di distanza, un Hitler bambino, che 
prega in ginocchio: cosa sta succedendo? 
Non hai più idee e sei a caccia di scandali? 
Maurizio Cattelan: In realtà, non ho mai 
avuto idee: gli artisti non hanno idee. L'im­
magine del creatore ispirato a caccia di 
nuove emozioni è solo uno stereotipo, una 
sceneggiatura da film. Gli a1tisti macinano, 
filtrano, collegano e smontano: le idee, se 
anivano, nascono da una pratica continua, 
dal traffico diretto con le cose. Le idee sono 
cortocircuiti dialettici. 

M.G.: E lo scandalo? 
M.C.: Lo scandalo è un incidente, un effet­
to collaterale. Io lavoro con le immagini, 
cercando di riflettere la schizofrenia del 
reale: lo scandalo lo fanno gli altri, quando 
cercano di imporre la propria interpretazio­
ne come l'unica verità possibile. Per me, 
invece, ogni reazione è lecita, perché inne­
sca nuovi significati. In fondo gli oggetti 
sono solo proiezioni del desiderio, immagi­
ni di una lotta. 

M.G.: In Polonia il tuo Papa ha scatenato 
una vera e propria rivolta. Cosa è succes­
so esattamente? 
M.C.: A dicembre ho presentato La Nona 
Ora in una mostra curata da Harald Szee-

gine per la realtà, ma evidentemente la reli­
gione, come la pubblicità, ha ancora il potere 
di trasfmmare il fumo in arrosto. 

M.G.: Cosa credi che succederà al tuo 
Adolf Hitler? 
M.C.: Questa volta volevo essere io a di­
struggerlo. Ho cambiato idea mille volte, 
ogni giorno: Hitler è un'immagine che fa 
paura, con la quale è ancora doloroso misu­
rarsi. È una visione che è entrata a far parte 
della nostra memoria, eppure resta un tabù: 
Hitler è innominabile, improducibile, av­
volto in una coltre di silenzio. Non sto cer­
cando di innescare un conflitto né di offen­
dere nessuno, vorrei solo che quell'imma­
gine diventasse un tenitorio di incontro o 
una cartina tornasole delle nostre psicosi. 

YOU CAN COUNT ON ME 

M.G.: Tutto il tuo lavoro sembra un tenta­
tivo di detronizzare l'autorità: Picasso tra­
sformato in una caricatura di se stesso, una 
versione miniaturizzata di Beuys messo in 
castigo in un angolo, i tuoi galleristi co­
stretti a interminabili riti di umiliazione, i 
musei obbligati a pagarti una vacanza, ma­
gari proprio mentre due guardie tengono 
accese le luci di una galleria, pedalando 
all'infinito su biciclette nascoste in cantina. 
Ora la posta in gioco si èfattapiù alta: l'at­
tacco è contro il Papa e contro Hitle,; ridot-

M.C .: La pubblicità è una macchina da 
consensi: pretende di dire la verità. L'arte al 
contrario è condannata a mentire. Bugie 
tutti i giorni. Le migliori opere d'arte non 
esprimono mai giudizi morali, non prendo­
no posizione. Sono lì a restituirci la tragica 
complessità del banale. 

M.G.: Quella di impostore è un'altra accu­
sa che ti viene mossa molto spesso: a molti 
dà fastidio che il tuo lavoro sia solo una pa­
rodia della rivoluzione, che in realtà nascon­
de un irrefrenabile desiderio di potere. 
M.C.: Il problema è che non puoi tagliarti un 
orecchio tutti i giorni, fare un po' di Van Gogh 
e un pizzico di Jackson Pollock. Ci sono mo­
menti in cui sei annoiato, solo o spaventato: ti 
svegli alla mattina e non sai cosa dire e un'ora 

. dopo sei in macchina, intrappolato nel traffico 
a parlare da solo. E poi magari vai in un ufficio 
e fai un bel sorriso alJa segretaria e una caro­
gnata contro un collega. Io sono solo un pro­
dotto di questa situazione, come te o come 
chiunque altro. Siamo tutti complici, tutti dalla 
stessa parte della barricata, costretti a cambiare 
ruolo, in bilico tra generosità e parassitismo. 

THE THIRD MAN 

M.G.: fl teatro è un 'altra costante del tuo lavo­
ro, con le tue maschere di l.attice, gli alter ego, i 
Mini-Me, e i cani immobili negli angoli, come 
sul set di un fibn di serie B. 

Cerco solo di trasformare la mia debolezza in forza, come fanno tutti. 
Le opere d'arte, anche quelle più misteriose, non sono mai il prodotto di una sola 

persona, ma il risultato di una contrattazione tra l'artista e la società. 
mann in occasione del centenario della galle­
ria d'arte moderna di Varsavia. Durante una 
visita ufficiale, due deputati cattolici si sono 
scagliati contro la scultura, cercando di libe­
rare il Papa dal peso del meteorite. Era 
un'azione premeditata, accompagnata da una 
lettera-manifesto che è finita subito su tutti i 
giornali polacchi. Il caso poi si è trascinato in 
parlamento, dove La Nona Ora è diventata un 
pretesto per chiedere le dimissioni della diret­
trice del museo, che è stata attaccata per le sue 
origini ebraiche e accusata di voler infangare 
i simboli della religione cattolica. 

M.G.: Anche la tua era una manovra deci­
sa a tavolino? Infondo siamo quasi ai livel­
li di Charles Saatchi: fai una scultura di un 
Papa lapidato e la presenti in Polonia ... 
M.C.: Dietro a ogni mostra c'è sempre un 
invito. In questo caso l'idea era partita da 
Szeemann, che voleva restituire il Papa ai 
polacchi. A mc piaceva l'idea che questa 
scultura potesse viaggiare alla stessa velo­
cità del Papa. Wojtila è stato il primo Papa 
mobile, il primo Papa televisivo: la sua im­
magine si è moltiplicata, in mondo visione. 
Proprio per questo, non mi aspettavo che La 
Nona Ora potesse indignare qualcuno: pen­
savo fosse impossibile scambiare un'imrna-

80 Flash Art APRILE MAGGIO 2001 

ti però a maschere di cera. Non è troppo fa­
cile prendersela con i manichini? 
M.C.: Mia madre diceva sempre che è im­
possibile pulire i vetri, se non vedi dove è 
sporco. Per essere sconfitto, il potere va 
prima avvicinato: bisogna stanarlo, rim­
possessarsene, replicarlo all'infinito, come 
in laboratorio. Esercitarsi anche sui mani­
chini, se necessario. Ogni sistema ha le sue 
leggi, che vanno imparate a memoria per 
capirne le debolezze, per non restare ane­
stetizzati. 

M.G.: È per questo che usi immagini 
scioccanti? 
M. C.: Quando ero piccolo, i nùei vicini erano 
quasi tutti ebrei. Nelle loro case non c'erano 
immagini sacre, mentre i miei genitori aveva­
no ricoperto le pareti con dipinti di santi e ma­
donne. Forse la mia ossessione per le immagi­
ni viene da li, da quelle case nude e dalla su­
perstizione della mia famiglia: ho imparato a 
temere le icone, e allo stesso tempo ho capito 
che non ti puoi fidare di nessuna immagine. 

M.G.: Eppure tutta la tua opera ruota at­
torno al potere delle immagini e 
dell'informazione: anzi c'è chi dice che sei 
solo un pubblicitario. 

M.C.: Il teatro è una funzione biologica: 
viviamo intrappolati in una performance 
senza fine, nella quale continuiamo a rimet­
tere in scena noi stessi. 

M.G.: Qual è il tuo ruolo? Buffone di cor­
te o artista? 
M.C.: E il tuo? Bugiardo o giornalista? 

M.G.: In realtà si dice che tu non faccia 
proprio niente, che la tua opera vada 
avanti a furti, copie, fotografie strappate 
dai giornali e trasformate in installazioni. 
M.C.: Ho solo cercato di trasformare la mia 
debolezza in forza, come fanno tutti: le opere 
d'arte, anche quelle più misteriose, non sono 
mai il prodotto di una sola persona. Sono il ri- . 
sultato di una contrattazione tra l'artista e la 
società. In arte, come nella vita di tutti i giorni, 
non esistono fatti, ma solo interpretazioni. 
D'altra parte nessuno ha mai chiesto a Orson 
Wells perché non ha riscritto il Macbeth inve­
ce di limitarsi a dirigerlo. Le immagini e le 
idee sono lì, appartengono a tutti, a volte basta 
solo cambiarle di posto. Il problema è che non 
puoi u·acciare mai un confine preciso tra te e 
il mondo. E io senza gli altri sono vuoto. ■ 
Massimiliano Gioni è US Editor di Flash Art. Vive e 
lavora a New York. 



AVVENTURE IN PARADISO 
L' ALLEGRA SCHIZOFRENIA DI MAURIZIO CATTELAN 
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A sinistra: Untitled, 1998. 
Courtesy Marian Goodman. Foto Arnùn Linke. 

A destra: Mini-me, 1999. 
Courtesy Anthony d'Offay, Londra. 

Foto Attilio Maranzano. 



MAURJZJO CATIELAN È in tutte le mostre 
più importanti, in tutto il mondo. E non 

esagero. La sua carriera viaggia alla velocità 
della luce: ha iniziato a esporre alla fine degli 
anni Ottanta a Milano - poi il salto di categoria 
più o meno una decina di anni fa. Da non so 
nemmeno quanto tempo, Cattelan passa per il 
rappresentante ufficiale e più iI1si!,'Ile della nuo­
va generazione dell'arte italiana. e intanto si 
sprecano i paragoni con Alighiero Boetti - i 
due sono accomunati dallo stesso stile socio­
concettuale con una sfumatura di nostalgia liri­
ca. A quarant'anni Cattelan si è già conquistato 
una monografia nella prestigiosa serie Phaidon 
e il catalogo della sua retrospettiva al Castello 
di Rivoli è approdato alla seconda ristampa . A 
New York lavora con Marian Goodman, che re­
sta uno dei punti riferimenti cmciali per l'arte 
concettuale in Ame1ica, anche se ormai son 
passati più di vent'anni dalla mostra di Marce! 
Broodthaers con cui Ms Goodman ha aperto la 
propria galleria . E la nomina al premio Gug­
genheim/Hugo Boss sembra l'ennesima cilie­
gina sulla torta, arrivata più o meno negli stessi 
giorni in cui le opere di Cattelan conquistano 
nuovi record nelle aste di Christie 's e Phillip's. 
In altre parole Canelan è sulla cresta dell'onda, 
all'avanguardia, da sempre. Eppure, eccolo lì, 
Cattelan. che alza le spalle e si difende: "Non 
sono un rutista'' . All'arte c'è arrivato, dice, solo 
perché gli avevano detto che c'erano viaggi da 
fare, ragazze da incontrare e che dopo tutto l' ar­
te non era un vero lavoro. Durante uno dei no­
stri primi incontri, ho buttato lì la questione del 
suo successo improvviso, e Cattelan ha comin ­
ciato a gesticolare, urlare. protestare, mentre mi 
è apparso decisamente soddisfatto quando ho 
iniziato a chiamarlo "artista del cazzo" - mi 
sono inventata qualcosa che potesse calmar ­
lo . .. Naturalmente è tutta una questione di gio­
chi di ruolo, sfumature, affettazione: non mi ii­
troverei qui a scrivere questo testo, se davvero 
pensassi che Canelan è un aitista del cazzo -
e non penso nemmeno che lui ci creda troppo. 
Soprattutto, non ho mai incontrato nessuno che 
avesse una bassa stima di lui. 

CANE MANGIA CANE 

Nella cosmologia di Cattelan c'è sempre 
una qualche circostanza terribile della quale ap­
profittare o un falliinento catastrofico dal quale 
sfuggire all'ultimo minuto, per l'ennesiina vol­
ta. Oppure c'è un piano da portare a temùne , 
una mostra da concludere al più presto o un col­
po basso da assestai·e ai danni di qualcuno. 

Cattelan mi ha detto che ha cercato di uc­
cidere suo padre . Ho controllato tutte le sue 
biografie, non c'è traccia di questo 1icordo. 
Immagino sia successo poco prima che Catte ­
lan decidesse di scappare di casa, a diciott' an­
ni, con un sacchetto della spesa pieno delle sue 
poche cose . Questo l'ho trovato scritto da 
qualche parte, lo giuro . 

A sinistra: Untitlcd, 2000. Installazione, 
Projcct Gallery, CCA, Kitakyusbu (Giappone). 
A destra: La rivoluzione siamo noi, 2000. 
Installazione, Migros Museum, Zurigo. 
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Vent'anni dopo Cattelan ha trasformato 
in una forma d · arte la sua predisposizione na­

turale a radicalizzare le relazioni sociali, il suo 
talento viscerale per l'antagonismo. Cattelan 

è un giocoliere, un truffatore, fatto e finito. La 
sua fama se l'è conquistata violando qualsiasi 
legge, con qualsiasi mezzo necessario, più o 

meno audace. Le sue azioni si svolgono sulla 

linea sottile che divide il lecito dall'illecito, 

mollo spesso i suoi interventi sono semplice­

mente criminali. Non so quante volte se l'è 
data a gambe portandosi via le opere di un al­

tro ai1ista o i soldi di un'istituzione. Di tanto 

in tanto se l'è dovuta vedere anche con la po­
lizia. Ormai, se qualcosa va storto quando 
Cattelan è in città, non ci vuol molto a dargli 

la colpa. Lo chiamano "Cattelan style": avete 
perso l'intero contenuto della vostra galleria? 

Date un'occhiata alla mostra di Cattelan, ma­

gari solo un paio di isolati più in là. 

I' M A LOSER, BABY. SO WHY 

DON'T YOU KILL ME? 

Cattelan è il nemico numero uno di se 
stesso. Mentire, barare, rubare. fuggire: ecco 

i suoi impulsi fondamentali, reiterati all'infi­

nito, con regolarità maniacale: Cattelan non 

ha idee per la sua mostra, e allora se la dà a 
gambe e lascia solo un cartello sulla porta, 

''Torno subito". Non ha idee per la sua mostra, 

e allora se la dà a gambe con una corda di len­
zuoli annodati, che penzola da una delle fine­

stre del Castello di Rivara. Da perfetto crimi­
nale non farà mai ritorno sul luogo del delitto. 
Ancora una volta: Cattelan non ha idee per la 

sua mostra, e al I ora si presenta alla stazione di 
polizia più vicina e denuncia il furto di una 

sua opera invisibile. Non ha idee per la sua 

mostra, e allora vende il proprio spazio a 
un'agenzia pubblicitaria che lancia una nuova 

confezione di profumi. Non ha idee per la sua 

mostra, e allora si prende i soldi e se ne va in 
vacanza. Non ha idee e copia un'installazione 
di John Armleder e Paul-Armand Getty e in­

stalla la sua opera accanto a quella degli insi­

gni colleghi. Non ha idee e allora copia di 

nuovo, questa volta approfittando di Carsten 
Holler. del quale riproduce perfettamente la 

mostra, che apre lo stesso giorno e proprio 
nella galleria accanto. Per non dire poi di 

quella foto con artisti e amici in costume da 
bagno che fanno la Ola su una spiaggia dei 
Caraibi: happening estetico o vacanza tutto 

compreso? Poco importa, perché alla Bienna­

le dei Caraibi, organizzata da Cattelan e Jens 
Hoffrnann, non deve essere successo molto di 

più. Oh, certo, c'erano le pubblicità a colori in 

tutte le riviste più in, i comunicati stampa, il 

Dall'alto a sinistra, in senso orario: A Perfect Day, 
1999. Courtesy Massimo De Carlo, Milano; Unti­
tled, 2000. lnstall;uJone, Art Expo 2000, Hannover; 
La Nona Om, 2000. Installazione, KWISlhalle di Ba­
silea; Courtcsy Emmanuel Perrotin, Parigi; Una 
domenica a Rivar.i, 1992. Installazione, Castello di 
Rivam, Torino; lf a Tree Falls in the Forestand The­
rc is No One around It, Does it Make a Sound?, 
1998. Installazione, Gegenwartskunst, Zurigo. 

catalogo e naturalmente gli sponsor e i bi­
glietti aerei per tutti quanti. Una biennale con 

tutti i crismi, ma senza mostra e senza opere 
d'arte, un piccolo dettaglio sistematicamente 

omesso nelle pubblicità. 

AAA ARTISTA CERCASI 

Allora, Cattelan ha cercato di uccidere 

suo padre, ma non ce l'ha fatta. Anche se non 

ho voglia di perdermi nella psicologia di più 
bassa lega, resta un fatto: da allora Cattelan si 

è impegnato a mettere a nudo le figure paterne, 

ad attaccare le autorità. Si è impegnato a deri­
dere, parodiare, infangare, insultare, compro­
mettere, con qualsiasi mezzo necessario, e alla 
fine si è impegnato anche a perdere, sempre. 

Tutta la sua opera infatti è pervasa da un senso 

al contempo tragico e comico. E il fallimento 
resta la chiave d'accesso principale per pene­

trare il suo universo. Un senso di fallimento 

profondo, dal quale è impossibile sfuggire, e 

che paradossalmente manda avanti il lavoro di 
Cattelan, lo tiene a galla, lo fa sopravvivere. 

(Se poi vi chiedete da dove nasca questa con­
traddizione, beh, ho paura che non ci sia una 

risposta definitiva). Allora dicevamo, il falli­
mento, e le figure autoritarie. Cattelan vuol 

giocare allo Zorro, bene: eccolo li, a sfidare i 
suoi mostri, i suoi zombie: il Padre, lo Spirito 

Santo, il Papa, e Picasso - e poi Georgia 
O'Keefe e la Mafia, sì, Cattelan ha colpito an­

che loro. E che altro? I curatori, i galleristi, gli 
assistenti, i collezionisti, il pubblico, e già so­

spetto i suoi sentimenti nei confronti dei criti­
ci. E. ancora, i musei, le biennali, l'Arte con 
l' A maiuscola. E le torri d'avorio, le sacre sale 

del museo, il cubo bianco della galleria, il bel 

paese ... Il Bel Paese? Sì, il bel paese, la madre 
terra, il paese natio, ma anche il formaggio 

preferito dagli italiani.L'etichetta del Bel Pae­

se è stata trasformata in un tappeto sulla quale 
far camminare centinaia di persone, fino a in­
fangarlo, deturparlo, cancellarlo. Il problema 

con le autorità, il problema con gli zombie e 
con i mostri è sempre lo stesso: devi continua­

re a ucciderli, perché risorgono, a volte ritor­

nano, non muoiono mai. 

SENZA REIB 

Il fallimento non è una questione da po­
co. Non c'è niente da ridere. Cattelan sbaglia, 
fallisce, cade, e si rialza, cerca di fuggire e 

ogni volta si lascia beccare, con le mani in pa­
sta, colto in flagrante. Sempre così, all'infini­

to. C'è qualcosa di magico, di misterioso nel 
suo fallimento: è sempre lì, sotto gli occhi di 

tutti, tranne che sotto gli occhi di Cattelan, 

perché lui è già scappato, è già altrove. Chia­
miamola pure ansia da prestazione. 

Eppure ci deve essere uno stratagemma, 

un piccolo trucco, un meccanismo di difesa 
che permette a Cattelan di salvarsi ogni vol­
ta. Il segreto è la dispersione del sé: Catte­

lan scompare eppure è sempre lì, nell' ango­
lo, nascosto o in castigo. Gli animali tassi­

dermizzati non sono altro che un suo alter 

ego, un Cattelan moltiplicato all'infinito. 

Anche quell'elefante: cosa ci fa un elefante 

nascosto dietro un lenzuolo? Chi vede 
l'elefante? Cucù, c'è nessuno? 

Per non dire poi della sua legione di 
Mini-Me, un esercito di pupazzi impacciati 
e demoniaci, che si riproducono a una velo­

cità inarrestabile, come centinaia e centi­
naia di spermini - ecco, appunto, gli 

"Stennini", un altro esercito di facce e mes­

saggeri, tutti con il volto più o meno distor­

to di Cattelan, maschere di lattice di un ego 
debole esploso in mille pezzi. (Mi si conce­

da un altro excursus: date un'occhiata al 
brano di Philip Roth che Cattelan ha scelto 

per la sua monografia della Phaidon: un'al­
tra esplosione, un· altra moltiplicazione.) 

Allora dicevamo, Cattelan si moltiplica e 

fallisce e cosa ottiene in cambio? La gente lo 
ama. Fallire è diventato per lui l'unico modo 

per avere successo. Fallendo, denunciando le 

sue debolezze in pubblico, Cattelai1 è stato in­
coronato vincitore, si è conquistato il ruolo di 

eroe e attivista. È questa la sorpresa più gran­
de, il senso più profondo del suo lavoro: da 

quando infatti il mondo dell'arte ha imparato 
ad amare i perdenti? Voglio dire, quel mondo 
dell'arte che conosciamo tutti, spietato, duro, 

competitivo? Da quando in qua il mondo 

del!' arte si è trasformato in un luogo disposto 
ad accettare il fallimento? A dire il vero, non 

credo che la trasfom1azione sia ancora com­

pleta: in realtà, Cattelan non agisce solo nel 
mondo dell'arte. colpisce più a fondo. La sua 

opera getta le radici nella nostra esperienza 
quotidiana, nelle paure che proviamo, tutti, 

ogni giorno: quell'ansia che ci dice che non 
ce la faremo, che non scavalcheremo 
quell'ostacolo, non saremo mai all'altezza, 

questa volta lo sapranno tutti, tutti capiranno 

che sei davvero un fallito ... Ecco, Cattelan ha 
imparato a estremizzare quest'ansia, l'ha ele­

vata a sistema: fallisce, cade, e ogni volta il 
pubblico lo aiuta a rialzarsi. Su, Maurizio, fal­

lo ancora, ecco un'altra mostra per te. Ecco 
altri soldi per te. Ma fallo ancora, Mamizio, 
quella cosa che sai fare solo tu: qualcosa di 

stupido, di intelligente, qualcosa per tutti noi, 

che tutti possano capire. 

UOMO DA MARCIAPIEDE 

Cattelan in fondo è una persona qualun­
que, un uomo della strada, che ha trovato un 
modo per raccontare una storia. Ma che storia? 
Una specie di fantasia proletaria: Cattelan non 
vuole più lavorare, Cattelan vuole avere un sac­

co di ragazze, Cattelan vuole girare il mondo e 
avere un sacco di soldi. Vuoi ridere? Vuoi pian­

gere? Le storie di Cattelan sono fatte su misura 

per te: una ricetta perfetta. Un pizzico di critica 
contro le istituzioni, un poco di sesso. e un in­

truglio nel quale si mescolano arte e vita come 
nella migliore tradizione d'avanguardia. Ag­
giungete qualche luogo comune, una spruzzata 
di eroismo, e un fascino un poco retro. 

1n fondo Cattelan è abbastanza astuto da 
aver trasfonnato il suo fallimento in un suc­

cesso. La sua ansia da prestazione è solo una 
specie di marchio di fabbrica, solo un modo 
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per infiltrarsi nel potere: ladro, buffone. arti­
sta. pirata, giocoliere, poeta, terrorista, vendi­
tore porta a porta , Houdini e super-eroe - od­
dio, super-eroe l'ho buttato lì così, solo perda ­
re un 'idea . Nella storia di Catlelan ci sono 
molte altre storie, molti altri personaggi, una 
schiera di ruoli da interpretare all'infinito, in­
tercambiabili . Cattelan si lamenta, protesta, 
fallisce, solo per potersi trasformare in un eroe 
e alla fine salvare le sorti dell'arte. 

LA RIVOLUZIONE SIAMO NOI 

Cos'è la sovversione? Cos'è la rivolu ­
zione? Appendere il tuo gallerista al muro, 
il buon vecchio Massimo De Carlo , con me­
tri e metri di scotch? Oppure costringere un 
attore a indossare una gigantesca maschera 
da Picasso per dare il benvenuto ai visitatori 
del Muscum of Modem Art di New York? 
Picasso trasformato in Mickey Mouse, il 
MOMA come Disncyland? È questa la rivo­
luzione? È abbastanza? O è solo una mac­
china da consenso? Fa paura a qualcuno? 
Cos'è la rivoluzione? Il Papa, sdraiato sul 
fianco, su una moquette rosso fiammante, 
schiacciato da un meteorite precipitato chis­
sà come dal soffitto della Kunsthalle di Ba­
silea? Cos'è la rivoluzione? Un museo vuo­
to, come al Migros di Zurigo? Cattelan 
svuota completamente lo spazio, eppure non 
grida nessuno, nessuno si arrabbia. Tutti 
passeggiano nello spazio deserto, nudo, 
niente opere, niente arte, niente di niente 
(Certo il museo non poteva rinunciare alla 
funzione sacra del vernissage con il contor ­
no d'obbligo di salatini e stuzzichini e ca­
merieri). Se non fosse che qualche avventu­
riero corre il rischio di addentrarsi nei mean ­
dri del museo per scoprire, in fondo in fon-
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do, un'altra piccola stanzetta e nell'angolo, 
sorpresa! Appeso a un attaccapanni ecco di 
nuovo Cattclan: un altro Mini-Me, un alter 
ego miniaturizzato, che tiene l'intero museo 
in ostaggio e al contempo se ne sta in castigo 
in un angolo. Guardatelo in faccia. Doveva­
mo aspettarcelo, dovevamo saperlo. Ma 
niente paura, tutti sono già tornati alle tarti­
ne e agli antipasti. Non c'è rivoluzione? 
Cos ' è la rivoluzione? 

Forse non c'è più niente di sovversivo, 
niente che possa ribaltare il nostro mondo. 
Quelle di Cattelan in fondo sono solo scara­
mucce, piccole rivoluzioni portatili: Catte­
lan innesca una miccia, lancia un commento 
sarcastico, fa una battuta più o meno cretina 
- e poi si inchina. Vuole davvero fare a pez­
zi la cattcdral.e dell'aite? Ma se ci riuscisse, 
dove andrebbe a nascondersi? Potrebbe dav­
vero tornare ali' obitorio dove lavorava 
vent'anni fa? Cattelan in fondo è solo un uo­
mo che scarica le prop1ie ansie e le proprie 
paure in pubblico: un uomo, o un artista, 
condannato al doppio gioco, che ogni volta 
riesce a farci credere di averla fatta franca, 
di essere sfuggito alla sua condanna, nello 
stesso istante in cui lo cogliamo in flagrante, 
con le mani in pasta. Quella di Cattelan non 
è una rivoluzione: è teatro. 

S1RANE STORIE 

Cos'è la rivoluzione? L'opposizione al si­
stema dell'arte è sovversiva? No, è solo un gio­
co al quale partecipiamo tutti, facendo finta di 
ignorarne le regole. Allora, volete un vero ge­
sto di insurrezione? Eccolo qui, fatto apposta 
per voi: un trucco, una magia. Voilà. Un' Audi 
nuova fiammante dalla quale spunta un albero 
vecchio di 300 mmi. Un'altra gag di Cattelan, 

un'immagine impossibile, trasformata in 
realtà, in tre dimensioni: non c'è trucco, non 
c'è inganno. Un Tromp l'oeil. È questo il ca­
rattere sovversivo dell'opera di Cattelan: Cat­
telan ci intrappola in una visione, in un' imma­
gine. e ci pai·alizza, sospesi nell'impossibilità 
di credere e nella volontà di perderci in un 
mondo di fantasia ed effetti speciali. Un' Audi 
con protesi vegetali, il Santo Padre fatto a pez­
zi, un elefante travestito che gioca a nascondi­
no, un paio di mani in preghiera che spuntano 
dalla terra ... Immagini memorabili, incredibili, 
e non importa se non vogliono dire niente. "La 
verità non è là fuori" cerca di spiegarci Catte­
lan. La verità te la inventi a poco a poco. Non 
serve sapere la verità, perché la verità non esi­
ste. Prendi il fachiro della Biennale di Venezia 
del 1999: nessuno sapeva che cosa fossero 
quelle mani che spuntavano dalla sabbia. Era­
no di cera? Non possono essere vere. E di chi 
sono? È Cattelan, sì, sotto terra. E le storie si 
moltiplicano, i pettegolezzi rimbalzano. Sì, sì, 
è Maurizio. No, sono le mani di sua madre -
sai Cattelan è un tizio davvero strano. Un fa­
chiro, sono le mani di un fachiro? E che cavolo 
è un Fachiro? (Un mistico indiano capace di 
incredibili rituali di sopportazione). E che ma­
ni, poi? Io vedo solo sabbia. Tu hai visto qual­
cosa? Le mani? Ciascuno con una versione 
privata della propria storia, ciascuno con la sua 
verità da trasmettere tra un aperitivo e l'altro, 
tra una conversazione e l'altra: raccontare una 
storia, giocare, raccontare un'altra storia. E tul· 

· ti ad aspettarsi da Cattelan un nuovo trucco, 
qualcosa che ci diverta, che ci distragga. 

Ecco un'altra storia allora: gli animali, mi­
niaturizzati, impagliati, impacciati, tutti vittime 
di uno strano dramma umano, troppo umano. 
Una parata di animali, un'arte che potrebbe fa. 
cilmente scompaiire nel flusso della cultura del 



consumo. Animali che staimo bene in galleria, 
ma che si troverebbero a proprio agio anche in 
un parco dei divertimenti o in un centro com­
merciale - che poi a ben vedere non son poi 
così diversi dalle nostre fiere e dalle nostre mo­
stre blockbuster, sempre più grandi ed ente1tai­
ning. Che è come dire che l'arte di Cattelan non 
ha bisogno di essere definita arte: non rivendica 
il di1itto a separarsi da tutto ciò che arte non è. 
Questa forse è un'altra piccola rivoluzione, così 
sovversiva da far quasi paura. 

L'INTOCCABILE 

Cattelan si definisce un outsider, un pa­
riah, un reietto travestito d'artista, che lotta con­
tro un ruolo che gli è stato imposto suo malgra­
do. Quello di Cattelan è teatro allo stato puro: 
un gioco di ruoli che ci costringe in un territorio 
di scambi simbolici e cambi di scena e di ma­
schera. Cattelan è gentile, modesto, silen7joso, 
ma quando se1ve, eccolo trasformarsi in super­
man: un reietto che gioca a fare il re dell'uni­
verso. Condanna a mmte il Papa e paralizza un 
cavallo a mezz'aria, trasforma Picasso in un 
caitone animato, e un fachiro in una scultura ... 
Ma, al contempo, con tutte le sue ansie, le sue 
fobie, le sue paure e fantasie, Cattelan continua 
a interpretare il ruolo dell'uomo comune: nella 
sua opera si mescolano autobiografia e una cer­
ta spontaneità bislacca che aggiunge un tocco 
di credibilità al suo personaggio. Intrappolato 
in uno psicodrarnma disegnato a tavolino, Cat­
telan accompagna gli spettatori nell'intreccio 
di relazioni sociali che compongono il suo pro­
cesso creativo. E prima ancora di accorgercene, 
eccoci immersi in un mondo di finzione, nel ca­
novaccio scritto da un eroe a dimensione natu­
rale. (Quando Cattelan è in vena di confidenze, 
ti sembra davvero di sentire la sua tristezza, la 
sua sofferenza, la sua nostalgia e agonia. Ma 
forse anche questo è un trucco, giusto per con­
ferire un tocco di realismo alla sua arte). 

In altre parole, Cattelan è il nostro avatar, 
un nostro alter ego, umano e vulnerabile, che 
trasfonna il gioco dell' rute in un· imitazione 
perfetta della vita reale, uno spettacolo reali­
stico fondato su strutture narrative ed emotive 
accuratamente costruite e manipolate. 

Alni leggono nell'opera di Cattelan un 
confronto continuo contro le istituzioni e le re­
gole del mondo dell'arte. E questa visione è 
intrinsecamente associata all'idea che l'arte 
contemporanea debba essere salvata, e che -
implicitamente - Cattelan sia l'uomo giusto 
al posto giusto, l'unico che possa salvarci. 
Una visione così stereotipata da sfiorare il 
folklorismo: signori e signore, ecco il nostro 
eroe che batte il sistema, libera l'arte e noi pic­
coli umani indifesi potremo finalmente cre­
scere in santa pace e in prosperità. 

Ecco un'altra interpretazione che mi sta 
forse più a cuore, perché spinge ancora più in 
là la sovrapposizione tra arte e vita, il gioco dei 
generi e dei ruoli: Cattelan è un attore, o forse 
un regista, che dispiega drammi umani e inter­
preta i ruoli inscritti nella propria opera. I suoi 
personaggi, i suoi alter ego, le sue immagini 
tracciano una serie di percorsi narrativi nei qua-

li gli spettatori si perdono e si ritrovano, all' in­
finito, in un gioco di specchi senza fine. In altre 
parole, Cattelan si è inventato un personaggio, 
si è trasformato in un personaggio, al quale ha 
affiancato una miriade .di comparse e compri­
maii, tutti costretti a interpretare se stessi: il fa­
chiro, gli artisti invitati alla Sesta Biennale dei 
Caraibi, gli sponsor e i collezionisti, i membri 
insigni del pubblico. i suoi galleristi sottoposti 
ai rituali più spietati ( anche se, devo dire, finora 
Marian Goodman l'ha fatta franca, no?). 

FRATEL CONIGLIETTO 

Ecco quindi un'altra storia: un esercito di 
attori e personaggi impegnati a interpretare se 
stessi, e al contempo costretti a piegare il pro­
prio ruolo a compiti inattesi, in un continuo 
sconfinamento tra il sé e l'altro. Nel teatro di 
Cattelan, ogni cosa è costretta a essere se stes-
sa e a trasformarsi nel suo opposto, allo stesso 
tempo, nello stesso istante. Un albero che è al-
lo stesso tempo morto e vivo, un gallerista che 
si trasforma in una caricatura di se stesso, in 
un coniglio e in un fallo. Personaggi reali, 
tempo reale, drammi reali, eventi reali, e un 
vero senso di generosità, che spesso però si 
traduce in parassitismo, il reale tradotto nel 
suo opposto. Sì, perché l'arte non riflette mai 
davvero il reale, lo distorce, lo trasforma: la 
traduzione non è mai letterale. Tutto è identico 
e tutto è diverso. E allora ecco un'altra stmia. 
Ripartire da noi due. Abbiamo giocato a que­
sto gioco migliaia di volte. Cosa c'è di perso­
nale? Il personale è uno spazio che abitiamo 
collettivamente. Allora, ci riprovo, ecco un' al­
tra storia. Eccoci, di nuovo, tutti insieme ora, 
ciascuno preso dal suo ruolo, ciascuno trasfor­
mato in una metafora dcli' arte e della sua sto- ~. 
ria, inarrestabile. È una storia semplice. con 
una struttura che ha il gusto del già visto, ep­
pure ogni opera di Cattclan ha la capacità di 
soddisfare un nostro bisogno innato: il nostro 
desiderio che da sempre ci impone di imma­
ginai·e cd esprimere il mondo in termini nar­
rativi. Cattclan non è solo un attore, un regista, 
un cantastorie: la sua forza risiede nella crea­
zione di un'esperienza reale. immediata, che 
trasforma la narrazione in un territorio di in­
contro e scontro, uno spazio di condivisione 
nel quale mescolare altri racconti e altre espe­
rienze. E c'è ancora chi crede che l'arte non 
possa cambiare il mondo. ■ 
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Pagina a fianco: Blown Away, VI Biennale dei 
Caraibi, 1999. 

Marsiglia; Crap Slwot, De Appel, Amsterdam; 1997: Ar­
tificial, Museu d'Art Contemporani de Barcelona, Barcelo­
na; Wowufs, Moderna Museet, Stoccolma; Manifesta 2, 
Lussemburgo; VI Biennale di Istanbul; Skulpture Project, 
Miinster; Made in Italy, CAC, Ginevra/I CA, Londra; lh,­
ce, Site Santa Fe (New Mexico); XLVII Biennale di Vene­
zia; 1999: Apocalypse Royal Academy, Londra; Age of ln­
fluence, MCA. Chicago; Over the Edge, Ghenl, (Belgio); V 
Biennale di Lione (Francia); La Ville, le ]ardir,, la /lfemoire, 
Villa Medici, Roma; Abracadabra, 1àle Gallcry. Londra; 
XLVIll Biennale di Venezia; La Casa, il Corpo, il Cuore, 
Museum Moderne Kunsl Sliftung Ludwig, Vienna; Mel­
bourne Biennial (Austr.tlia); 2001-00: Home is where the 
Art is, Museum van Loon, Amsterdam; LRt's Emertain, 
Walker Art Ccnter. Minneapolis; Museo Rufino Tamayo, 
Città del Messico; Miami Alt Museum, Mianli (Florida). 
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NICOLAS BOURRIA UD 

A Grammar of 
Visual D el • znquency 
It is qui te a bit easier tu situate the wo1 k of Maurizio 
Cattelan in his time than to articulate verbally the 
logie governing his figures in as much as this elusivé 
artist procccds by successive effects of captivation. 
Faced with each new apparition, one is always 
temptecl to say: ''No, it's not possible. He can't ex­
hibit thai, what audacity .... " Cattelan's laugh is vast, 
and the perpetuai upping of the ante within his 
comic mcchanism cnds up crcating a kind of screen 
around his work. discouraging analysis and lcaving 
one flabbergasted. What audacity! 

Zorro (on Sound Effects 
as Method) 
UNTITLED (1993), acrylic on canvas, 80 x 100 cm. 
The canvas is slashed in three places, creating the Z 
of Zorro in the style of Lucio Fontana. In this way 

NICO J A S BO U R RIA UD is an art cri tic and cura tor based 

in Paris. He is the co-director of the Palais de Tokyo, a Parisian 

kunsthall.- which will open in 2001. His essay "Relational Aes­

thetics•· will be published in English this fall. 
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Maurizio Cat telau establishes his character as thc 
masked avenger who has sworn to shcd light on the 
human comedy, through thc filter of thc art systcm. 
In this apparently very simple work, at once minimal 
and immediately accessible, one finds all the rhetor­
ical figures that make up his work: the caricatured 
misappropriation of works of the past; the moraliz­
ing fable; and above all, that insolent manner of 
breaking and entering into our value system, which is 
the main feature of his style. But this unique work 
also features the mora! position informing all of 
Cattelan 's work: that of taking forms li terally. What is 
initially striking about UNTITLED (1993) is of course 
its caricature of the series of Concetti spaziali made by 
Fontana in the fifties. The laceration of a canvas, for 
Fontana, was a symbolic gesture. Cattelan, on the 
other band, shows us this act in its more current 
sense. as the use of a weapon and the gesture of a 
comic trai tor. Going by the letter, not thc spirit, each 
of bis works reduces the spirit of art to the letter of 
socia! comedy, and tells a story of demystification 
punctuated with sardonie laughter and progressing 
by a succession of spoofs and gags. 
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MAURIZIO CATTELAN, NOT AFRAID 

OF LOVE, 2000, detail, /Joly,ster styrene ,·,sin, 

/wint, Jabric, 81 x 123 x 54" I 

KEJNt, ANGST VOR DER LIEBE, Polystyrol, 

Farbe, Stoff, 205,7 x 312,4,: 137.3 cm. 

(PllOTO. àTTJLJO AlARANZàNO) 

MAURIZIO CATTELAN, UNTJ7LED, 1986, 

acryl,c on ranvas, 40 x 29½" / OHNE 

TJTEL, Acryl auf Leinwand, 101,5 x· 75 cm 

(PROTO: PEGGY LEBOUF) 

Fuutana's gesture, which is venical, upens untu 
the infinity of space, onto that moderuistic optimism 
that imagined a beyond behind the canvas, a sublime 
realm within our reach. lts re-enactment (in zigzags) 
by Cattelan takes Fontana to ridiculous extremes by 
identifying him with a more or lcss contemporary 
Walt Disney TV series. The zigzag is the movement 
most used in Cattelan's oeuvre: It is comica! in 
essence, Chaplinesque, and corresponds to a wan­
dering among things. The slalom-artist makes feints, 
his wavering moti on provokes laughter, but he encir­
cles forms and lightly brushes against them even 
while relegating them to the status of accessories and 
decor. UNTITLED ( 1993) is an entirely programmatic 
work, in terms of form as well method: The zigzag is 
Cattelan's trademark. If one considers the numerous 
"remakes" he has clone, one notices that they ali 
share a similar method: The formai structure seems 
familiar, but gradually and insidiously new layers of 
meaning radically upset our perceptions. MauriLio 
Cattelan 's forms always present us with familiar ele­
ments accompanied, in a~ offstage voice, by cruel or 
sarcastic anecdotes. 

1Hn1111no Cattr/r,,, 

~ 
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In Jacques Tati'~ /1,Ion Onde, a mau sees a 

concierge plucking a chicken. He then imitates the 
bird's clucking, startling the poor woman into think­
ing that the animai has come back to !ife. Most of 
Cattelan 's works produce a similar effect, such as 
when he "sound-effects" the voice of Zorro onto a 
Fontana, or when one hears the Red Brigades while 
standing before a work that recalls Smithson or 
Kounellis, or when one thinks of a grave when look­
ing at a hole in thc style of the earthworks o[ the 
sixties. This is a THX version of conceplllal art, rc­
mastered by a perverse sound engineer ... 1l 

The Bad Student 
When he installed a living donkey in a New York 
gallery under a crystal chandelier, Cattelan was indi­
rectly alluding to the twelve horses cxhibited by Jan­
nis Kounellis at the Attico gallery in Rome in 1969. 
But the work's title, WARNING! El\TER AT YOUR OWN 

RISK. DO NOT TOUCH, DO NOT FEED, NO SMOKI:--IG. 
NO PHOTOGRAPHS, .t\O DOGS, TIIANK YOU (1993), 
radically reversed the work's meaning, stripping it of 



I 

historicity and vitalist symbolism and directing it 
towards the system of representation, in the most 
spectacular sense of the terrn: that is, what we see is a 
burlesque spectacle under heavy surveillance, the 
outer boundaries of which are entirely judicial. The 
living animai is not presented as beautiful or new, 
but as a proposition at once dangerous to the public 
and prodigiously problematic for the gallerist. The 
reference to Kounellis is not gratuitous, since it is so 
clearly apparent that Arte Povera constitutes the 
principal formai matrix of Maurizio Cattelan's work, 
as far as concerns the composition of his images and 
the placernent of ready-made elements in space. The 
fact is that he rarely uses mass-produced or high-tech 
objects, as his formai register involves more natural 
elernents (Kounellis, Penone) and anthropomorphic 
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elements (Paolini, Boetti). This is not. however, a 
question of influences, much less an homage to Arte 
Povera, but instead a kind of linguistic "hard drive," a 
rather discrete one in fact, which reilects his Italian 
visual education. 

In 1968, Pier Paolo Calzolari mounted UNTITLED 
(MALINA), an installation in which he presented an 
albino dog chained to a wall in an environment that 
featured a pile of dirt and blocks o[ ice. Again one is 
reminded of Cattelan 's menagerie, with its horses, 
donkeys, dogs, ostriches, pigeons and squirrels. Ex­
cept that these animals syrnbolize nothing, referring 
to no transcendent meaning, but are content to em­
body types, characters and situations. The syrnbolic 
universe createci by Arte Povera or J oseph Beuys dis­
integrates in Cattelan under the pressure of an "evi! 



MAURIZIO CATTELAN, UNTITLED, 1997, clilch, earth, 

installat,on al Le Consortium, Dijon, France, 79 x 39½ x 59" I 

OHNJi, TJTEL, Grube, Erde, 200 x 100 x 150 cm. 

(PHOTO· MORIN) 

MAURIZIO CATTELAN, UNTITLED, 1996, blach-ancl-white 

photograph, 19 1½6 x 231/s" / OHNE T!TEL, Schwarzweissphoto, 

50 x 60 cm. 

(PIIOTO: .,RMIN LINKEJ 
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Maurizio Catlelan 

spirit" unleashed and forever undermining forms 
through contradiction and violently resisting ali pos­
itive meaning. 

This manner of turning modernist forms against 
the ideology to which they were born (against the 
modernist ideologies of emancipation, against the 
sublime), and also against the art milieu and its 
beliefs, attests more to the ferocity of Cattelan's cari­
catures than to any supposed cynicism. Some of his 
exhibitions, at first glance, migh t cali to mind a 
Michael Asher or aJon Knight in as much as they lay 
bare the economie and socia! structurcs of the art sys­
tem by focusing on the gallerist or the exhibition 
space. Quickly, however, the conceptual rcferencc 
gives way to another more diffuse imprcssion, that of 
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a real personalization of criticism, harking back to 
the form of the fable-as we shall latcr see-but also 
to a real will to undermine. Thus in 1993, Cattelan 
created a picee that took up thc cntire space of the 
Massimo De Carlo gallery in Milan and was only visi­
ble from the display window outside. Having ex­
plained his idea in an interview, thc artist concluded 
by asscrting: "I also want.cd to see Massimo De Carlo 
outside the gallcry fora month.'' 

The wickedness of thc eternai neer-do-well 
slouching at tbe back of thc classroom. 

One has the impression that Cattelan considers 
his formai rcpcrtoire to be an assortment of homc­
work assignments and figures, in a kind of school 
program that the artisti class-clown takes great rclish 
in turning into gags. One of his earliest important 
pieces, EDIZIONI DELL'OBBLIGO (Editions of Obli­
gation, 1991) was made up of primary-school text­
books whose covcrs ancl titles had bccn moclified by 
children in a kincl of derisory revengc against ali 
school programs. As for the doth and fabric of Arte 
Povera and thc anti-form of the sixtics, these helped 
him ... to flee the Castello di Rivara in 1992, when he 
wa.~ participating in his first important group show 
there: "I cnjoyecl watching what the other artists were 
cloing. how they reactcd to the situation. That wo·rk 
was not only metaphorical, it was also a tool: The 
night beforc thc opening l Jet mysclf down [rom thc 
window and ran away." Tbc work presentecl was none 
other than a makeshift ladder made of sheets knot­
tecl together and bangi ng clown i hc facacle of the ex­
hibi tion building. 

Following thc same principle, Cattelan, at "Mani­
festa II" in Luxcmbourg in 1998, exhibited an olive 
trcc plantecl in a huge quadrilatera! of earth. A hur­
ried visi tor might have taken it fora remake ofBeuys 
or Penone; but in the end this vegetable element in 
no way participated in the meaning of the work, 
which was articulated around the offensive syntax de­
vclopccl by the artist, touching with his finger the 
physical and ideologica! boundaries of individuals 
a11d commnnitics, testing the limits and patience of 
institutions. 

Fclix Gonzalez-Torres used an historicized formai 
repertor) (minimal art, anti-form) to reveal ideolog­
ica! unclerpinnings and establish a ncw alphabet for 

combating sexual norms. Cattelan, for his part, di­
rects the forms he manipulates towards conflict and 
cornedy; through works of the most embarrassing, 
constraining ancl cumbersome sort he seeks conflicts 
with the administrators of the art system. The com­
edy he brings to light uuderscores the power rela­
tionships of this system, by means of narrative grids 
that divert the history of recent art in a burlesque 
direction. In a word, his conduct as an artist consists 
of orienting the forms he manipulates towards delin­
quency. 

MAURIZIO CATTELAN, -76400000, 1992, 

broi<rn safc, deta,l I gelwac//ter Safe. 

(PJ!OTO MAROSS[) 

Appropriation as Burglary 
-76 400 000 ( 1992): Cattelan combs the classificds in 
search of safes belonging lo burglarized institutions 
or individuals, then hc cxhibits these damaged safes 

· such as he founcl them. 
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Thus, does the most emblematic ofreadymade ob­
jects in Cattelan's oeuvre make, once again, artistic 
gesture in the most !iterai sensc possible? Appropria­
tion, in Cattelan's work, becomes burglary. In other 
words, the ltalian artist again translates the rhetori-
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1WA URJZIO CATTELAN, UNTITLED, 1998, olive /,-ee, ea,-/h, wate,, wood, metlLI, plastic, 11tstallat10n, Cast no dc Luxm,burg, "i\fo111Jesta 2," 
26 1/, x 16 112 x 16½ ft / OHNE TITEL, 0/ìvenbamn, Erde, Wasser, 110/z, Metal/, Plastikfolie, 800 x 500 x 500 cm. /PHOTO: !WMAN MENSfNG) 

ca! figures of rnodernity into the language of socia! 
violence. In fact, on the occasion of an exhibition in 
Amsterdam in 1996, Cattclan organized an actual 
break-in of thc private gallery located opposite the 
Appel Foundation, exhibiting in the latter the prod­
ucts of his theft (ANOTHER FUCKING READYMADE, 
1996) ... To take another example, in LULLABY 
(I 994), made up of two little pii es, more or lcss rect­
angular in shape, of sacks of demolition rubble, 
wrapped in a shcet of transparent plastic, each of the 
two piles is set on top of a construction pallet. The 
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materiai carne from three edifices damaged by bomb 
attacks that bore the mark of the mafia: thc Padi­
glione d'Arte Contemporanea·in Milan, thc Uffizi in 
Florencc and a church in Rome. In a formai sense, 
LULLABY evokes Robert Smithson's "Nousites," 
Kounellis's sacks of coal and the crude appearance of 
most Arte Povera, or, closer to us, Dan Peterman. But 
that ali changes once we learn that ù1is debris comes 
from the bombing of Italian_ institutions. Then onc 
asks oneself other questions; one bccomes a voyeur. 
Thc spectacle has won. 
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Picrre Joseph, in the catalogue to the "No Man's 
Time" exhibition (1991). enumcratcs the things one 
cando in an art institution today: 

One can steal candies. Crush people with steel plates. 
(. .. ) Spurt blood on the wall.s. Write gmffiti, ride one 's 
bicycle or ~kateboard in a public building without being ar­
rested. Wear basketball shoes or come on horseback. One can 
mahe holes in the wall, or cracks or trenches in the jloor. 
B urn tiles. Fire a mach i ne gun. (. .. ) Shoot at aùplanes. 
Spy on the planet. Pai?it everything blue. Take up the whole 
space. Steal images and music. Work on Sunday. Keeping 
all of this in mind, one might think we are being offered 
plares for simulating Jreedom and virtual experiences. 

Maurizio Cattclan cvolvcs in thcse border areas. 
Often drawing inspiration from past actions and clas­
sic works from the avant-garde repertoire, he strives 
to push thcm outside the law. For most of his shows, 
he trics thc paticncc, thc financial mcans and ethical 
mcttlc of his hosls. _What could be more mischievous, 
for cxamplc, than to list thc dcfcats of the British 
national soccer team on a kind of war memoria!, for 
an exhibition in Great Britain? 

Fablcs in THX Sound 
This delinquent attitude does not, howevcr, imply ari 
absence of morals, quite the contrary. However 
much Cattelan may remove the bones from mod­
ernist forms and reconstitute them in the form of 
skeletons, as with the animals in LOVE LASTS FOR­
EVER ( 1997), his formai univcrse is no less strongly 
marked by the classic form of the fable. This latter 
work, along with its counterpart, LOVE SAVES LIFE, 
indeed possesses ali the technical characteristics of 
thc fablc: sharp opposition between two principlcs 
(love/flesh. love 's end/skeleton); a clearly moralistic 
titlc; and an cnactmcnt of animai characters. Like 
Aesop or .Jean de La Fon taine, Cattelan the fabulist 
uses animai imagery to denounce the failings o[ the 
human comerly and provoke laughter at people's ex-

40 

pense. How does he explain thc figure of the donkey 
at the New York show in 1994? 

"My first idea was too expensive. My sccond idea 
was not possible to realizc. So I fclt likc a donkcy.'' 

The work is recounted like a fable, with the clarity 
of a proverb and a punch line thatjustifies the mean­
ing. The artist is the donkcy who backpcdals when 
asked to step forward, the stubborn, somewhat 
stupid animai that rejects authority, evcn if he must 
perform thc thankless task of bearing the onus of art 
history. But be may also become a pet dog for group 
cxhibitions (CHEAP TO FEED, 1998, stuffed animal) 
or a pigeon threatening tbc visitors at the Venice 
Biennale from its perch (TOURISTS, 1997, stuffed 
pigeons). Or the ostrich that refuses to look at the 
world around him, sticking his head in the ground 
(U"JTITLED, 1997, stuffed ostrich). 

This purified narrative mode, refined to its sim­
plest expression, is fable itself, the prcemincnt tool 
of moralists. As in La Bruyère's Caractères, Cattelan 
classifies and caricatures his relationships as so many 
human types: thus two of his gallerists become a pair 
of lions (TARZAN & JANE, 1993) and a third had to 
carry on his sboulders the crusbing image of his for­
mcr patroncss. Similarly, in 1993, he compelled his 
Parisian gallerist, Emmanuel Perrotin, to wear for 
the duration of the show a grotesque rabbit/pink 
phallus costume, whiçh of coursc corrcsponded to a 
persona! judgement of his lifestyle ... 

Cattelan takcs aim at the system only through 
specific individuals: His field of intervention is rela­
tional, never abstract, and always disturbing to those 
who invite him and to the art establishment in 
generai. It is this strategy of personalization, and the 
explosive charge detonated by his burlesque re-read­
ing of the history of forms, that makcs Cattelan's art, 
in the wake of Tati, one of the great comic works of 
our age. (Ubersetwng: Stephm Sartarelli) 

l) THX: Cinema sound rechnique. 
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A Sociology 
Without 
AI !SON ivI. GINGERAS Truth 
... the truth is not out there. lt '.s just the moment that you claim something as your own. This is 
my truth; that is yours. Besìdes if we use other materials, you will stil/ have the opportunity t o 

o b serve ho w I w or k and I will have the op-portunity t o I e a r n more ab out 

othn people. 

Comedians manipulate rmd ,nake fun of reality, whereas I actually think thai re al i t y i s 

far more provocative than my art. 

There are two positions that on.e can take when con­
sidering the reception of the slippery work (and 
equally hard to grasp persona) of Maurizio Cattelan. 
The first and most generous of these calls Cattelan a 
clown, whose carefully orchestrated self~effacement 
and oft-cxccssivc humor offers a melancholic reflec­
tion on a sick society. Acutely narrativized both in 
terms of art-historical tradition and cultura! speci­
ficity. this account sandwiches the artist between the 
neo-avant-garde pranks of Piero Manzoni and the 

11 LISO N M. CINCE RAS is cura tor for contemporary art at 

the Musée Nat,onal d'Art Moderne, Ccntrc Georges Pompidou, 

Paris. 
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- Maurizio Cattelan I) 

tragicomic figures of Italian cinema, Federico Fellini 
and Roberto Benigni. In this reading, court-jester 
buffoonery is an excusable form of provocation be­
cause it can offer "an inverted and ironie mirror for 
contemporary culture." 2l 

A second, less-forgiving account offers a portrait 
of Cattelan as a pure cynic whose opportunistic 
provocations cruelly transform the art world into the 
butt of his artistic gestures. This position also has a 
long tradition in postwar art criticism concerned 
with historical "legitimacy"-uniting under one line­
age the fraudulence of Yves Klein's claim to have 
invcnted thc monochrome, Martin Kippenberger's 
belligerent and drunken folli es, and the art world 's 
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favorite icemau,Jeff Koons. United by accusations of 
a-criticality. !ack of politica! cngagcment, and anti­
bumanism, tbis cast of cbaracters al! too cffectively 
disturbs claims to any notion of truth in artistic prac­
tice. 

Chronicling an artist's reception can reveal more 
about his or her sensibility tban a straight reading or 
intcrpretation of a givcn work. In the case of Catte­
lan, these two poles of reception have played tbem­
selves out in the literature about his recent project, 
the Sixth Caribbean Biennial. From November 10 
through November 17, 1999, Cattelan, in collabora­
tion with independent curator Jens Hoffmann, in­
vited ten diverse and high profilc artists from the in­
ternational circuit to St. Kitts Island in the British 
,,vest Indi es for a free vacation. 

Al! of the rules of the game were duly followcd: 
Press releases were distributed; full-pagc color adver­
tisements were placecl in al! tbe right pcriodicals; in­
vitations wcrc scnt; rcscrvations booked; limousines 
resened; and rumors generateci grist for the mill. 
Tota! status quo. Tbc only unprcrlictable element 
was the weather. II urricane Lenny kept this motley 
ci ew 011 the islan<l severnl <lays louger thau plauue<l, 
adding an element of chance to the mix. 

As must have been expectecl by the organizers, a· 
delegation of critics arriverl from Artforum and Frieze 
to cover the affair. Jcnny Liu offerccl her scathing 
report in the pages of Frieze, weaving together the 
figures of clown anrl cynic in hcr acco11nt of Cattelan 
with pure rhetorical vitriol. The absence of exhibitecl 
art, or any p11 blic discourse from the anists, pro­
vokcrl Liu to attack. She writes, 

There s something so sad about so cynical and arnbiva­
lent a gesture as the Caribbean Bicnnial: one wonld think 
thai a critique of one's own practices would be ethical, even 
idealistic. Here the humor was both a jJerfonnance o{ ag­
gressìon and a weapon o{ despaii; another cheerless re­
hairsal o{ irony and parody. 3 > 

Where is the institutional critique, they won­
dered? The main motivation for the Caribbean 
Bicnnial was to provide the artists with a paid vaca­
tion. Period. That fact was never hiclden from the 
public, but openly promulgateci. l) 'l'he only possible 
"cri tic al'' statemen t was a purposefully obvious and 
thinly veilecl pretext for the show. It pointed to tbc 
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banality of phenomena that have been thoroughly 
dissccted: the over-saturation of international art 
calcnclars with biennial and triennial exhibitions 
( over forty at last count). 

In onc way, such accusations are an integra] part 
of the Cattelan pian: They are frequently rendcrcd 
and totally anticipated ancl coulcl be easily dismissed 
by dwelling upon the naiveté and over-simplification 
behind thcm. Considcr Cattelan 's established track 
record of "escapism" from thc traditional exhibition 
space. A few examples: UNA DOMENICA A RIVARA 

( 1992), knotted bed sheets were hung out of a 
gallcry window; OBLOMOV FOUNDATTON ( 1992), 
Cattelan collected $10,000 from one hundrecl peo­
ple to be given to an artist who would agree to ab­
stain from exhibiting his/hcr work for one year, 
whcn the sclccted rccipients refused to accept the 
grant, Cattelan Look the money and ran-to New 
York; LAVORARE È UN BRUTTO MESTIERE (1993), 
selling his exhibition space at the Venice Biennale to 

an ad agency. How could anyone expect a "straight­
forward" biennial or some versi on of institutional cri­
tique? What values ( criticality, legitimacy) unclerlie 
Liu's c.lisappointmt:ut au<l <lisgust.? 

Despite the vcnom of Liu's words, her review 
might accidentally offer anothcr way into breaking 
down this dismissive clichotomy of clown / cynic that 
runs through Cattelan 's reception. Instead of a "hos­
tilc takcovcr of thc art world within" as Liu suggests a 
few lines earlier, her review concedes that Cattelan 
sets up bis biennial as a" fra mi n g devi ce." Cre­
ating a semi-private mise-en-scène of thc art world 's 
players and structures, the organization of this even t 
might be considered a form of f i e 1 d w or k. Follow­
ing thc logie of a sociologist, Cattelan creates and ap­
plies such institutional or situational framcs (in t his 
case, a biennial) to observe and subsequently display 
the rnicrocosm of the art world. 

From the Caribbean Biennial to his giant hcadcd 
Picasso-as-theme-park-mascot at the entrance of the 
MoMA and his unrealized, fake neo-Nazi rally in 
Sonsbeek, Germany, Cattelan's many provocative art­
as-evenl works may be seen as the artistic inheritors 
of the pioneering sociologist Erving Goffman. In 77ie 
Presentation of Self in Everyday Life ( 1959), Goffman 
developed an extended metaphor, likening theatri-



ca] performance to the playing out of socia] roles in 
quotidian sLrucLures and activities. In conversation, 
the artist has esteemed one o[ the most salient socio­
logica] points of the Caribbean Biennial: each artist 
never "broke character," even if they were thousands 
of miles from any gallery. This fascinaLion for behav­
ior as dictated by socia! sLructure and context 
supplies Lhe primary source for Cauelan 's enterprise. 
Everyday !ife itself becomes the real agent provocatew: 

YeL there is one main difference between what 
motivates Goffman's and Cattelan's "sociologica!" 
fieldwork. Cattelan has sLated, ''l'rn always borrowing 
pieces-crumbs really-of everyday reality." Critics 
can not locate critique in Cattelan's practice because 
there is no search for truth or claims for lcgitimacy 
that underlie his actions. If Cattelan 's work is uncler­
sLood as a framing of the "crumbs" o[ everyday real­
iLy-Lhe relentless reinforcement of che theatrical 
roles assigncd to him and the actors who surround 
him-any type of judgment is absent from his socio­
logica! set-ups. Like Kippenberger, Klein, and Koons 
before him, Cattclan clisavows thc role of the artisL as 
guardian of the Enlightenment idcals of mora! ra­
tionality, historical consciousness, and truth. Instead, 
his sociology-sans-truth seLs into motion a 
much more disruptive scenario. In lieu of a super­
ficial rehearsal of institutional critique, where pre­
scriptive and ultimately stable interpreLations of the 
world are given, Cattelan points towards the flux of 
values that motivate the everyday performance of the 
self. 

I) lnterview with Nancy Spector, in: Francesco Bonami, Nancy 
Specto1, Barbara Vanclerlinclen, Maurizio Cattelan (Lonclon: 
Phaidon Press Limitecl, 2000), pp. 9, 17. 
2) !bici., p. 17. 
3) Jenny Liu, "Tt0uble in Paraclise" in: Frieze (Lonclon), No. 51 
(Marcb/ Aprii 2000), pp. 52-53. 
4) Cattelan reaclily admits that the biennial was conceived as a 
paicl vacati on in intcrvicws wilh Nancy Spector (op. cit.), and 
Massimiliano Ciani with Jcns Hoffmann, "Blown Away-Blown 
to Pieces" in: Materiai, No. 2 (Znrich: Migros Museull!. 1999). 
Yet in a recente-mail to the autho1 in rcgarcl to Liu's slatcments, 
hc admits thai il was "everything and nothing, in a way. Jenny 
Liu was right, too (ancl she wasn't right at ali!), il was non­
ethical, not iclealistic; il was aggression anc! irony and despair 
and µ:1t0dy. And it was a paic! vacation." 
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Every Artist 
Can Be a Man 
The Silence of Beuys 
Is Understandable 
FRANCESCO BONAJ'vfI 

I do noi want any more esthet!f art worh, I am making myself a f Plish. - Ewald Matarc li 

Stars represent typical ways of behaving, feeling and thinking in contempomrJ' soczety, ways thai have bren socially, 
rnltumlly, historically constructecl . . Stctl's are a/so cmbocliments of the socia/ categories in which peo/1/e are J1lacerl rmd 
lhrough which lhry have to make sense of their lives, and zndeed through which we make our lives-categorics of class, 
gcndc,; cthnicity, religion, sexual orienlalion, ancl so on.2l 

Short Frequency 
Dir. Ludo Pcters, 2000, PG 13, 476 mins. 
Short Frequency opens in thc fai] of 1913, as maverick dive-bomber J oseph Beuys 
once again risks his !ife on a death-defying cali, but his piane is hit by anti-aircraft 
gunfire. He succeeds in bringing his piane behind I talian lines only to have the 
altimeter fai! during a sudden and unseasonable snowstorm. His piane can no 
longer function properly, ancl it crashes be h ind the Scrovegni chapel in P adua. A 
young nurse discoversjoseph Beuys unconscious in the middle of tota! civi l ization. 
She cares fo1 him for about eight days. When he awakens, they make love. An 
extraordinary solar flare has been lighting up tbc Padua night sky for weeks. A 
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!Waurizio Cattrlall 

Gcrman search commando finds Beuys and transports him to a military hospital. 
After nine months, thc nurse gives birth to a boy called Maurizio Cattelan. Thcn 
thc filmjumps ahead-to the same date in 1999, when a similar celestial phenome-
11011 is taking place-to mect the adult Maurizio, an unhappy artist whose father 
died of rabies after having been bitten by a wild coyote. Maurizio discovers Beuys's 
old cordless phone (nota cellular phone, just a cordless one) and, presumably due 
to the quirky solar activity, manages to contact his father in 1943. Maurizio's warn­
ing savcs Beuys from sex with his mother and from the rabid coyote, but their com­
munication alters othcr events as well. Thc film ends with a surreal conversation 
between four friends: Bcuys (Robert Duvall), Janis Kounellis (Richard Dreyfuss), 
Anselm Kiefer (Maximilian Schell), and Cattelan (John Turturro). Don't bothcr 
thinking about Shorl Frequency 's rickety logie. Doing so will only give you less time 
Lo cnjoy this big hearted, low-tech, and cxceptionally rousing yarn. (See lndex for 
venues.)-BB 

I adapted Lhis review from an origina! of the film 
Shorl Frequency as a pretext for formulating some 
questions about the idea of destiny in contemporary 
art and how cntting ancl pasting clifferent stories, 
i<leas, and works ofa1 t could eventually lead Lo a new 
kincl of indiviclual-and maybe to a new kind of artist 
and a new race of fetishcs. 

lcons rnake history, but what if Lhcse icons could, 
for some kind of "short frequency," be changed? 

If J esus had been ha11ged instead of crucified, 
what would have happened to the entire symbolism 
of Christianity? If Warhol had had short dark hair, 
what would have happened to the surface of his per­
sonality, his diaries, and his semiologica! impact? If 
Bcuys had not worn a felt hat, a fishing jacket, and a 
fur coat, what inDuence would his overwhelming 
visual pcrsonality have had on the arts of his time? If 
Maurizio Cattelan had a smaller nose, what would 
have happened to most of his multiple self-portraits, 
which bave made him the last of the contemporary 
icons, the mask of visual arts? Some art succeeds be­
cause of t.hc collective memory produced by the 
strong feature of an artist. Buster Keaton's art col­
lapsecl when son nel invaded moviemaking, yet after a 

FRANCl!:SCO BONA MI 1s Senior Curator at the Museum 

of Contemporary Art, Chicago. 
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period of decline, his image survived and was pro­
pellecl into a new career in the world of television: 
While fcw remember his seminai silent masterpieces, 
his face remains a work of art. In an unlikely collcc­
tive amIH.:sia, the art world will always 1 ernember 
Warhol's synthetic face, Bcuys's preacher penona, 
and Cattelan's foolish gai.e. Their paintings. thei1 in­
stallations, and their sculprnral pran ks will not savc 
them from oblivion, but their respective bodies will. 
The mornent when the body of an artist becomes the 
logo of his or hcr art is the only moment whe11 art 
gets dose to the movie inclustry. vVe don 't have the 
story of a boxer, the story of a pricst, the story of a 
cop, the story of a taxi driver. But you have the story 
of Robert De Niro as a boxer, a priest, a cop or a taxi 
driver. Cattelan carries on himselfall ofhis iconogra­
phy: You see him and you can fast-forward his entire 
production. Likewise, Beuys 's figure clrags into our 
minds masses of felt, fat, butter, oaks, and stones. For 
these artists, their image is superimposed on their 
objects and thcir actions. 111 the case of Warhol his 
persona was a model for two-dimensional experi­
ences very much relateci to the art world ancl to en­
tertainment. Madonna. Jeff Koons, Damien Hirst, 
and Michael Jackson followcd his path. Beuys and 
Cattelan answer more to a call that comes from spiri­
tual sources. They are very much rooted in the tradi-



MAURIZIO CATTELAN, UNTITLJ;,'D, 2000, ca.r installation at the Expo Hannover / OJINE TITEL. /PHOTO. RO,WAN MENSING) 

tion ofEuropean saints and pilgrims. For them, art is 
a coded language that allows for communication 
with different species: Their audience is more like St. 
Francis's birds than Studio 54's paparazzi. Yet never 
bave two artists been more dissimilar from each 
other-one a shaman and the other a street actor 
and, like thcse characters, both sharing a fantastic 
amount of hypocrisy. They fight, at different levels, 
thc formal narrative of contemporary art, and yet 
over and over again they are able to create sculptural 
visions. Their ability is in transforming revolutionary 
and iconoclastie energy into pure art works, while 
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avoiding any qucstions of integrity: If the birds don 't get 
it we'll talk to dead hares or stuffed dogs. For different 
reasons, they belong Lo the samc category (never 
narned before)-"Sculptors bf Identification." We 
identify with Bcuys at a cathartic, more abstract leve 1, 
while with Cattelan, we identify at a sympathetic 
level: We fecl solidarity with the suffering personality. 
The viewer identifies with the religious aura of 
Bcuys's vitrines, something spiritually and formally 
perfect that contains ali of the energy dispersed in 
real time. Beuys used the object to create meaning 
around his hat, his fishing vest, and his coat. If we 
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look at Cattelan 's Picasso hcad (UNTITLED, 1999), wc 
are aclmiring the contemporary editing of art history 
and entcrtainment, a story and history cut and 
pastcd together, to be manifcstcd in a sculpture. Stil! 
looking at the goofy Picasso, wc also identify with 
Cattelan as a strect actor, nomadic entrcpreneur, con 
artist. By the time we realize that both Beuys and Cat­
telan stole our money, they are alrcady out of the 
country, and we are angry bnt transformed at a spiri­
tual lcvel, enlightened by a successful trick. We know 
that rabbits cannot be transformed into napkins, but 
wc like co see it happening. Nobody really counted 
Beuys·s oaks and stones, and thcre is no reason to 
doubt that there were in fact sevcn thousand. But 
who really cared after hc declared such a monumen­
tal cffort? Nobody searched for the woman's body in 
the Mùnster lake where Cattelan dumped her onc 
evening. V,.Te know that Daniel Buren witnessed the 
disposal of tbe body, but at tbc end of the day who 
cares about the trutb? For the entirc day we kept 
looking for her, happy to indulge in the idea of hav­
ing incmrcd anotber or Cattelan 's jokes. We like to 
be the chosen oncs from tbe audience, looking like a 
fool whe11 tbe magician pulb out the dove frurn uu1 

pocket. Beuys was not joking: He was-like bis 
hare-deadly serious. Hc did not perform tricks but · 
rituals. His animals were transmitters of energy, not 

entropie tools for entertainment. But Cattelan is al­
lowed tojoke about Bcuys bccause peoplejoke about 
Jesus and Moses. He is allowed to exploit the ani­
rnal's energy, bccause the transmitter is the viewer's 
laugh. '"'hat would have happened if Groucho Marx 
had been onc of the apostles? Do we know if jokes 
were allowed at tbe Last Supper? Did Bcuys ever 
joke? Maybe he did al! the time and Cattelan does 
not. I think that Beuys was an artist who was desper­
ately trying to be a man, and Cattelan is a man who is 
dc5pcrately trying to be an artist. If Cattelan would 
cxplain Arte Povera to a dead squirrel, we would ali 
laugh, of course, but this, in tbc end, is a matter of 
historical perspective. Beuys crashed with a plane in 
Crimea. and Cattclan maybejust crashed witb a bicy­
cle in his backyard. Yct looking backwards, we don't 
rcally know if Beuys was the revolution, if history was 
Oirting with democracy and freedom but in fact only 
transfonned thc subvcrsivcs into conservative gurus 
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witb feet of clay. Beuys made of his family a piecc of 
art, while Cattelan 's family is the reason why he is 
now an artist. The rcligious seriousness of Joseph 
Beuys makes us wondcr if he was fooling us. Cattelan 
makes a fool of himsclf, ancl yet he reOects human 
nature more than anybody else does today. 

Beuys dressed himself in 1971 with his felt suit in 
the action ISOLATION UNIT; Cattelan dressed people 
like lions and a phallic rabbit. How would he havc 
dressed Beuys? He dressecl himself as Beuys with a 
felt suit, but in order to avoid confrontation, be 
shrunk the suit and himself. The unit is no longer 
isolated; he now bangs from a coat hanger. Wbo 
takes himself more seriously? Beuys transformed 
himself into an icon, and Cattelan transforms icons 
into bis own personality, bis spirit, his delusions, and 
bis awkwardness. History can be changed, destiny 
directed. Both Beuys and Cattelan rely on childhood 
mcmories, heroic for the former, pathetic for the 
latter. They use the energy of !ife, combinecl with 
charisma and hypocrisy, faith and deception. Beuys 
could walk on water while Cattelan follows him, 
jumping from one stone to the other: Cbcating can 
save lives. The Bibk iu the hauds of 011e, fairy Laks in 
the hands of the othcr. The seventies were about 
dogmatic intervcntion; now life is about small trutbs, 
short lies. lf Cattelan would wear a hat, he would 

look stupici; why didn't Beuys look so? Maybe Jesus 
was an artist, his crown of thorns a sign of narcissism. 
So Beuys is a prophet and Cattelan a vicar o[ a small, 
isolated parish. If so, his history would be different, 
funnier, ancl banal. Today we wish ,ve could callJesus 
and Beuys on the telephone, ask them if thcy ever 
laugh, ask them if Cattelan were a saint or a fascist, a 
village fool or a failed monk. Tbe hare didn 't really 
understand painting, but maybe thc birds will start 
laughing at Cattelan's art. The noose, the hat, and 
the nosc-a new symbolism fora ncw millennium, a 
new history wbere parables, spccches, and jokes 
could havc tbe same function in undcrstanding 
reality. 

1) Albcn Schulze Vellinghausen, "Ewald '.\fatare" in: Prisma 1/8 
(1947), p. 17. 
2) Richard Dyer, Heav,nL,- Bodies: Film Stars and Society (New York: 
St.Manin's Prcss, 1986), p.18. 
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Since the late 1980s Maurizio Cattelan has been 
making darkly comic work that holds a mirror 
up to our pomposities, foibles and fears 
by TomMorton 
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Maybe I'mjust saying that we're all corrupted 
in a way; !ife itself is corrupted, and that's the 
way we like it.1 
Maurizio Cattelan 

In Philip Roth's nove! Tbe Human Stain (2000) 
three anonymous men sit on a bench in the 
grounds of an American Liberal Arts college, 
debating thc fall-out ofthe Monica Lewinsky 
affair. Thcy're brassy guys, with brassy man­
ners, and one of them offers up the opinion 
that 'If Clinton had fucked her in the ass, she 
might have shut her mouth. Had he turned 
her over in the Ovai Office and fucked her in 
the ass, none ofthis would have happened.' 2 

His companions concur; yes, this would've 
been the President's best course of action. 
After all: 'You give somebody something they 
can't talk about. Then you've got them. You 
involve thcm in a mutua! transgression, and 
you have a mutua! corruption.'3 

Since the late 1980s Maurizio Cattelan has 
bccn making art that's tough to talk about. or 
at least with rnuch rigour or much candour. 
There's plenty of noise made about Cattelan, 
sure (few of his contemporar:ies share his 
profile), but this is mostly cornposed of gasps 
offaux astonishment, or of a frenzied clapping 
that, while it applauds the artist's work, also 
attempts to fend it off. The critic and curator 
Nicolas Bourriaud has written that, faced 
with a new piece by the artist, 'one is always 
tempted to say: "No, it's not possible. Hc can't 
exhibit that, what audacity"'4, and then leave 
things there, as though the sheer effrontery 
of Cattelan's art militates against further 
thoughts or feelings. This position, as Bour­
riaud implies, is untenablc for anybody with 
a brave heart or mind and does a disservice 
to the work, which should be no more or less 
difficult to discuss than the world it inhabits. 
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(The artist has said that 'I actually think that 
reality is far more provocative than my art.'S) 
Maybe, though, this is precisely the problem, 
the blockage in the conversational U-bend. 
Cattelan's oeuvre, like the ali world bubble, 
or the public sphere, or our blue planet itself, 
embroils us in a series of mutua! corruptions. 
Confronted with, say, Untitled (2004), three 
wide-eyed, waxwork child suicides hanging 
from a tree in a Milanese public square, we 
become implicated. Bad thougbts begin to roll 
in ('Why am I entertained by this piece? Who 
are tbe victims of my everyday pleasures?'), 
and the artist buys our blushing silence. 

Read any text about Cattelan and it's 
likely tbat to describe him as a 'clown', the art 
world's 'courtjester'. As careworn by repeti­
tion as this is, there's some truth to it. The 
clown's job, after all, is to hold up a mirror to 
our pomposities, foibles and fears, and this 
is something the artist does with aplomb, 
upping the comic ante with each new work he 
produces. Like Shakespeare's fool Yorick, he 
is 'a fellow of infinite jest', with ali the light­
ness and weight that this suggests (it's worth 
reflecting here on how unbearable a life of 
'infinite jest' might actually be, and on the fact 
that Yorick's immortal smile is that of a lipless, 
cboiceless skull). For all this, tbough, there's 
something about the analogy tbat rings false. 
While Cattelan's a1i is at pains to entetiain 
- and sometimes comes dose, cosrnetically at 
least, to big top populism - it's also character­
ized by a dcsire for cscape, for emancipation 
from the art world's customary mechanisrns. 
This is .not pa1i of the clown's narrative. After 
all, who ever heard of a performer running 
away from the circus? Circus folk have no­
where else to go. 

Perhaps it's better to tbink of Cattelan as 
an escapologist, a Houdini figure caught up in 

Untitled 
2003 
Glassfìbre, cloth, 
metal, tin drum, 
electrical mechanism 
7ox4ox5ocm 

Una domenica a Rivara 
(A Sunday In Rivara) 
1992 
lnstallation view 

an endless loop of stage-managed imprison· 
ment and flight. The most obvious evidence 
for tbis is Una Domenica a Rivara (A Sunday 
in Rivara, 1992), a piece the artist made for 
an exhibition at the Castello di Rivara, Italy. 
Comprising a number of knotted bed-sheet, 
dangling from the venue's top-floor windOVI 
like a prop from a movie prison break, it's a 
work tbat at once refuses institutional auth< 
ity, while simultaneously embracing it (if th 
were truly an attempt to avoid patiicipatìng 
in the show, the fleeing Cattelan would havi 
pulled bis makeshift rope ladder down afte1 
him and squirrelled it away in some quiet, 
bidden spot). Similar works bave appeared 
in other spaces, with similarly paradoxical 
results. Take Untitled (1996), a rectangular 
grave-cum-escape-tunnel dug into the galle1 
floor of Le Consortium in Dijon, France, the 
loamy leavings of which formed a Robert 
Smitbson-like earthwork, as though not 
making a1i were somehow an impossibility, 
whatever the artist's efforts. Or take Untitlea 
(2001), another tunnel, this time backed int< 
the floorboards of one of the rooms housing 
tbe Boijmans Museum Rotterdam's collec­
tion of 17th-century Dutch masters. Here a 
waxwork Cattelan proxy peeked up out of 
the cavity at the heavyweight paintings, as 
though he were taking a last, lingering look 
at a canon he couldn't bope to compete witJ­
while ali the while knowing that by hacking 
away from the museum (and its teleologica! 
tug), he was writing himself into future aii 
history. Although each of these three works 



speaks of emancipation, they're ultimately 
dependent on its opposite. Like an institution­
alized prisoner, what they realiy want isn't 
liberty at ali but rather a bigger celi, a better 
tobacco a!lowance and more accommodating 
wardens. Cattelan's point (directed at least 
partly at himself) is that if the prison bars are 
spaced far enough apart, even the shrewdest 
inmate will begin to believe that he is free. 

If Cattelan's practice has drawn on the 
notion of incarceration, it has also drawn on 
its precursor, the criminal act. For him cri.me 
seems to be one solution to the problem of 
labour, and the way it robs us of time. (The 
artist has said that 'I hated working [ ... ] and 
then carne art which seemed like a territory 
of freedom. In the end I realized that with art 
you also have to work ali the time.'6) Invited 
in 1996 to participate in the group show 'Crap 
Shoot' in De Appel, Amsterdam, Cattelan 
stole the entire contents of the nearby Galeri e 
Bloom, packed the art works, fax machines 
and fìling cabinets in plastic bags and card· 
board boxes and then exhibited them as his 
own work under the title Another Fucking 
Ready-made. Leaving aside the piece's doubtful 
status as an unfettered col!ection of found ob­
jects (all that bagging- and boxing-up might be 
interpreted as a purposefully bungled attempt 
at a Duchampian ready-made, a pcrfidy of 
Modernism, an imperfect art-historical crime), 
what it foregrounded, in the end, was not itself 
but a particular type of cultura! policing that 
allowed the curators at De Appel to reframe a 
real theft as an act of 'appropriation'. 

If Cattelan, here, made an art institution 
his accomplice in a crime, he did something 
similar with the Italian police in his Untitled 
(2002). Having failed to make a new work 
for an upcoming exhibition, the artist went 
to a locai police station on the night before 
the opening and reported that a non-exist­
ent sculpture had been stolen from his car. 
Defcated long ago, perhaps, by the efforts of 
a thousand small-fry insurance fraudsters, 
the duty officer duly typcd up a report, which 
Cattelan then framed and hung in the galiery 
the following day. A fiction begat a fiction, 
a verbal image of a cri.me begat a textual 
one and, by and large, the twin bureaucra· 
cies of police work and Conceptual art went 
undisturbed. Procedure, after ali, had been 
followed in each case, and, as any bureaucrat 
will tel1 you, this is much more important 
than the phantom stuff of truth. 

Looking at bacie much of Cattelan's work 
from the 1990s, it can sometimes seem as 
though he's willing the art world's powerful 
to tire of his impudent, needful fun-making; 
to turn around and say. 'that joke's not funny 
any more'. He dresses one of his gallerists up 
in a pink prick-like rabbit costume to moclc 
his well-known womanizing (Errotin, Le Vrai 
Lapin, Errotin, The Real Rabbit, 1995) and 
brings down the house. He tapes another to 
the wall of his own space (A Pe1fect Day, 1999) 
and provokes little more than laughtcr and 
a few pret-a-porter, infinitely shrug off-able 
pieties about the market. What's a guy gotta 
do to piss someone off around herc? Cattelan 

Maurizio Cattelan has said 
that reaiity is far more pro, 
than my art'. 
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has said that 'you try to move the borders a 
little bit further, and then you realize how 
easily the art world can absorb any blow. 
But that's OK, I guess that's part of the game 
[ ... ] Wasn't the dream of the avant-garde to 
become completely mainstream?'7 There is 
mainstream, though, and mainstream, which 
is why, since the late 1990s, Cattelan has pro­
duced a number of works that are primarily 
concerned with what happens to difficult ob­
jects when they (and their media-reproduced 
images) enter the wider public sphere. 

First shown at London's Royal Academy 
as part of the exhibition 'Apocalypse', La 
Nona Ora (The Ninth Hour, 1999) is a life-size 
waxwork of Pope John Paul II. Stricken by a 
meteorite that's come crashing through the 
gallery skylight (fragments of shattered safety 
glass litter the red-carpeted floor), things don't 
look too good for the Holy Father. Blind with 
pain, unable to buck the alien boulder from 
his broken legs, he lifts up his crucifix in a 
desperate appeal to God. The Pope's timing, 
however, is terribly, terminally off. This is the 
Ninth Hour, the moment at which, in Mark 
15,33-35, the crucified Jesus cries out 'Father! 
Father! Why hast Thou Forsaken Me?' If 
there's anybody up there, then They are not 
listening. For all practical purposes, Friedrich 
Nietzsche was right - God, in La Nona Ora. 
may as well be dead. 

Despite (and also perhaps because of) its 
Pop immediacy, Cattelan's installation is a 
complicated work to unpack. With its high 
production values it eschews the Arte Povera 
provisionalism of much of the artist's earlier 
work - like the Pope himself, the piece is 
buffed to a news photographer-friendly 
sheen. Gone too is any sense of marginality, 
of getting into an institution (nervous and a 
little grudging) by the back door - this is a 
work that confidently fills the exhibition space 
frorn floor to ceiling. Seemingly no longer 
concerned with the power plays of a petty cul­
tura! élite, Cattelan turns his comedic weap­
onry on thc boss man of a billion hypnotized 
souls. Or perhaps he doesn't. Looking at the 
Holy Father's face, with its human frailty, its 
flicker of doubt and fear, we might interpret 
the piece as a second crucifixion, a fresh cov­
enant that will restare faith in a Church run 
to worldliness and fat. At the precise moment 
when Cattelan promises a partisan image, he 
destabilizes it with an exhibition of sympa­
thy. This restiveness, this irresolution, is the 
strength of La Nona Ora and what, more than 
anything else, makes it good art. Lil{e the best 
of Cattelan's work, it involves us in a series of 
transactions and trade-offs, not only with the 
artist but also with the different factions in 
the internal war we call ourselves. 

It is harder to feel sympathy for Him (2001), 
a waxwork of Adolf Hitler made for the 
Farfagbriken, Stockholm, although the piece 
does its best to summon up that emotion. 
Kneeling in worship, prayer or penance. his 
hands clasped tightly together. the Fiihrer 
appears ocldly vulnerable, a little boy lost 
in a vast universe. The horror of the p.iece 
comes at a slow creep. Questions begin to 
buzz about our heads - the sort that children 
ask before being hushed up. What exactly is 
Hitler praying for, and what if those prayers 
were heard?.Does he pray to the same God 
as you or me, and if so, does he not test His 
infinite forgiveness? Is there any difference, in 
the end, between the Fiihrer and the God that 
allowed him to perpetrate such evi! on His 

Opposi te: 
Him 
2001 

W3X. human hair. 
suit, polyester resin 
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Right: 
Bfow11Away: 

The Sixth Caribbean 
Bie1111ial 

Organized by 
Maurizio Cattelan and 

Jens Hoffmann 
Poster 

1999 

Below: 
Sticker designed by 

Maurizio Cattelan to 
advcrtisc the 2006 

Berlin Biennial 

November 1 
The Golden 
Brilish We 

Cattelan seems to be willing 
the art world to tire of bis 
impudence and to turn around 
and say 'that joke's not funny 
anymore'. 

watch? Cattelan's Teflon aestheijc offers no 
answers, and we're left to work things out on 
our own. Few of us do this, however, prefer­
ring to respond with a sophisticated chuckle 
('how amusing ofhim, how daring!') - the 
death rattle of feeling, the sound of a mind 
slamming shut. Like Roth's vision of Clinton, 
Cattelan knows that moral courage can make 
us look dumb or banal, and that it risks the 
scorn of others. He knows too that we are 
vain and risk averse. This, it seems to me, is 
the comic pivot of the artist's work. We can't 
produce the cosmic-scale laughter, tears and 
rage that Cattelan's art asks for, and so instead 
we applaud him for the act of asking itself. 
Rewarded, he becomes even more demanding 
of our faulty faculties, and we respond as we 
did before, becoming complicit in a spiral­
ling economy of production and reception in 
which - brilliantly, brutally - the work itself 
becomes an unpaid debt, a bill pushed to the 
back of a dark, forgotten drawer. 

Back, fora moment, to the notion of escape. 
While a number of Catt@lan's works (includ­
ing Charlie, a mechanizcd sculpture of a young 
boy bearing the artist's adult face that ped­
alled a bicycle about the 2003 Venice Biennale) 
ponder bids for freedom and their impossibil­
ity, there is a very different type of liberty at 
play in his collaborative projects. One ofthe 
first of these was Blown Away: The Si.r:tb Carib­
bean Biennale (1999), a St Kitts-based event 
conceived and produced with the curator Jens 
Hoffmann. Replete with an exotic location, a 
list of usual-suspect artists (including Olafur 
Eliasson, Rikrit Tiravanija and Pipilotti Rist) 
and an energetic publicity and press cam­
paign, it would have been an almost too per­
fect example of the Biennale form. but for the 
fact that it didn't feature a single work of art. 
Instead, Blown Away functioned as a tropica! 
holiday for its participants (another example 
of Cattelan's avowed allergy to work?) and as a 
swipe at the proliferation of essentially undif­
ferentiated biennial exhibitions that are easy 
to assemble as flat-pack forniture, and about 
as tuned into local context as a KFC franchise. 
Looking back at the event, what's perhaps 
most interesting about its legacy is that the 
critique it offered now comes built into almost 
every biennial on the planet in the form of 
publications or hand-wringing symposia 
which, while they probe the problems of such 
exhibitions, seem always to fall short of racli­
cally reforming them. This, though, is the way 
our corrupt world often works. You set out to 
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blow a powerful idea away, and you end up 
(because power is a spongy, absorbent thing) 
providing it with an alibi. W11at you're left 
witb is memories of small freedoms - building 
a sandcastle instead of an installation, chat­
ting over cocktails instead of sweating it out in 
a pane! talk. These are the things we cling to; 
the only life rafts available to us, whether they 
can bear our weight or not. 

Since 2002 Cattelan has been co-Director 
with Massimiliano Gioni and Ali Subotnick 
of the Wrong Gallery, which was housed in a 
space on New York's 20th Street that recently 
closed, although the gallery will continue to 
exist in various fonns. A white-walled, metre· 
square exhibition nook behind a permanently 
locked glass door, its signage was a nearly 
identica! copy of that of the neighbouring 
Andrew Kreps Gallery, a design decision that 
from time to time caused inattentive visitors 
to Kreps' piace mistakenly to try the wrong 
(or Wrong) entrance and, finding it shut, 
perform a confused double-take. Run by an 
artist, a curator and a critic, this not-for-profìt 
space (whose exhibition programme included 
Martin Creed, Elizabeth Peyton, Paul Mc­
Carthy andJason Rhoades) was a closed-shop, 
near-Utopian art world in itself, in which the 
buyer, and by extension the whole problemat­
ic business oftbe art market, was left standing 
on thc sidewalk, able only to lick the window 
in a show of frustrated desire. If the Wrong 
Gallery was a model of the art world as we'd 
like it to be (in our more down-on-commerce 
moments), Cattelan and his collaborators have 
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Right: 
La Rivoluzione 
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figure, felt suit, 
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Left: 
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Opposite: 
S11per-Noi (Londra) 
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1996 
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tested this model over the last two years by 
taking a booth at the Frieze Art Fair, conform­
ing to the logie of corporate 'growth', while 
all the time refusing that logic's purpose: 
making a fistful of bucks. Like Blown Away, 
the Wrong Gallery resernbles a familiar art 
world institution, but it isn't - not quite. This, 
though, is of a piece with Cattelan, Gioni and 
Subotnick's practice - if something looks likc 
a fìsh and smells like a fish, it is almost certain 
to be something Wrong. The trio also publish 
The Wt·ong Times, a newspaper that features 
interviews with artists exhibiting in the space, 
and co-edit Cbar!ey, a magazine that changes 
format every issue. On top of this, sin cc 1996, 
Cattelan has been editing and publishing Per­
manent Food a magazine cornprised of images 
borrowed from other publications. 

One wonders what they'll do witb the Ber­
lin Biennial, an event they're curating in 2006. 
For now, the Wrong Gallery remain tight­
Jipped, the only visible output of tbeir efforts 
being a promotional bumper sticker featuring 
a photograph of Pope Benedict XIV (an image 
that speaks of the 2006 Biennial's German­
Italian axis, while also echoing La Nona Ora) 
and an unfìnished pe1formance piece created 
for them by the artist Tino Seghal, in which 
they wordlessly shake their heads whenever 
anybody asks them about the exhibition. Cat­
telan has said 'Could you have a surprise that 
lasts forever? That's what I would love to do.'8 
Probably not. Surprises, like much of his art, 
depend on silence. \Vith Berlin tl1e time will 
come when he must speak. 

Thinking about Cattelan's decision to work 
as part of the Wrong Gallery, it seems to be a 
way of freeing hirnself from the struggle for 
freedom, of escaping his past escapes. While 
his practice as an artist is often concerned 
with crises of the self - consider, say, La 
Rivoluzione Siamo Noi (We Are The Revolution, 
2000) in which his wax effigy hangs from a 
clothes hook wearing a Beuysian felt suit, as 
though he'd been left dangling and half-forgot­
ten in the wardrobe of art history - the Wrong 
Gallery is a trinity, an unholy three-in-one in 
which the self becomes blurred and mobile. 
(Gioni habitually stands in for Cattelan when 
the artist is asked to give interviews or gallery 
lectures. and has on at least one occasion 
donned a wig and played Subotnick's part.) 
Maybe working collaboratively is Cattelan's 
ultimate refusal, the ultimate act of abscond­
ing. As part of the Wrong Gallery he is no 
longer a clown, or a criminal or a prisoner. He 
is rather a true escape artist - an escaped artist 
- although one who remains bound by the be­
lief that 'no matter how badly you want to be 
hated, somebody will come and love you. And 
no matter how much you want to be loved, 
somebody will always hate you in the end.'9 As 
Cattelan's work has always demonstrated, it 
is in this hazard zone, in the corrupted spaces 
between love and hate, that all ofus must live. 
Tom Morton is a contrihuting editor of frieze. 

I Interview with Nancy Spector in Maurizio Catte/an, 
Phaidon Press, London, 2000, pp. 34-5 
2 Philip Roth, Tbe Human Stain, Vintage, London, 
2000,p.146 
3 Ibid, p. 149 
4 Nicolas Bourl'iaud, • A Grammar of Visual 
Delinquency', Parkett, no. 59, 2000, p. 34 
S Bonami et al., p.17 
6 Email to the author (possibly written by 
Massimiliano Gioni), 2005. 
7Ibid. 
8Ibid. 
9Ibid. 



While Cattelan's art is at 
pains to entertain it's also 
characterized by a desire for 
escape frorit the art world's 
customary mechanisms. 

October 2005 I friez, 



~ -&Il 
iiiiiiii' 

" ~ 

In fondo uno che bisogno ha di impazzire seguendo 
il panorama editoriale comprando un sacco di 
costose riviste quando basta "leggere" PERMANENT 
FOOD, che riunisce il meglio di tutto? (ride) 
Come nasce un numero di PERMANENT FOOD? 
Io vivo in mezzo alle immagini. Trascorro le mie 
giornate passando in rassegna foto. i llustrazi o­
n i_ lavorando come pubblicitaria qui alla McCann 
Ericcson. Maurizio, che lavora e vive a New York, 
immerso nell'arte, accumula anche lui il suo 
materiale e il dibattito avviene tramite un lungo 
scambio di mail, telefonate e incontri. Si discu­
te. si valuta. si confronta. si decide. Non è un 
processo che coinvolge poche persone: qui tutti 
hanno qualcosa da dire e noi stessi tendiamo a 
coinvolgere molte persone che abbiano un punto di 
vista interessante. come Mariuccia Casadio, 
Massimiliano Gioni e molti altri_ E' quasi un 
gioco. ma è importante perché diverse opinioni 
portano un arricchimento costante al progetto. 
Vi capita di litigare sulla scelta di un'immagi­
ne? 
No assolutamente! (ride) E' inutile litigare. 
anche perché comunque io riconosco la piena lea­
dership a Maurizio. E come non riconoscergliela? 
E' un genio! In ogni numero di PERMANENT FOOD ci 
sono comunque delle doppie pagine che io non 
avrei messo. che non mi piacciono, .ma sono pro­
prio quelle in cui il punto di vista di Maurizio 
è più forte. 
Quanto tempo ci vuole per la realizzazione di un 
numero? 

aJ[n)en,b f oodJ 45 

Quattro o cinque mesi di foto sparpagliate, gior­
nali aperti e affiancati ad altre riviste. Il 
corridoio fuori dal mio ufficio e il mio ufficio 
stesso sono invasi dalle foto. Tutti vogliono 
dire la loro e lo fanno. Per questo è importante 
per me lavorare all'interno di una strutturasti­
molante e tollerante come la McCann. che resta 
comunque gratificata da progetti prestigiosi e 
creativi nati al suo interno ma non legati 
all'advertising. Anche Maurizio trova l'ambiente 
gradevole e stimolante, tanto che anche lui ha 
voluto un suo ufficio qui: due porte più in là ha 
infatti allestito una esatta riproduzione del mio 
ufficio, ma in miniatura! 
Come fate per i diritti delle foto? 
(Mi porge una copia di CHARLEY, progetto curato 
da Cattelan. Subotnic e Gioni). Non li abbiamo 
mai chiesti, ma finora nessuno si è lamentato di 
essere finito su PERMANENT FOOD, che è comunque 
un progetto basato sull'innamoramento delle per­
sone per il progetto, da chi lo finanzia a chi 
ne fa parte. dalle riviste cui attingiamo a chi 
lo compra. 
Qual i riviste preferì sci leggere? 
(Mi mostra una rivista tedesca) . Io non leggo in 
verità, non leggo niente. Guardo solo le figure. 
Per questo tendo a circondarmi di persone che 
invece leggono moltissimo e mi raccontano. Loro 
digeriscono testi per me, io digerisco immagini 
per loro. 

intervista a Paola Manfrin a cura di Carlo Zambotti 
immagini tratte da PERMANENT FOOD numero 10 
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Maurizio Cattelan, Dominique Gonzalez-Foerster 
e/o Viafarini, Via Farini 35, 20159 Milano Italia 

tel 2 69001524 

Permanent Food 
magazine 

Permanent Food is the first international magazine made of international magazines. 

lt stems from an idea by Maurizio Cattelan, one of the most interesting ltalian artists of the last generation, and 
Dominique Gonzalez-Foerster , a young and already acknowledged artist from the French art scene. 

Thànks to Permanent Food, one may glance through these two talents and their interest for printed paper, food 
that cannot be renounced for the mind of every generation . 

Permanent Food, by recognizing the force of irnages, which are epherneral and yet permanent, underlines their 
restless proliferation . 

Permanent Food needs no editoria! offices, because the irnages that are used were already existing (on other 
magazines), and it has no text. 

Permanent Food is a collection of irnages only, which by their very nature have no geographic, linguistic , tempora! 
boundaries . 

Permanent Food is the ornnivorous and edible magazine: it feeds on any other magazine and becornes food for 
the eyes in its turn . 

The selection of the final 192 pages- in colour and black-and-white - was made by about a hundred 
artists involved for each issue, coming from different art experiences and geographical areas. 
Although it is distributed in the rnost important art bookstores and bookshops in the world, the presentation of each 
issue of the magazine is an integrai rnoment of Permanent Food project and stands as a check and as an 
independent event. 
In fact, the presentation of the second issue of Permanent Food at Dijon Consortium has becorne an installation, a 
party at New York C/ocktower and a host site in Internet by Ada. Web. Here, by rneans of virtual comrnunication, anyone 
may take part in real time in the making of a Permanent Food issue, sirnply by uploading his/her own 
telecommunication page . 
At Basel Art Fair, Permanent F ood was presented together with other initiatives by the Association du Temps 
Libéré (the present co-publisher of the magazine). 

Permanent Food is an inexhaustible project, whose language favours contributions by young artists . lt is an 
experirnent which may succeed in originally yet suitably prornoting the thought of contemporary artists, their constant 
commitmerit being criticai and artistic at once. 

Permanent Food is not gratuitous and destructive criticisrn, but a precise ideologica! assumption towards the world 
of images which surrounds us and would devour us, if we did not invert the flow and rnake it become food. Permanent 
Food . 

Permanent Food carne out in September 1995. Two issues have been published unti! now. 



Permanent Food 
magazine 

Permanent Food è la prima rivista internazionale fatta di riviste internazionali. 

Nasce da un'idea di Maurizio Cattelan, uno egli artisti italiani più interessanti dell'ultima 
generazione e Dominique Gonzalez-Foerster, giovane e già riconosciuta artista del panorama 
artistico francese. 

Permanent Food rende sfogliabili . questi due talenti e il loro interesse per la carta stampata, 
irrinunciabile cibo per la mente di ogni generazione. 

Permanent Food riconoscendo la forza delle immagini, effimere eppure permanenti, ne 
sottolinea l'inquietante proliferazione. 

Permanent Food non ha bisogno di una redazione poiché le immagini utilizzate esistevano 
già (sulle altre riviste) e non ha alcun testo. 

Permanent Food è una collezione di sole immagini che per loro natura sono prive di confini 
geografici, linguistici, temporali. 

Permanent Food è la rivista onnivora e commestibile: si ciba di ogni altra rivista e diventa a 
sua volta cibo per gli occhi. 

La selezione delle 192 pagine finali - in colore e in bianco e nero - è realizzata da un centinaio 
di artisti coinvolti per ciascun numero, provenienti da diverse esperienze artistiche e aree 
geografiche. 
Pur essendo distribuita nelle più importanti librerie d'arte e bookshop del mondo, la 
presentazione di ciascun numero della rivista è momento integrante del progetto Permanent 
Food e si pone come verifica e come evento capace di propria autonomia 
Infatti, la presentazione del secondo numero di Permanent Food al Consortium di Dijon è 
diventata un'installazione, un party alla Clocktower di New York e un site ospite su Internet 
presso Ada. Web. Qui, con l'ausilio della comunicazione virtuale, chiunque lo desideri può, in 
tempo reale, partecipare alla realizzazione di un Permanent Food, semplicemente 
depositando la propria pagina telematica. 
All'Art Fair di Basilea Permanent Food è stata presentata assieme ad altre iniziative 
dell'Association du Temps Libérés (attuale co-editore della rivista). 



Permanent Food è un progetto inesauribile, che per il linguaggio scelto privilegia il contributo 
dei giovani artisti. E' un esperimento che può riuscire a realizzare un'originale ma adeguata 
promozione del pensiero degli artisti contemporanei, attraverso un loro costante impegno 
critico ed artistico al tempo stesso. 

Permanent Food non è critica gratuita e demolitrice ma un preciso assunto ideologico verso il 
mondo delle immagini che ci circonda e ci divorerebbe, se non fossimo noi a invertire il 
flusso e farlo diventare Jo o d. Cibo Permanente. 

Permanent Food debutta nel Settembre del '95 e sino ad oggi ha realizzato due numeri. 



Maurizio Cattelan 
e/ o Viafarini, Via Parini 35, 20159 Milano Italia 

tel 2 69001524 

Permanent Food 
magazine 

Permanent Food is the first intemational magazine made of international 
magazines. 

It stems from an idea by Maurizio Cattelan, one of the most interesting 
Italian artists of the last generation, and Dominique Gonzalez-Foerster, a 
young and already acknowledged artist from the French art scene. 

Thanks to Permanent Food, one may glance through these two talents and 
their interest for printed paper, food that cannot be renounced for the mind 
of every generation. 

Permanent Food, by recognizing the force of images, which are ephemeral 
and yet permanent, underlines their restless proliferation. 

Permanent Food needs no editoria! offices, because the images that are 
used were already existing (on other magazines), and it has no text. 

Permanent Food is a collection of images only, which by their very nature 
have no geographic, linguistic, tempora! boundaries. 

Permanent Food is the omnivorous and edible magazine: it feeds on any 
other magazine and becomes food for the eyes in its turn. 



The selection of the final 19 2 pages - in colour and black-and-white -
was made by about a hundred artists involved for each issue, 
coming from different art experiences and geographical areas. 
Although it is distributed in the most important art bookstores and 
bookshops in the world, the presentation of each issue of the magazine is an 
integral moment of Permanent Food project and stands as a check and as 
an independent event. 
In fact, the presentation of the second issue of Permanent Food at Dijon 
Consortium has become an installation, a party at New York Clocktower and a 
host site in Internet by Ada. Web. Here, by means of virtual communication, 
anyone may take part in real time in the making of a Permanent Food 
issue, simply by uploading his/her own telecommunication page. 
At Basel Art Fair, Permanent Food was presented together with other 
initiatives by the Association du Temps Libéré ( the present co-publisher of 
the magazine). 

Permanent Food is an inexhaustible project, whose language favours 
contributions by young artists. It is an experiment which may succeed in 
originally yet suitably promoting the thought of contemporary artists, their 
constant commitment being critical and artistic at once. 

Permanent Food is not gratuitous and destructive criticism, but a precise 
ideologica! assumption towards the world of images which surrounds us and 
would devour us, if we did not invert the flow and make it become food. 
Permanent Food. 

Permanent Food carne out in September 1995. Two issues have been 
published until now. 
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• BORN 1965, STRASBOURG, FRANCE, LIUES ANO UORKS IN PAAIS 

SOLO EXH I 8 I TI ONS 

GALEA I E KOVANAG I 
O. GON2ALE2-FOERSTER, EUA MARISALOI, FILM, GALERIE ANALIX 

CHAMBRES ATOMI OUES, ARS FUTURA 
I NTÉR I EURS, STEOEL I JK MUSEUM 

LES HEURES, GALEA I E JENN I FER FLAV 
HUMÉRO 8LEU, ARC, MUSÉE O' ART MODERNE 

MUSÉE ROBERT UALSER, HOTEL KAONE, GAIS 

A. U. F . , HOHENZOLLERHA I NG 71, NOUEMBEA PAOJECT: ESTHER SCH I PPER/M I CHAEL KAOME 

CABINET DE PULSIONS, GALERIE AIA DE PARIS 

HOS AHHÉES 70 ET AUTRES RÉC I TS, GALEA I E ou no I S 

ET LA CHAMBRE ORANGE, U I LLA RRSON 
LE MVSTERE DE LA CHAM8RE JAUNE, ESTHEA SCHIPPER, FOIRE D'ART ACTUEL 

THE OAUGHTER OF A TAO I ST, ESTHEA SCH I PPER 

GALEA I E GA8R I ELLE MAU8A I E, RUTOUR DE MAR I A DE MEDE I AOS 

THE MI NO OF A MHEMOH I ST, ESTHER SCH I PPER 

8 I ENUENUE ~ CE OUE UOUS CROVE2 UO I R, GALEA I E GR8R I ELLE MRU8R I E 

LA LIGNE 198.8., GRLEAIE DE PRRIS 
MOUCHO I RS AB STRA I TS, 8 I BL I OTHEOUE OES 8EAUX-RRTS 

GROUP EXH I BIT I ONS 

TOVS, CURATEO BV OOCUMEHTS, GALEA I E JOUSSE SEGUI N 

CARAURHE SÉRA IL OF CONTEMPOAAAV ART, CURA TEO BY GIACINTO O I PI ETAHTOH I O 

TAPKO 
HOTEL MAMA, KUNSTRAUM, CURATE□ BY PETER FRIEOL 

THE MORAL MRZE. LE CONSORTI un 
I CONFESS, CONTEMPOARAY ART CENTER 
STOPPRGE, CURATE □ BY LI AM G I LL I CK, CCC TOURS, U I LLA ARSON 

HANOMAOE, FA I ESENUALL 116A: ESTHER SCH I PPER MI CHREL KROME 

8ACKSTAGE, KUNSTMUSEUM 
L 'H I UEA DE L 'AMOUR, ARC, MUSÉE O' ART MODERNE 

OON' T LOOK NOU, THAEAO UAX I NG SPACE 
SONNENMONCHEN, OAN I EL BUCHHOL2 
FRAC PO I TOU-CHARENTES 
COCKTAIL I, KUNSTUERE IN IN HAMBURG-FOYEA 

A. R. S., GALEA I E ANRL I X 
SOGGETTO, SOGGETTO, CASTEL □ 01 RIUOLI 

MINI ATURES, THE AGENCV 
DOCUMENTAR I O, SPA2 I O OPOS 
ESTHER SCH I PPER RT CHR I STOPHER GR I MES GALLERY, LA I NTEANRT I ONRL 

LES EDITI OHS BELLE HALE I NE, GALEA I E OE EXPEO I TI E 

OOMORAMA, LA CA I ÉE 
PAOJECT UN I TÉ, I MMEUBLES LE COABUS I ER 

JUNE, GALEA I E THROOEUS AOPAC 
JUST UHAT I S I T THAT MAKES TOOAY' S HOMES SO O I FFERENT, SO APPEAL! NG7 

GALEA I E JENN I FEA FLAY 
EAU DE COLOGNE 83-93, MOH I KA SPROTH GALLEAY 

APERTO 93, PAOJET UAPPORETT I 
8ACKSTAGE, KUHSTUERE I H 
HOTEL CAAL TON PALACE CHAMBRE 763 
OOKUMENTATIOHSRAUM, THE DEMO UIOEO TAPE, HOLIOAV INH 

COMME A I EH O' AUTAE OUE DES RENCONTRES, MUKHA 

LY I HG OH THE TOP OF _, MON I KA SPROTH GALLERY 

LVING ON THE TOP OF_, LE CASE □ •ARTE 

THROUGH THE U I EUF I NDEA, FONDATI ON DE APPEL 

MAN I FESTO, A TRAUEL I NG POSTER EXH I BIT I ON 

MAN I FESTO, A TRAUEL I NG POSTER EXH 181 TI ON 

MANIFESTO, A TRAUELING POSTER EXHl8ITION 

I , MYSELF ANO OTHERS, MRGAS IN 
LES SURU I UANTS, GALEA I E OE PAR I S 
ONE +ONE, LA GALEA I E ou no I s 
TATOO COLLECT I ON, A I A DE PAR I S, UR8 I ET OR8 I, 6EME ÉTAGE, GALEA I E JENN I FER FLAY 

TATOO COLLECT I ON, OAN I EL 8UCHHOL2 
TATOO COLLECT I ON, ANDREA AOSEN 
U I HGT PI ECES FAAG I LES, GALEA I E RNAL I X 

I CONOGAAF I A SUEU I ANA, LE CASE O' ARTE 

HU I TI EMES ATELI ERS I NTERNRT I ONAUX OES PRYS DE LA LO I RE 

LE OIMRNCHE DE LA UIE, GIO MARCONI 
EXH I 8 I T A, SEAPENT I NE GALLERV 
MOLPLICI CULTURE, CONUENTO 01 SAN EOIGIO 

TEMPS AÉEL, ART METROPOLE 
AEUE, FANTAISIE, LA GRLERIE OU MOIS 
GULL I UER' S TRAUELS, SOPH I A UNGERS GALLERY 

ITINERARI, CASTELLO O I R I UARAA 
NO TTAN'S TIME, UILLA ARSON 
L' AMOUR DE L'ART, BI ENNRLE O' ART CONTEMPO RA IN 

TOPOGRAPH I E 2, UNTEAGAUNO 
FRENCH K I SS I I , APRC 
PARCOUAS PA I UÉS, 8 I BLI OTHEQUE H I STOA I QUE 

PLRST I e FANTAST I e LOUERS. BLUM HELTTAN UAAEHOUSE 

L' ESPA I T BI BL I OTHEQUE, GALEA I E OU MO I S 

THE KOLN SHOU, 11 GALEA I ES 
FRENCH K I SS, HALL E SUO 
COURT -METRAGES I MMOB I LES, PRIGIONI 
GREN08LE A INNSBRUCL, GALEAIE IM TRXISPALAIS 

AU COMMENCEMENT, FORGES ROYALES, ART CONTEMPORA IN GUEA I GNY 

NO, NOT THAT OHE I T' S HOT A CHA I A, GALEA I E 1900-2000 
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VIENNA -.;T. JOHN'S (CANADA) 

Whale of a Sound 
Symposium 

Chris Burden "Beyond the Limits" 
atMAK 

Vienna·s MAK (Òsterreichis­
ches Museum flir Angewandte 
Kunst) presents che work of 
Chris Burden through 4 August. 
Burden, who is of course most 
famous for his body art, presents 
his more recent installations, 
sculptures and objects in 
.. Beyond the Limits." These are 
works which have determined 

BARCELONA 

his oeuvre since the late 70s. ami 
make up his first major 
European one-person show. 
They mark his graduai turning 
away from performance and the 
tr:msformation of the contents he 
communicated through his "ac­
tionist" art into psychologically 
operative bui sculptural and of­
ten mechanical objects. 

The 8th Newfoundland Sound 
Symposium. the largest audio 
arts cvent of its kind in North 
America, will be held this com­
ing 12 to 20 July in SL John's. 
Newfoundland. The Sound 
Symposium is a biannual festi­
val, exhibition :md conference. 
where ;1rtists from ali ;1round 
the world present perfor­
mances. concerts and installa­
tions. focusing on sound as the 
medium of choice. 

Visiting artists will include 
Tuvan vocalist Sainkho '.\iam­
tchylak. U.S. improvisors :--led 
Rothenberg and Zeena P;1rkins. 

Paul Thek's Wonderful World 
at Antoni Tàpies 

lrish performance artist Mark The Fundaci6 Antoni Tàpies 
McL;1ughlin. UK percussionist hosts a Paul Thek exhibition in 
Chris Cutler, NY interactive in- recognition of the artist's often 
stallation artist Tom Hamilton overlooked work: an oeuvre 
and Canadian sound artists characterized by humor and 
John Oswald. Dianne Landry, symbolism, criticism and sug-
Daisy DeBolt and Cliq. gestion. Although Thek found 

The Sound Symposium is the ideai medium of expression 
well known for its open envi- in his "environments," he never 
rons, with workshops, discus- completely abandoned more 
sions, whale watching/listening specific media such as painting 
trips and daily concerts tran- or sculpture. The work covered Paul Thek, The Face of God, 1988. 

scribed for ships' horns. there in this Barcelona show begins 
in the foca! point of the with Thek's 1964 Technological include bronzes from the series 

Symposium, SL John's Harbour Reliquaries, Plexiglas boxes "The Persona! Effects ofthe Pied 

- the oldcst seaport in North containing realistic sections of Piper" (1973-76). and the envi-
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Veletrzni Finally 
Gets Director 

Prague's National Gallery 
Co!lection of Modem Art (the 
Veletrzni Palace) finally an­
nounced its director, Jaroslav 
Ande!, severa[ weeks after open­
ing to the public. Ande! anives at 
a position that has been dogged 
by politica! turmoil since its the­
oretical creation many years ago. 
He was formerly working as an 
independent curator in New 
York ... Trustees of the Museum 
of Modem Art in New York 
have elected Elaine Dannheis­
ser (collector and art committee 
member), Kittv Carlisle Hart 
(chairperson ;f the NY State 
Council on the Arts), and 
Clarissa Alcock-Bronfman 
(executive of S!VENSA, Vene­
zuala' s third largest industriai 
conglomerate) as new Trustees ... 

BASEL 

A 90s Art Fair 

America. If this sounds Jike flesh in wax. (At the time he ronments The Procession!The Emi Fontana. a member of liste 

your thing, contact the Sound made these the rest of the art .4.rtists' Co-op (1969) and Small 96' s international selection com-

S ym posi u m in St. John's, worldwasmesmerizedbymini- Paintings (1980). "Paul Thek: mittee,talksabo11tthei11augura-

Newfoundland. at: fax (+709) malism and the attention of the the Wonderful World That tion of whar is a/so called the 

753.4630. or tel. (+709) 754. entire U.S. was focused on the .-\lmost Was" runs through 19 "Young Art Fair." running par-ç war in Vietnam). Other works .\lay. ----frallel to Art Base! !12-16 Jwze). 
1 - ---=~-~~ -= --- /Why is a new artfair 11ecessa1y.? 

ARTISTS' JOURNALS 

~ New Trend: No Text - Ohio and Permanent Food 

Ohio is a new photography maga­
zine - not about photography. 
but with it. A joint project of four 
artists from DUsseldorf and 
Duisburg (Uschi Huber, Stefan 

! ■,.. l'!llf I ~9 E.--il· . -1-~ J -
' ' 

I ~ : 
ì 11111 \' "-• 
l 

,11\i 
~ 

j 

Schneidcr. Hans-Peter Feldmann 
and Jorn Janka), Ohio considers 
photography as •'inforrnation. 
hobby, rcproduction of reality. 
expression of contemporary 
taste ... as mcmory. to proof. to lix 
ct.:rnally. as substitutc for the 
worlù ... thc unconscious, propa-

ganda, as fragment. .. " lt will be 
published about four times a year, 
consisting of around 60 pages of 
mainly black and white images. 
Ohio has no adve1tisements. It is 
distributed by Walther Konig. For 
further infonnation contact Ohio 
at Spichernstr. 17, 0-404 76 
Dusseldorf, Germany ... 
The second issue of Permanenr 
Food has hit the stands. The edi­
tors of this "magazine about mag­
a zi nes" are artists Maurizio 
Cattelan and Dominique 
Gonzalcz-Foerster. Publishcd by 
the Association dcs Temps 
Libérés, Pennanenr Food is a 
gcm collcctor·s item - artists 
Christian Philip Mtiller, Haim 
Stcinbach, Matthcw Antczzo. 
Rirkrit Tiravanija, Miltos 
Manetas, Vanessa Beecroft, 

Wol fgang Ti llmans and Noritoshi 
Hirakawa, plus many. many 
more. havc submitted pages from 
othcr magazines for publication 
hcre. Copics are available from 
A&M Bookstorc. l'vlilan, Art 
Book, Amsterdam, and Robert 
Prime Gallcry, London. 

Liste 96 has been conceived to 
allow young intemational avant­
garde dealers to show their work 

\

"' in Base!, many of whom, while 
'!.I representing the newest artists. 

cannot afford che more high­
: priced fairs. They will pay a fee 
I that is priced realistically in rela-

tion to the prices of the works 
; being shown. 
i How else is thisfair different? 
' We hope that the fair gives new 

impulses to the art market and 
art scene. Liste 96 will focus on 
the works of young emerging 
artists from the 90s. Each of the 
35 participating galleries has 
becn encouraged by the selec­
tion committec to show mean­
ingful. representative pieces. 
This will give thc collectors, cu­
rators anl visitors the chance to 
understand the present scenario 
more decply. This is a market 
cvcnt piace in a cultural context, 
just as thc art market should be. 

MAY JUNE 1996 flash Art 53 



via Farini 35 20159 Milano 
Tel. 02 66804473/69001524 
Fax 02 66804473 

Milano, 9 september 1996 
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VIAFARINI 
Associazione per la promozione 
della ricerca artistica 

lnstitute of lnternational Visual Arts 
Kirkman Hous 12/14 Whitfield street 

London 
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Obj. Application tor pubblication ot third edition ot "Permanent Food" edited by the artists 

Maurizio Cattelan and Dominigue Gonzales Foerster 

Please tind enclosed the project tor the art book "Permanent Food"edited by the artists Maurizio 

Cattelan and Dominique Gonzales Foerster. 
We ask to your organization tor a contribution or the pubblication of the book. 

We are ready to give you any more information about the artists invited tor the third issue and any 

other information . 

Looking forward to hear from you, 

Patrizia Brusarosco 
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>"> FAST FORWARD >> LES MOTS DU MOIS. Oh le liec, il est trop puissant ! : le ciel est fort bleu. ce jour. ma mie. Il est chimique: on n; 
peut décidément pas lui faire confiance (exemple : chimique camme un smart-dnnk). T'es Calvin Klein combien ? : T'es 

monté comment ? Sulfateuse : se dit d'une nana vraiment bavarde, donc extrémement chiante. Pléonasme : toute personne ayant tendance à en fa1rc 
des tonnes. lnquiéteur d'immeuble : homme de main payé par des promoteurs véreux pour procéder à des expulsions crapuleuses. Par extens1on : petit 
chef (sous toutes ses formes). Je me suis fait carotter: je me suis fa1t :axer. J'suis total dépouill' : je suis franchement défoncé. 

Permanent Food 
Sous cette fausse couverture de 
cataloguo, deux artlstes, Cattelan 
et Domlnlque Gonzaloz•Foerster, ont 
ptoposo à une centalno de criia­
tours do cholslr dans la presse 
lnternatlonalo dos pagos ot dos 
lmagos. lo riisultat 1 Potmanont 
Food, uno revu&-zapplng où l'on 
diicouvre dos lmages passablement 

] dlngues, où l'on apprond qu'll oxls­
[ to de l'oau pour chat (gout polsson) 
:i;; ou chlon (gout stoak). Pour se pro­
g curar co colloctor du dòllro "arty", 
.e alloz au Jou do Paumo ou au Muséo 
l d'Art Modorno, avoc 20 franca en 
f pocho, ou commandoz-la en télo-
:l phonant à son prO<luctour, lo 
~ Consortlum do Dljon (80 30 75 23}. 
o U'--------------

de tendances 
PRINTEMPS CELTE· 

➔ LES IRLANDAIS SUR SEINE. Les Cdtes. venus vraisem­
blablement des steppes eurasiatiques, poussèrent leurs 
migrations jusqu'aux "finis" des terres de l'Europe de 
l'Ouest: lrlande, Ecosse, Pays dc: Galles, Ile de Man, 
Comouailles, Bretagne, Galice, Asturies ... et aujourd'hui 
jusqu·au Pare dc la Villette pour une halte du 22 mai au 
9 juin, dans le cadre de L'Imaginaire Ir!andais. Un véri­
table périple en terre celte avec un festival de cinéma. 
des lectures de textes, des expos photos, des conteurs, 
des concerts, des colloques, des bals, des fest-noz ... (voir 
Agenda). On peut aussi aller faire un tour au Monde de 
l'Art rive gaÙche qui présente un quatuor de peintres 
ir!andais, Felim Egan, Eliznbe'th :vlagill, Richard Gorman 
et Mary Fitzgerald, et au Musée ct· Art Moderne où !'on 
verra dcux grands plasticiens irlandais, Willk Doherty et 
Nigd Rolfe, ou encore à l'Ecole Supérieure des Beaux 
Arts qui accueille seize plasticiens de la nouvelle généra­
tion irlandaise. Et puis, aù passage, quelques livres de lit­
tératurc celte avec John MacGahem, Donleavy, Catheri­
ne de Saint-Phalle. Tous à déguster à la Grande Halle, 
devenue pour l'occasion le plus grand pub du monde. 

➔ LA PREMIERE EXPO QUI SE DANSE. Olivier N'Guessan 
(journaliste à 8/ack News et RER. ali,1s DJ Ex Cooll. 
s·est assodé à Pascal Sacleux (photographe baroudeur). 
pour inventer un nouveau conccpt d'exposition. [_ve 
Swing. Le principe : une expo itinérantc dc photos du 
monde cntier sur clu bon "son" (afro, rare groovc. hip­
hop, trip-hop. reggae ... ), histoire d'allier Ics ycux et le 
mouvcment, et afin de sortir un jour une compil,1tion 
avcc livrct-photos. Du 20 m.ii au 8 juin, l'hvtos d',\friq11e 
(imagcs du Bénin, portrnits ... ) au Tamia (H. bd Voltaire. 
7501 I), mix tous lcs jcudis (20 h-2 h). Du 2 mai à fin 
juin, Wurld (Cara'ibcs, Afrique, Europc, Amérique du 
Nord ... ) au Shop (3, r. d'i\rgoùt. 75002), mix le 27 ( 17 
h-20 h 30) puis tous Ics mcn:rc<lis ( 13 h-15 h). Entn:c 
libre, bicn cntcndu, et quc ça ),'l·oovc ! 

➔ LE GRANO SIECLE EN SES LIEUX. Après le phénomén,1! 
succés (et la parfaite réussitc) <le L'al/ée clu roy, immi:ns.: 
téléfilm sur la vie de Madame de Maintenon, les espace, 
historiques dc Paris les mkux adaptés à la musique 
baroque intimiste, accucillent quelques concerts donn~, 
par le gratin de la musicologie. Dans l'Oratoire dc 
Louvre, dcvenu un tempie proteswnt rarement ouvert au 
public. on entendra. le 2j mai, les motets de Schiitz par 
Philippe Herrcweghe, dcs sonatcs it.tlicnncs au Tl'.é:itr-: 
de l'Epée de Bois, et quelques r:iretés tch~ques à l'Eglb.: 
des Billettes. Mais surtout, on se prt:eipite à Saint-Étkn­
ne-du-Mont pour les Leçuns de tenèbres de Delalanck 
donnécs aux bougics, en costumcs d'époque et avec mi<c 
en espace hallucinantc par le Théiìtre de la Sapiencc. 
Attention : spccta<.:lc d'une très rare intelligencè. 
propre ù convertir les plus insensibks ! (Mai Baroque : 
4j570884). 

➔ EXPULSIONS PREVUES PLACE DE LA REUNION. Ce p<.!ti: 
village parigot (ses bistrots, artisans. jardins privés, son 
marché. scs 70 nmionalités ... ) est en train de crc:vc1·. 
étranglé. "purifié''. La ZAC ( Zone d'aménagcment soi: 
disant conccrtéc) veut le transformcr en désert urbail'. 
(terrains v:igues. loyers en hausse, résidcnc:es plus dcan. 
dc moins en moins d'écoles. dc squan:s et di: j:1rdins ... l. 
Le Consci! dc Paris a ..:n effet réduit de -rn So k bu<l<ec: 
de la mairic du XXéme (dc gauch<.!). la ZAC occupant i1 
cli<: scule la moitié ck ce qui resti.!. A l'occasion du week­
end portes ouvertcs cks Artistes du P~re Lachnisc Assc­
ciés. b Pas Sagcs dcs Yignok:s. la CNT (4j 72 09 54 le: 
r:l,11rn:nco En r:rancc (43 48 ()() ()2). tous .:xpulsabk,. 
vous invitcnt ù voir, ù partir du 3 rnni, des documenrnirc, 
sur le logcmcnt au 33, rue dcs Vignoles. Rt:ndcz-vous k 
5 mai au matin au marché dc la Piace dc la R~union pour 
manifcstcr votrc souticn, et toutc h1 journée à la Cit~ 
i\ubry pour une brocantc dc souticn organisé..: par Ch,1-
ronnc Coté Cour (s'inserire au 43 712463). 

nova Hot Guide. Mai 1996 / 3 



CIBO PERMANENTE 
Sembra esserci una gran voglia di superar.: 

confini e steccati. nel mondo dt:ll'arte: andare 
oltre il medium artistico che è stato fino ad ora più 
cong.:niale e familiare. per toccare terreni vergi­
ni. per esplorare le propie possibilità in campi che 
apparivano finora distanti dai personali percorsi 
artistici. Non si tratta di una completa novità (è 
ovvio!); è solamente la cronaca a dettare un 
accostamento che può. a rigor di logica, apparire 
assurdo, dal momento che unisce tre artisti dai 
percorsi così diversi e inconciliabili: Julian Sch­
nabd, Robert Longo e Maurizio Cattelan. 

Il primo. ha p6rtato a termine il suo primo 
prog.:tto cinematografico. con la partecipazioni! 
di alcuni tra i personaggi più in vista dello star­
system statunitense:. come David Bowie (nella 
parte di Andy Warhol). Dannis Hopper, Court­
ney Love. Il film racconta la breve vita del graf­
fittista nero Jean-Michel Basquiat (1960-1988), 
nella rivitalizzata scena newyorkese degli anni 
'80, di cui lo stesso Schnabel fu uno degli incon­
trastati sovrani. 

Erano gli anni di un mercato impazzito e 
turbinoso, che accompagnava l'ascesa di quel 
ritorno alla pittura di matrice neo-espressionista. 
che era il contraltare americano alla Transavan­
guardia europea. Il graffitismo e la pittura di 
matrice neo-primitivista, infantile di Basquiat, di 
James Brown, di Donald Baechler, il pop colora­
to e appo.rentemente gioioso di Keith Haring, 
Kenny Scharf, di Ronnie Cutrone tra gli altri, 
esaltavano un mercato e un clima rinnovato per 
ricchezza e ispirazione. Il graffitismo metropoli­
tano passava dai vagoni della subway, dai muri 
fatiscenti del Bronx alle gallerie d'arte del centro, 
come quella di Tony Shafrazi. Il film di Schnabel 
racconterà questa scena, vedremo con quale luci­
dità. 

Ma l'eclettico e attivissimo pittore di N.Y. ha 
voluto cimentarsi anche con la sua voce, dando 
alle stampe un suo proprio album, "Every Silver 
Lining Has A Cloud". Sappiamo che la musica 
( diciamo genericamente "rock" e non abbiamo 
detto nulla) è l'attività più o meno sotterranea di 
parecchi artsti figurativi americani delle ultime 
generazioni, ma assume spesso connotati avan­
guardistico-sperimentali che il disco di Schnabel 
non ha. Nonostante la schiera di collaboratori 
potesse far pensare diversamente, le sue canzoni 
sembrano quelle di un raffinato cantante urbano 
alla Lloyd Cole, con risultati comunque non 
disprezzabili. 

Anche Robert Longo è da sempre appassiona­
to di musica e, come nel caso di stesso Schnabel, 
un produttore cinematografico (addirittura la Tri­
Star) ha deciso di affidargli ingenti risorse finan­
ziarie. Si tratta della mega-produzione, iper tec­
nologica e supervirtuale "Johnny Mnemonic", 
dove Keanu Reeves, affiancato anche da alcuni 
protagonisti della scena musicale come il rapper 
Jce-T e l'hardcorer e scrittore H.:nry Rollins, 
porta per la prima volta sul grande: schermo un 
racconto di William Gibson. 

Gibson, uno dèi riconosciuti padri <lei Cybcr­
punk, ha scritto la sceneggiatura e part.:cipato alla 
direzione artistica e al design di questo progetto, 
che per la prima volta visualizza in modo così 
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ampio e fedele,.: con ri;orse tecnologiche avan­
zatissime la realtà teorizzata e anticipata dallo 
scrittore americano. 

L'amicizia. la reciproca stima e poi la colla­
borazione tra Longo e Gibson ha radici lontane. 
Circa un decennio fa furono poste le: basi di un 
progetto che aveva un'impostazione certo meno 
faraonica di quella assunta ora, con i suoi 30 
milioni di dollari di budget (lo stesso Gibson ha 
definito l'idea iniziale come ·'a one million dollar 
black-and-white art-house film"). 

Per Longo. dopo aver girato un film d'arte 
come: ·'Arena Brains". qualche commercials per 
la televisione e alcuni ,ideo musicali. si tratta 
della prima grossa produzione cinematografica e 
può costituire forse una svolta importante per il 
mondo d'arte d'avanguardia: per la prima volta 
una grande casa di produzione decide di investire 
un grosso capitale sulla capacità di un suo espo­
nente di catturare un pubblico sconfinatamente 
più vasto della certamente più ristretta cerchia di 
estimatori d'arte contemporanea. 

Con tutt· altri intenti e mezzi si muove I' esplo­
razione di nuovi strumenti espressivi da parte di 
Maurizio Cattelan. 

Cattelan, 35 anni, non ha ancora la fama e la 
rinomanza mondiale di Schnabel e di Longo; 
lavora con strumenti sicuramente più economici 
e dimessi, con la leggerezza e l'ironia di un 
Arsenio Lupin dell'art;. Forse un giorno ne ap­
prezzeremo le doti vocali. ma appare fantascien­
tificamente remota la possibilità che una grande 
compagnia cinematografica possa investire un 
dollaro su una sua eventuale regia, pensando 
inoltre che il video sembra a tutt'oggi l'unico 
mezzo con cui non si è ancora cimentato. 

L'operazione di Cattelan si chiama "Perma­
nent Food"; "a magazine about magazines", come 
la definiscono gli stessi autori. Lo stesso Cattelan 
e Dominique Gonzalez-Foerster hanno sollecita­
to l'intervento di amici e conoscenti; soprattutto 
artisti, ma anche galleristi, grafici, architetti che 
conoscono ovviamente il lavoro e le idee dei 
promotori dell'iniziativa. 

Il materiale arrivato è stato selezionato, ordi­
nato, integrato con i loro (numerosi) interventi e 
impaginato secondo 1 · ordine di un nuovo, imma­
ginario magazine. 

Come un Blob cucito insieme con il materiale 
di un satellite televisivo, ·'Permanent Food" non 
ha confini geografici, linguistici e temporali. 
Appare come una sorta di zapping attraverso le 
pagine di una immensa banca di immagini da 
tutto il mondo. Come da tutto il mondo provengo­
no gli artisti e gli amici (una cinquantina circa) 
che hanno partecipato a questo primo numero. 

Immagini, soprattutto immagini, perché in 
questo mondo dello spettacolo e del!' "informa­
zione" lo spazio lasciato alla parola è praticamen­
te nullo. Così sembrano vederlo gli artisti interve­
nuti. È questo il nostro cibo p-:rmanente, il nostro 
alimento quotidiano? 

Nonostante tutto esiste una minima volontà di 
"costruzione" in questo frammentario scorrere di 
immagini. La pseudo-rivista ha un indice (non 
suo), è divisa secondo un seppur velato ordine 
tematico: c'è lo spazio per la moda, il costume, la 

cronaca. il fotoromanzo: non può mancare la 
pubblicità e ci sono delle esemplificative previ­
sioni del tempo ... 

Ma non c'è niente di visivamente particolar­
mente gratificante e appetibile, in questo mondo 
del!' immagine. Se non mancano punte di sfrena­
to kitsch, e pagine di moda patinata, l'atmosfera 
generale (volontaria o no che sia la scelta) appare 
sottilmente inquietante, oscura, in qualche modo 
sordida. Il clima di grottesca, divertita ironia che 
certamènte circola ne è una componente, non la 
cifra assoluta. D'altronde gli autori hanno sicu­
ramente pensato più a pubblicazioni come ··Pur­
pk Prose., o alle fanzine jUtoprodotte dèlla sta­
gione punk. con la loro modalità ·'povera" di 
riutilizzo e di riciclo in nuovi. ironici ·•cut-ups": 
che ad iniziative come "Il Giocatore·•, o "E Il 
Topo·•, o a riviste d'artista tradizionalmente inte­
se con la loro ricercatezza ed eleganza formali. 

Ma se le fanzine punk, o dell' ·'underground" 
musicale in genere e "Purple Prose" (rivista fran­
cese che ha in comune con "P.F."' un gran numero 
di collaboratori-artissti) vogliono nonostante tut­
to anche informare, raccontare, spiegare, ·'Per­
manent Food" se ne disinteressa totalmente. 

Anche il singolo intervento dell'artista non si 
rende particolarmente riconoscibile, essendo spes­
so costituito dalla sola scelta di una o più imma­
gini, con un intervento (quando c'è) per lo più 
minimo su di essa.Un piccolo fotomontaggio, un 
collage, magari. Solo lontanamente, e in pochi 
casi, si possono scorgere rimandi al lavoro dei 
singoli artisti, che d'altronde non firmano i propri 
interventi. La singola personalità sembra scom­
parire davanti al flusso incontrollato, disordinato 
e uniformante delle immagini. È stata una scelta 
di voluta "discrezione", o la conferma che (an­
che) l'artista può dimostrarsi incapace di ridare 
un proprio senso, una propria (re)visione alla 
realtà che gli scorre addosso? 

Forse anche noi (gli autori del magazine im­
maginario), come il Johnny di William Gibson, 
possediamo un numero troppo grande di infor­
mazioni e di immagini, e ci troviamo in difficoltà 
quando dobbiamo selezionarle, ordinarle, coprir­
le di senso, rielaborarle? 

Nonostante lo spirito volutamente dimesso 
dell'intervento degli artisti (tra i quali Bulloch, 
Parreno, Fremy, Beecroft, Manetas, Holler, Till­
mans, Linke. Fantin, Hirakawa), "Permanent 
Food" non si pone tanto come rivista ad ampia 
diffusione, ma come "opera", numerata e firmata. 

Venuta alla luce grazie a un gruppo di più o 
meno estorti finanziatori del mondo dell"arte 
( che hanno sovvenzionato la stampa, non il lavo­
ro degli artisti) e per iniziativa di A&M Booksto­
re, "P.F." è il risultato di una ben strana commit­
tenza: è come se coloro che hanno supportato 
finanziariamente il lavoro abbiano pagato per 
l'intervento del! 'artista. per la sua fantasia. la sua 
creatività applicata a una materia prima che, a 
differenza del tradizionale, antico mecenatismo 
artistico, tutti, fino alla nausea, maneggiamo e 
conosciamo. 

Arrivederci al prossimo numero e ... preparate 
le forbici! 

Luca Cerizza 
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:laude Mauriac à jamais immobile 
te1u· clujo1U"nal «le Te1nps immobile», le fils de François est n1ort à 81 ans. 
ut-ilunit:rivarn'~As- .. ~- ..... -,.; 1 •~--.,,;-~-,.-J't:.- · _._ .1t.1t·._1 .. •• \'ll11tunscotch.puisunex-
,urémt!nt.Jepu1s rou- ''-;."" ...-..: ii;-·· "\ ~."j.....,.,., · cellent vin rouge libanais. 
1ours(il naiten 191-l · r,l'('"- ,.,;-_.._ di1end11s.he11rmre1si1m11-
son rèrt!. Françots ~ _ ...... 'I.•,_,., l/Hilles. a/vrs qu 'i/s nous 

nc.a.:!l)an-.)iiJ.vécu 9'pt~WjJ ..__C:_ croientrm.rpurresdel'E11-
!eur monde. :\-luis, u:w•a.-v~.Jf .~- .... .-..-oa.c.. ..... -· ;... , · ... .. .. _. fer. à Paris.), 

~;~~1~~ ~iu~~~~m ,,":':~-~-:_;i_Z:.:.±t_~_;:~:;I~~~, [t~ttlf ~ 
1it son .:tonnement - ,, De cetre alri111de modeste 
liu:omme s' il n' avait , ~--~~~~:.'• '~: ·;,,... !! ; · \ · m(lÌS suf)lsante, 1m recul t/ld 
rèvé Jt! ~•1. ..:.:.,,,.":" """. __ .,,., .. ;. f1.: · ~•~.... n ·estplusce/1tid11 temps. Uz 
t connu André GiJe \.'ision ~lohalec/'un seul es-
Jr~ \talraux. ,11n:-i D . IEi"'~III,~ puce ,:,our la towlirt! du 
tichd Foucault et , •-, temps . .\lalagarclésert. sà-
Dclcu1.e aver.: qui il ne \·il/e d'ml t/ré{ttre nit la 
d~rns !es annt.:es 70, :" ~~ comédie, un moment inter-
avait été le:: .... c:crétaire ~\'.) (;_; romptte, w1 hinrtcir re-
tl1cr Ju !..!énéral dc ~;t ..• prendre. Dans cer unique 
it la Libéracion. le •·· ~--~~~il décor. ili coexistence de 
cJe George" Pompi- "" . tous /es temps pnssédés 

.1ui hah1ta1t :, la mè- d'un regllrd. Decer hélico-

,~~;:ej~~:~~1::~~c:· ,~~ ~~: . - ~ :~r;: :t!lsi~[t:iift~ ~;~;~~,;~;~~::t:;,~-;i.;;':,;:~11::: 
,, Sa conn;1issance }~ · .r~ .... ··M.,.. c...,_ ,-· .... ,,.'! ;. · .• ·. nwil· ,·u et te!, sa11.'i doute. 
1t:r"-onndkcJt:sC.:cri- ::i!J-~-;_~i.-;iJ~·.~~ •:'~~,-;~:~;:.;;~ <flU! )e 11t' le re\·errui ja-. . ·•"'-.,.,. . '. . ' --:~,,..,~ .., ........ emontaitmèmcjus- :-\.. -v;v,,.r_ . .,,c.. y.r's,:~~- , . ....t"rt.."'!iJ mai.\'.>> 
,u-c·d Proust. I' oncle -111110:.::._· --~~-:,,~ ,.~· •· --r..-,.t~ li est diflicile de faire com-• . ·~ ~·- . '-r'' \··--::,;·•~ - 1:.::a , clle-mi:re lii avait .·.7 r '>••. ~-' ~ 'l •, ,. ,_ prendrel'dTetproJuitparla 
! la tillt! ùc Suzy ~: --·- ~r::..i._.,,•4 .-4•t.:.·_';r;~~.....! ·"• lecn.ireùuTem1n·immobile. 
-Proust. lii le unique François et Claude ,Hauriac. Lefils a co11n11 Gide et ,Halrau:r:, ainsi que Jfichel Foucault et Gi/les Deleuze. pan:equ"il nuit ,.k lajuxta-
icrt Proust. fri!re de position. qu' il faudrait pou-
1r de la Rechache). ùernier volume ùu Temps c6tés de Jean-Paul Sartre, Mais il ne cherchait pas le pour laqueile se mobilisa voirenciterdes pageset,ks 
rit ùcs romans, des immobile) - ùes notations Maurice Clave! et Miche! coup d'écluc. se contentant Claude Maurinc fut le Li- pages consécuciv.:s (cons.:­
·s et des essais, mais venant d"époques diffé- Foucault en faveur d' «Un du quotiùien. de sortequ'on ban, i1 travers le général cutivesdans l'édicion,cnw­
~rrainèmcnt par son rences. entre lcsquelles tam bateau pour le Vièt-m1m» aurait pu trouverd.:cevanres Anun. Apr~s ,1voir :,chcvé re une fòis, pas forc~mènl 
I que son reuvre de jourssont venusse pia- ou contre Franco ou Ics toutesces notntions ,urtane le Temps immu/Ji/e ùont la dans le temps). Lcs der­s -,st le plus impo- cer. quartiers de haute sécurité de célébrités. ces récits dc publication l'occupa de nièrc:s lign<"s du dc:rnier vo-

rai que le Temps im­
. c:st une: somme un 
.,rticuli~rc. Depuis 
vait onze .ans. Clau­
iriac tenaic son jour -
197-1. il commcnce 

)lit!r sous une fonnè 
le. Génémlement, le 
,e de e lassemcnt 
ourn:.il intime est 
~ chronologiquc . 
:.:lle hypoth~sc ùc 
.,.: Claude Mauriac 
evcrser. Fort de son 
m qui contienl t.fc!ji'l 
I ier.'i ùc pages (près 
1uantc ans de jour­
' époque). il décidc 
;ani,er son trav:iil et 
: co..-ndder- un pcu 
>de Marci!! (ti tre tlu 

C' est parce qu'elles parknt des prisons fran- conversacion et 1974 à 1988, il fil parnitre lume de J'a:uvre peuvent 
d'une situarion analogue, çaises. En fai~ litté- ~~;;~tu'::!me ce faible nombre en 1991 le Tempsaccompli, sans doute toutdois en don-
du m~me 2cre ou de la me- rnirement, ses dé- ceuvre de bons mots, si un nouveau volumeùejour- nerune id.:e. Danssa volon-
me Jacef,tl'année pr~s. qui tra et è u r s lui littèraire, ce I a tàc h e qu e nal,qui s'ouvre sur la mort té ùc remonter de plus cn 
peut vaner dè plusieursùé- reprochaientcequi "Temps Cbuùe \buriac de Miche! Foucault (dont il plus haut dans le temps. il 
Cènnies) quc dcux entrées était certaincment ::.":~:_;1;:;• est s'était .issignée av,1it déjit loué le courage arrivait i\ Clauù.: Mauri,1c 
dujoumal de Claude Mau- l'une de ses princi- mélange le n'étnil le compie• physique, lors des charges deciter lesjoumaux etcor• 
riac se sui, ent. créant aìnsi pales qualités: la présent rendu ùe celte dé- policièrcs. lorsqu'ils mani- responùances ù' autres 
une érnotion propre. Com- modestie. Claudi: d'aujourd'hui et ception m2me. festaient ensemble) et membres de sa famille: 
me l"auteur le commenta Mauriacs'esttou- lo present Non pas parce s'achèveaulibnnoù,après «Lango11, samedi 6 ,t,;. 
ùuns Libùwion du 18 fé- jours voulu obser- t~:~::~0 :~n~ar qu'il n'y apas de de nomhrcuscs:mnées. il re- cembre 1873. 
vrier 1988: «r\nmt mi'me vaccur. admirateur. mon present.» grand homme, trouvc RogerStéphune. imi- Jewr-Paul Ma11riac: le 
d'hn· !t11e a·m·re liurraire. Il ne voulait p;.t'i ri- Claude Mauriac mais. au contrai• mt: lui au:-;si di.!' nombrcux vieux Charlot, lt' lum\'Ìerdt> 
ceTempsimrnobileesrma v,1Iiser avcc tous re, parce qu'il y écrivain et, commc lui, Malagare (sic), est mori. 
,-ie. }e 1111Hu11ge le pri'sellt !es gr.md~ hommcsqu'il c6- en ahors de tout s~ctacle et granù «admirweur,,_ La Nous en pariions ce soir lÌ 
d'a11)011rd'l1t1i et le prdsent toya.it, ~ trouvant <ll!jù assez de tout !'lpectaculairt!. Clau• demii!rc phras~ du livrcest: souper ... Le pamn! honune! 
d'autrej i,ù. rnr /es de11x hcureuxdecetteproximité deMauriac.cnoutre.n'.:tait «Emagemlf tÌ la swji,ce a dir Clara, lui q11i i-enair 
.1·u111mo11présem." etestimantplutòtùesonde- pas malvcillant. ce qui est de iwtre je1111esse 11011s quelquefois 11011s w,irù la 
Ch1u<le Ì\i{auriac C:nerva. voir de fai re partagcr. via uneautre mtmièred·agacer. sommes encore là, ce soir cuisine-il ne i.·iendraplus! 
Nocammcnt loN1uc. a prio- sonjoumal, le ma.ximum de Sa tidélicé lui valait des d111nercretli 29 novembre -No11, "dir papa. c·est 110m 
ri hicn installé politique- cc qu'il ,1vait pu voiret vivre amis de divcrs bords. 1989, IÌ Jo1111ielr. parlanr t!e qui imni· le l'Oir.'"»• 
mentàdroite, il rnilit.1aux ,lieurvoisinage. Une des ùernières causes Gid,•erdeMalra11xe11b11- MATHIEU LINDON 

~MA. Reprise de «Hara-Kiri» (1963), récit romanesque sur la cruauté de l'éthique martiale nippone, 
. doute le plus beau film du réalisateur japonais Masaki Kobas. 

iara-Kiri», le sabre ne fait pas le samourai' 
,lasaki Kohay,1'hi. 
connaissait Kwai-
964 ). ,1daptation 
imprcs...,ionn~mtc di.! 
.:ontcs fant.tstiquc, 
·catl,o fkarn. On 
ussi vu. il y a troi" 
t renrnntres ùu do­
ta in! dc Lussa'\, son 
tt:llt:,1/'rt)('(.,_\·dt•T,1-
8)), enn:gistJClllClll 
tagc du Nur!'mbe!rg 
·ijique. M.,is c·est 
:iri, re'\stH1i mcrt:re­
·st son truvrc la plus 
1te. hl plus réussie. 
nri,- "!'\'~ •• ;.,, ,1,,·i,,rv 

ù C\llllh!S i.:n 19(,), Cl! n ' c:-it 
pasqu·un tilm dc -:amuur~ù' 
p;umi 1..l'.1utri:s mais un ré­
cit ro111ar11;-.;qu1.: et crud sur 
l\!1h11..1uc martiak nipp..111e. 
T~m!umo, un ronin, c'cst­
~1-di;(! un '\a111oura'i sans 
cmploi ni rnaitn:, arrivt.· cx­
ténut: t.b11s k· pabi" du clan 
Iyi. li dcmandc la rcrmi<­
sion d'~trc accucilli puur se 
L1ir~ liara-kiri, c\!:-.t-f,-dirc 
se st11cidcr ..,cJon le..:-; ritcs du 
hu,hido, Ics a,t... m.irtiaux 
tr;1ditio1rncls. cn "\'t:nfon­
ç;rnt '\Oll sahn: dans k 
u,•nt, ·.-. I 'i1•••~H,l",if ,li,,..,.,., 

acccpte mais il k mcl cn 
gardc t:n lui r.icunl~mt l'his­
toirc atroce ùujcunè Chiji­
wa. 
C(!lui-ci, ronin com me 
~l\ugumo, était ~gakmcnt 
vcnu quclqucs mois plus 
1<it quém,.ndcr r autorisa­
tion tic fai re hara-kiri dans 
ces murs. En fait. il cspérait 
quc. par compassion, le 
t:lan lui d<>nncrait l'aumfHlf.! 
ou un cmploi. D'aillcurs, il 
ne port,ic plus ,k sabn, cn 
m\!tal mais une misér;1hk 
épée tic bambou. ! lélas 
1"n11r l11i lr rlan lvi à eh,, .. 

val sur le wdc dc l'honnèur 
et tout i1 fait impem1éahlc :, 
la pitié, k força :, passcr i1 
r~K'lc!, avcc e~ hout dc hoi~ 
qui lui scrvait d'am1c:. 
L'intentlant expli,1ue :, 
Tsugumo qu'il lui arri vera 
la m~mc chose s'il vcut 
~rner k d:111. tvbis Tsu~u­
mo a lui aussi une hi~toi;c ;, 
rai:onter, Scs rl!vl!lations 
nunmt [l(lt1r cffct de ridicu­
liser !c clan lyi.ctd'cn son­
ncr le gl;1s puisquc Tsugu­
mn cn tm.-ra une honnc 
partic avant dc fa ire usagc 
ti«· "nn .s;1hrl' l'l\nfrt' l11ipmf•. 

mc, com me il s'y était en­
gagné. 
Sous d~s c~téncurs tr:1di­
tionnds. avc:e un ~rand rt!'s­
fX:l't t.ks ans 111;111T:1t1x c<>nl­
mc m;.1ti~rc prcml~rt.!' t.lc ,a 
mise cn sct."nc, cn utiti"-itnt 
<l'une manièrc tr~s roma­
nesque le récit dans I.: récit. 
k noir et hlanc et le Ciné­
mascopc, Kohaya,hi se 
livrc id t, une viokntt.!' cri­
tiquc tic c·erte morale j:,po­
naisc féodak. cnt:orc très 
opérationnclk au pays tlu 
Sokil-Lcvant et tout ,, fait 
insensihlc ;1 la mishc hu-

m~tim:. 11 n!ussit alt passagc 
qudqm:s hcaux portraits 
comme celui du noble Tsu­
gumo. ad111ir:thlemcnl intcr• 
prété P"' Tacsuya Nkadai 
(,1ui vinl!l ,ms plus tarù sera 
le héros dc Ran et dc K11ge-
11111slw de Kurosawa). Et 
surtout des sc~ncs d' antho­
logic. dont la plus halluci­
nantc est évidèmmcnt i:clle 
oìr Chijiwa se fait harn-kiri 
avec son sahn! dc hamhou, 
sous le rcgan.J plcin <le 
morgue dcs princip.iux 
guerriers du dan I yi • 

EDOUAflO WAINTROP 

Permanent 
Food 
Babel et babil 
Le modèle de la «revue 
Jes revut!S ►► est 
aujourd'hui très 
drasciquement lifté. Le 
seconù numéro de 
Pen11a11ent Fvo,I (éùMe 
pur deux anistes. 
Dominique Gonzaez­
Foerster et Maurizio 
Canelan. co-proùuite 
par l'cspace d'art 
contemporain Jijonn:11., 
Le Consonium) 
com porte en effct I 91 
pagcs de magazine <le 
coutes tailles. réduices 
au m2me format 
( 17 x '.!3.5 cm). A le 
feuilleter d' abord. e· est 
un impossihle inventai re 
de pages empnrntées un 
peu panout. dc la còte 
Oucst :, l'Extrt'me­
Orient. C' est hahcl et 
hahil i, la Jois. Il y a des 
couvertun:s luxucuses et 

ù' autrcs compl~tcmcnt 
pouravcs, ccrtaines 
compréhensibles 
d'autrcs 
incompréhensibles. Des 
photos de pub 
suggestives (muins 1it'cs 
derrìt!n: k~ dos pour un 
parfum; slips minimaux 
surépht:hcs <lt'nudis) ou 
des n:clames 
emphaciques. Des 
photos de mode. Des 
man gas. Des roh0ts. Des 
catatogucs. Des pages 
d' artides très sérieux 
qui arrivent 
suhrcpticement, et vous 
font d.:h,irqucr en plein 
dnns une intervicw d' on 
ne sait qui avec on ne 
~ait quoi; dt!s pctites 
annonces; Ues mises en 
pages nostalgiques et 
dcs :1hus de Photoshop; 
ùu cui et ùcs portr:1its de 
chicns: <lcs gros plans r!t 
des plans am<'ricains. En 
fait, chaquc ùouble pagc 
a été choisie par un 
artiste contemporain et 
si le coura!!e vous en 
prend. vo,~s pourrez, 
puisqu'ils ligurcnt au 
sommaire, rc.:nvover Ics 
ima~es :\ lcur --
sék·~·tionncur. Avcc un 
plus grand courag,e 
crn:on:, vous poum:, . 
inmgincr k stylc dt!s 
artistes d · apr~s kurs 
choix. Mais surtout. 
I' cnscmhlc fom1e une 
sorte d'èxtraorùinairc 
éphéméridc du gollt ou 
du t.11.!onllt (on ne s~,itl 
contcrnp,xain. 
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UTTO CIO' CHE I MASS MEDIA IGNORANO DA UN CERTO TIPO 

·epressione 
movimenti 
Jaturalmente 
mo la Shell [ma 
ti in Europa]. la 
a e l'agenda 
,icottabi!i 
an Express, Bp, 
tte per i test 

sugli animali, McDonald, 
Mitsubishi, Nestlé, 
PepsiCola,Pizza Hut. Procter and 
Gamble ... ]. [Roberto Silvestnl 

Boycott Quartely Inverno 
1995. Quadrimestrale. Center 
for Economie Oemocracy, Post 
Office Box 30727, Seattle, Wa 
98103-0727. Usa. E-mail 
boycottguy@aol.com. 

re ui 
periodici slovacchi la deasione 
della commissione di controllo 
della pubblicità di vietarne la 
più originale degli ultimi anni. 
«Tutto ha bisogno di pubblicità 
••• i> è scritto sopra la foto di u­
na donna dipinta con colori 
sgargianti e messa in croce. La 
censura del billboard dell'agen­
zia IP Reklama non ha provoca­
to altro che un aumento del gi­
ro d'affari della società. E l'arti­
colo aggiunge alcune considera­
zioni: in una società da alcuni 
anni invasa da pubblicità ormai 
dassiche di detersivi, automobili 
e birre, una pubblicità del gene­
re offende ancora «il sentimen­
to religioso dei consumatori»? 

[Alessandro Catalano] 

Kankan La rivista che svela di 
più. Dicembre '95 Mensile -
Bratislava [Slovacchia] 
Tel • 0042/7/714411 

..:.e,. __ ... 

Cacchiappariviste 
la più grande camicia del 
mondo è di taglia XXXXXXXl ed 
è stata presentata a Bristol, 
Gran Bretagna, per la pubblicità 
del negozio Sam Mason. 
Omologata nel Guinness dei 
primati: m. 5.40 per 3.60. 
Autore Nigel Russell. La 
scoperta è di una rivista collega. 
Ecco qualcuno che, come Daily 
planet, si nutre infatti solo di 
altre riviste. C'é tutto, moda, 
politica, Tyson, Twiggy, 
previsioni del tempo [proprio le 
migliori, quelle del 
«manifesto»], oroscopi, 
pubblicità, fotomontaggi, 
spartiti, fotoromanzi, canzoni, 
pornografia, pagine thai, arabe, 

t;1i~t J;éftif..~ lE~ ~-~~;\1\\\\\~ ~ #~~ 

giapponesi agguantate 
ovunque ... Gli editor1/montatori 
sono Maurizio Cattelan e 
Dominque Gonzales-Foester, 
due artisti che assemblano 
pagine di riviste segnalate da 
altri artisti e nel prossimo 
numero allargheranno la 
cerchia degli inviti ... nvo Bonaccorsij 

Permanent Food «a magazine 
about magazinesi>. 
Grafiche Lama Pc. Distributore 
A&M Bookstore Milano. 
Fax• 33/1/4238.2604 Milano 
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THE ARTS COUNCIL OF ENGLAND V!SUAL ART$ DEPAR"·· 

B PROPOSAL 

Pleose give o description of the publicotion and its formot/medium, with on 

indication of its intended reodership. Pleose include detoils of your overall 

publicotions policy. 

Permanent Food is the first international magazine made of international magazines. 

lt stems from an idea by Maurizio Cattelan, · one of the most interesting ltalian artists of the last generation 

and Dominique Gonzalez-Foerster, a young and already acknowledged artist from the French art scene. 

The selection of the final 192 pages - in _colour and black-and-white, mm.170 x 240 - was made by 

about a hundred artists involved tor each issue, coming from different art experiences and. 

geographical areas. 
Permanent Food, by recognizing the farce of images, which are ephemeral and yet permanent­

underlines their restless proliferation. 

Permanent Food needs no editoria! offices , because the images that are used were already existing (ot 

other magazines), and it has no text. 

Permanent Food is a collection of images only, which by their very nature have no geographic 

linguistic, tempora! boundaries. 

Permanent Food is the omnivorous and edible magazine: it feeds on any other magazine and becomes 

food far the eyes in its turn. 

Permanent Food carne out in September 1995. Two issues have been published unti! now. 

The third issue has to come out before the end of 1996. 

Pleose outline how the publicotion wìll assist the development of nomed artists(s) 

end photographer(s) career(s) 

Thanks to Permanent Food, one may glance through these two talents and their interest far printed 

paper, tood that cannot be renounced tor the mind of every generation. 

Permanent Food is an inexhaustible project, whose language favours contributions by young 

artists. lt is an experiment which may succeed in originally yet suitably promoting the thought of 

contemporary artists, their constant commitment being criticai and artistic at once. 

Permanent Food is not gratuitous and destructive criticism, but a precise ideologica! 

assumption towards the world of images whìch surrounds us and would devour us, if we did not 

invert the flow and make it become tood. Permanent Food. 

Career - Please give details and biblìography of 

artist(s)/photographer(s)/outhor(s) /editor(s) 

SEE BIOGRAPHIES ANO BIBLIOGRAPHIES ENCLOSED 



' \ j 

Th~ Vlllage Volce: Art: Huntlng and Gatherlng by Vince Alettl \ 

~~ ~~ 1.,,., . ·i -' -. '· ;::..__:◄ C•I m•0= : 11♦ Happy Earth Day from Envjronment al Defense ! 

ffltm t=ii=M i➔ D .-------, I cm, 

e lassifi~d.s. 
r0E'u.Imf': 1 1 ,-

Week of Apri! l 7 - 23, 2002 e it1.r-sta,e 
_ li_.~_s L' ,U 

l1éìIJOl7 

I 

books -==~-.8[~ film/mo-vieclock 

H1eater 
R"._,.:,c(i, 1\-r,ii;-e::rv ,-~?E1 

~fX~'- ~....:.i,.;. ··~-~ 

the best of nyc 

-:Sqif;;/ 
voice ch.oices 

,.j 
personal!s 

I .. $@&$\#l 
i.:~i:l<,)U1Ì lJ5 

. _j 

Village Voice 
ecords Presents ''Love: 
Jn!.!~ for N!.!w Yo~ 
enefitCD 

big in vento ry, 
cheap prices 

~--,----,--' 
CDs ! * 
Search 

Plundering the lmage Bank With 
Cattelan and Feldmann 
Hunting and Gathering 
by Vince Aletti 

Maurizio Cattelan, the ltalian post-conceptualist who divides his time between Milan and New York, is one of that crew of artists whose work seems pitched to the increasingly overloaded circuit of international biennials and survey shows. His most famous piace, La Nona Ora (The Ninth Hour), a spectacularly theatrical installation that features a life-size waxwork model of Pope John Paul Il pinned to the floor by a meteorite, ="-~~=,a-=~--'---"'-----~ -~--- -=·-""·=--~ debuted to predictable controversy at the Ugly, infuriating, historic : the covar of Charley , John Royal Academy's "Apocalypse: Beauty Bock 's photo and Horror in Contemporary Art" in 2000 (photo : D.A.P .) and went on to the Venice Biennale the following year. For another startling piace, Novocento, Cattelan suspended a taxidermied workhorse with freakishly elongated legs from a sling in the ceiling. But prankish, larga-scale installation pieces aren't Cattelan's only contribution to the cultura! landscape. Since 1995, he's been collaborating on work that, while every bit as sly, is designed fora rather more intimate venue: the artist's magazine. 

Cattelan is the senior editor of a new publication, due early next month in time tor a May 19 show in the café at P .S .1. Called, for no particular reason, Charley, it's his oddest and funkiest book project so far : the fat , compact, 400-page paperback that resulted when more than 70 curators , critics, and artists (Vanessa Beecroft, Dan Cameron, Glenn Ligon, Kaspar Konig , and the Voice's Jerry Saltz among them) were each asked to choose 1 O emerging artIsts to watch . Every artist is represented by a single , already published imaçJe-typ ically , a page torn from a magazine or a catalog-that design director Conny PurtIII photographed on what looks like a dirty concrete floor. The finished product is ugly, infuriating , and historic , summing up this very moment in the art world with offhand authority and fuck-it-all cool. Whether this compendium will have any relevance five years tram now doesn 't really mattar. Although I imagine its editors-F/ash Art's Massimiliano Gioni, Parketrs Ali Subotnick, Dia's Bettina Funcke, and Cattelan-would be pleased to have come up with a blueprint for the immediate future of contemporary art, Charley was never intended to be definitive, only inclusive. -

I wouldn 't want to argue that point with the artists who didn't make the cut, but the 400 who did include virtually every young up-and-comer on the scene right now, along with a slew of peop le l've never seen or heard of. Since many of these people, both known and unknown , appea r here in atypical or unfamiliar form , Charley has its limits as a research tool (and Purtill's decision to number only every 20th page and group ali the art ists ' names inside the front cover doesn't help). But Charley is at once so unpretentious and so shrewd that its flaws turn out to be part of its perverse appeal. As if defying anyone to draw conclusions from this mess, the editors present much more than we can easily digest and make no attempt to homogenize their raw materiai. What's it all about? Ambition, confusion, desperation, drive, craft, detritus, displacement, immateriality, fashion, passion : everything and nothing. Like the art world, Char/ey is a vessel filled to overflowing. You needn't drown here, but you've gotto get wet. 

Charley is only the latest of Cattelan's publications, the most provocative and regular of which is a Paris Review-sized paperback journal called Permanent Food ($11.50 at St. Mark's Bookshop ). Published roughly twice a year since 1995 and now in its ninth issue, Permanent Food is a perfect postmodern product. Every page has been appropriated 
// www.vlllagevol ce.com/lssues/0216/alett l.php 
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from another magazine and re-presented here free of its originai context. Because the 
choice of photographs, drawings, art, and graphics-made these days by Cattelan and 
Paola Manfrin-is so sawy and unexpected, even the most jaded magazine addict 
(you talkin' to me?) is guaranteed a quick fix of frisky images, recontextualized to the 
max. Although issue eight includes a note, cleverly inserted into a Numéro contents 
spread, credIting Cattelan and Manfrin, most issues appear anonymously. According to 
that same note, "Permanent Food is a non-profit magazine with a selection of pages 
taken from magazines ali over the world. Permanent Food is a second generation 
magazine with a free copyright." 

"We were making a virtue out of necessity," Cattelan explains via e-mail. "Basicaliy, we 
_wanted a magazine. And we wanted it to be as real and as functional as any other 
magazine." Permanenfs first issues were compiled much as Charley was-from pages 
torn out and sent in by artists and designers. "Permanent was a magazine with no style 
or personality," Cattelan writes, "simply because any style was available, any 
personality interchangeable. So it wasn't mine and it wasn't yours." Even if the selection 
is much more his these days, the magazine stili represents a bracingly idiosyncratic, 
determinedly democratic overview of life on the printed page. 

The scrapbook sensibility that informs both Charley and Permanent Food is postmod but 
has roots in Pop (notably Ruscha and Warhol) and precedents in the tossed-off 
brilliance of Richard Prince's Adult Comedy Action Drama and Gerhard Richter's 
commodious Atlas . lt can be traced further back to the New Objectivity of Albert 
Renger-Patszch, whose 1928 book, The World ls Beautiful, set the standard tor the 
deadpan photographic inventory and influenced the influential Bernd and Hilla Becher. 
The most prolific · contemporary practitioner of this sort of visual sampling and image 
hoarding is Hans-Peter Feldmann, one of the first artists asked to contribute materiai to 
Permanent Food, and clearly an inspiration tor Cattelan. Asked about Feldmann, 
Cattelan acknowledges his debt to the German artist's many books, saying, "After ali, 
we are ali dwarves on the shoulders of giants." Just how giant Feldmann is may not be 
immediately apparent to most New York gallerygoers, who have seen only patchy bits 
of his oeuvre , so his current retrospective at the Centre National de la Photographie in 
Paris (which continues through May 13) is something of a revelation. 

A celebration of the generic , the debased, the marvelous, and the pathetic through 
eccentric inventories of pop objects and imagery, Feldmann's "Une Exposition d'Art" 
includes work from the '70s to the present, much of it photographic, nearly ali readymade. 
Though Feldmann also takes his own photographs-of, for instance, the views from 
various hotel rooms or one woman's entire wardrobe-they have an amateur snapshot 
quality that blends in seamlessly with the many anonymous snapshots he collects and 
re-presents in his work. Among the exhibits in his retrospective, along with a display box 
of Milky Way bars, a glass bowl full of pocket watches (ali setto different times), and a 
toy train running in circles on a patterned rug, are an arrangement of 22 color photos of 
the Eiffel Tower , a smali valise filled wìth flea-market photos, black-and-white Xeroxes of 
kitsch imagery pinned like posters to the wali, and a long grid of color-copies of 
mass-market photos of dogs, cats , soccer players, sunflowers, the British royal family, 
and Jayne Mansfield . Artless , authorless pictures like these were fetishized by dadaists 
and surrealists and prized by Pop and Fluxus artists, but Feldmann doesn't seem to 
care about the choice artifact (either object or image) so much as the perfectly banal 
throwaway. 

But you don't need to fly off to Paris to get a pungent taste of Feldmann at his best. The 
spring-summer 2002 issue of Another Magazine , the hefty, high-gloss biannual put out 
by the publishers of Dazed & Confused, opens with 12 pages of black-and-white 
photographs chosen and laìd out by Feldmann in a style that wili be familiar to those 
who have seen his various newsprint publications and two small books he calls 
Voyeur. Veering from the corny to the horrific, from the immediate to the historic, and mixing 
art photos with photojournalism and stock shots, Feldmann's scrapbook-like pastiches 
borrow from visual culture at ali levels. The resulting slice of life, presented without an 
organizing narrative or any apparent intent, is, like Cattelan's magazine projects, both 
canny and chaotic . Dipping into the universal image bank, these artists come up with 
junk and jewels . However casual his projects , Cattelan is a judicious editor, but 
Feldmann is much more promiscuous , sampling high and low with such freewheeling 
élan that the distinction evaporates. Maybe we are the world. 

Teli us what you think. editor@villagevoice.com E-mail this story to a friend. 
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