"Maurizio Cattelan & I'vomo convalescente dell'arte. Il mondo, i rapporti umani e sociali, le prescrizioni, la
violenza, le ingiustizie e le barbarie, che convivono cinicamente accanto alla religione e alle strutture
dell'utile e dell'ordine produttivo, sono soltanto una metafora di una struttura assolutamente immotivata,
arbitraria ed indifferente in cui ci si trova a vivere. Si crea nell'illusione di una separazione tra giusto ed
ingiusto, tra valore e non valore: dunque tra significati pieni ed assenza di significati. Ma creando si
guarisce noi e magari, a pezzi, il mondo."

F. Bonami dal cat. "Biennale di Venezia" 93

"Contrariamente ad altre forme pit semplici di radicalita artistica, ciascun lavoro rimane tematicamente un
“portatore di contesto” senza suggerire una presa di posizione ideologica o didattica sulle condizioni a cui
rimanda.

Ciascun lavoro di Maurizio Cattelan & diverso dagli altri, ciascuna soluzione formale & determinata dalle
circostanze che I'hanno prodotta. Implicando se stesso nel sistema di relazioni sociali che ogni nuovo
progetto osserva 0 mette in moto, Cattelan ridefinisce anche il ruolo dell'artista rifiutandosi di distinguere
fra attivita e risultato e identificandosi con una condizione sociale vista con un'ottica contemporanea
pragmatica e romantica."

G. Magnani dal cat. "Ottovolante” Museo Comunale di Bergamo 92

“Non sono interessato alla propraganda, tocco dei contenuti politici perché mi pongo il problema delle
differenti categorie della realta. Credo perd di rispondere alla necessita sempre piu diffusa di nuovi
argomenti morali...anche se alla fine ci si ritrova faccia a faccia con se stessi pit che con il
sistema...Penso che la vera situazione da scardinare sia quella interiore: pil il mio lavoro si rivolge
all'esterno piu credo parli dei miei problemi, della mia interiorita"

M. Cattelan

" ontano da qualsiasi deterministica pretesa di riconoscersi in un ruolo, il suo lavoro procede per scontri-
confronti con la realta fenomenologica, fino al collasso formale di una progettualita che non consente
distinzioni convenzionali tra autentico ed inautentico.

‘impegno si traduce nell'estensione dilatata degli ambiti tematici: dal recupero-reinvenzione di
funzionalita atipiche, alla riappropriazione ironica (e sarcastica) delle valvole di sfogo e di contenimento
dell'ordine prestabilito.”

A. Daolio dal cat. "Anni 90" Galleria d'Arte Moderna Bologna 91

“Maurizio Cattelan sta percorrendo la strada che lo ha condotto a realizzare dei lavori dove vengono
scardinati i tradizionali rapporti visivi o culturali, dove gli oggetti o le situazioni vengono
decontestualizzali, destrutturati, quindi liberati. |l suo lavoro & caratterizzato quindi da una frantumazione
dell'opera e degli interventi realizzati, usando i media, la pubblicita, 'economia e il mercato. E' una ricerca
ironica eprovocatoria al tempo stesso, che pud toccare anche tematiche politiche e soprattutto sociali,
ma non sfocia mai in una presa di posizione ideologica. Si sviluppa quindi un processo capace di riftondare
e riorganizzare gll oggetti-o le azioni-ma soprattutto di mettere in crisi un uso univoco del linguaggio che
non viene negato ma semplicemente aperto ad un numero teoricamente infinito di contaminazion.”

R. Pinto in Flash Art n 164 del 91

"L'arte oggi si gioca nella qualita dei rapporti tra l'artista e il resto del mondo, non solo tra l'artista e il suo
pubblico. Cattelan richiama lo spetiatore ad una ridefinizione anche del suo ruolo, o coinvoige nel proprio
progetto artistico invitandolo ad una funzione attiva perché, infine, il rivolgersi al sistema non € altro che
un rivolgersi a se stessi, ad una presa di coscienza del proprio essere, del proprio ruolo e delle nostre
relazioni. allinterno di tutto cid che assume le vesti del sistema. Di conseguenza l'opera di Cattelan non &
un lavoro sulla drammatizzazione del nulla, ma sulle sovrastrutture che circondano questa
drammatizzazione rendendola possibile, rendendola vendibile."

G. Romano in Lapiz "El juego del Arte” n.68 del 92
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MAURIZIO CATTELAN, L’ARCHITETTURA
DEL PENSIERO Roberto Pinto

aurizio Cattelan e nato a

Padova nel 1960 e, come

molti altri artisti della
sua generazione, non ha frequentato
mai le aule di un liceo artistico o di
un’Accademia, preferendo cercare
I'arte direttamente nelle gallerie e
negli spazi espositivi (soprattutto a
Bologna e Milano) dove si faceva
ricerca e non ci si limitava a studiare
I'arte antica.

Il suo e un lavoro difficile da
descrivere: non si tratia di pittura ne
di scultura, neppure, per certi versi di
installazioni. Maurizio Cattelan si
occupa principalmente di visualizzare
idee e meccanismi di pensiero
attraverso installazioni, video,
fotografie, oggetti, azioni. Piu che di
opere si tratia di "operazioni
artistiche” in cui l'autore vuole porre
delle domande piu che affermare
qualcosa. Una volta ha raccolto in
alcuni grandi sacchi della protezione
civile le macerie del Pac appena
esploso; un‘altra volta ha chiuso la
galleria lasciando intravedere
all'interno un orsetto giocattolo che
correva con la sua bicicletta su un
filo. Oppure per parlare del problema
dell'identita ha chiesto a decine di
persone di fare un suo identikit e li
ha fatti realizzare da un disegnatore
riempiendo con questi volti di se
stesso (ma visti e realizzati dagli altri)
un‘intera parete.

Che ne rimane dell'arte con la "A”

maiuscola in questo modo? Molto se
si considerano le idee, molto meno se
si mantiene intatto il nostro
preconcetto di andare alla ricerca di
un artista "ispirato”, meta romantico
bohémien, meta bravo artigiano.
Forse davanti a questi lavori bisogna
entrare cercando di cogliere gli
indizi, le tracce di una sorta di
racconto fatto solo di frammenti,
lasciando da parte visioni del mondo
onnicomprensive o teorenii
complicati, ma cercando i
meccanismi della nostra vita,
attraverso il filtro di un occhio
ironico e disincantato, qualche volta
cinico, come quello di Cattelan.
Questo e un momento
particolarmente importante per
Maurizio Cattelan, nei prossimi mesi
sara alle prese con la Biennale di
Venezia e la mostra Skulptur Projekte
a Mdnster. Inoltre il Castelio di Rivoli
(uno dei pochissimi spazi pubblici per
I'arte contemporanea in ltalia) ha in
programma una sua personale in
ottobre. Ma per entrare dentro il suo
modo di "agire” mi sembra
interessante riportare la richiesta che
Maurizio Cattelan mi ha rivolto prima
dell’intervista vera e propria: "Spesso

erie, 2utich

Maurizio Cattelan "Senza titolo” 1996. Courtesy Ars Futura Ga

leggo delle interviste interessanti e
mi piacerebbe riutilizzare dei pezzi di
altre conversazioni perché trovo
esposti dei concetti con chiarezza.
Credo che un'intervista dovrebbe
servire a far capire qualcosa in pitt di
un autore, ma allo stesso tempo
bisognerebbe avere |'umilta di
ammettere a volte la propria
“inferiorita” nel costruire delle
complesse architetture di pensiero.
Ti propongo quindi di raccogliere
delle cose gia fatte. (_..) Nessuno fa
mai cosi perché si ha sempre il
problema di affermare la propria
personalita, invece magari si pud
benissimo accettare le cose dette da
un altro e condividerle... magari le
posso in qualche modo migliorare.
Poi anche il mio lavoro é spesso fatto
cosi. Mi trovo a lavorare in modo
molto simile ad altri miei colleghi ma
questo non mi preoccupa (...) E poi
spesso piacerebbe a me fare delle
domande ad un intervistatore!”.
Naturalmente non ho accettato (forse
ho sbhagliato?), ma anche questo era
rivoltare il solito modo di vedere le
cose.

Vorrel partire da come conceploci
una tua opera.




L'opera parte quando squilla il
telefono, quando qualcuno ti invita.

Quindi lavori sempre per un posto
specifico. per qualcosa di preciso?

No, sono per lo piu dei lavori che
tengono in considerazione dove
vengono presentati. Credo che sia
diverso, non sono fatti apposta per
quel luogo. Credo che sia la stessa
cosa di quando qualcuno vuole
produrre un qualsiasi prodotto:
cerchi di capire dove sei, cosa si

...80 ha sempre il
problema di afjjermare
la propria personalita.
invece masgari i puod
benissimo accettare le
cose dette da un altro e
condividerle... masgari le
poaao in qualche modo
migliorare.
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Maurizio Cattelan "Senza titolo”™ 1993 (Zorro), Actilico su Tela

fatto e cosa ci sia da fare. Mi piace
anche imparare qualcosa dai vari
contesti, avere delle possibilita ogni
volta diverse.

Ma quando squilla questo
telejono... qual € l'obiettivo che ti
proponi di raggiungere?

Non ¢’ mai un obiettivo. ¢'é una
situazione, cerchi di capire che
relazione hai con il resto delle cose,
la tua posizione. Cosa sono adesso e
cosa questa situazione aggiunge o
cambia di quello che sono? Il mio
lavoro non vuole arrivare da nessuna
parte.

Comungue cercht sempre di
presentare dei lavori nuovi e fatti
per | 'occasione?

Si, sempre. Ho tanti lavori quante
sono le mostre nel mio curriculum

(ride!).

Ma ti é mai capitato di rivedere
dei tuoi lavori in altre mostre?

Si solo recentemente pero. Ci
sono dei lavor che si prestano ad
essere rimontati ma altri che tolti dal
contesto dove sono nati sono solo
interessanti per la storia del tuo
percorso. Ho fatto un lavoro
raccogliendo le macerie dopo la
distruzione del Pac (Padiglione d'Arte
Contemporanea) a Milano e credo
che si possa riproporre tra una
decina d'anni come una sorta di
riflessione, ma adesso sarebbe
stupido e non si terrebbe conto della
variabile tempo. Altri lavori potrei
metterli praticamente in qualsiasi
situazione che andrebbero bene
comunque.

Ma ci sono delle persone che
comprano questi lavori. Come
possonc comprare delle cpere che
perdono di importanza a secendo
del contesto in cui vengono
collocate?

Piu che dei compratori direi dei
sostenitori del lavoro. L'arte non é
una merce come le altre, vendiamo
delle idee, delle emozioni. Chi
compra il tuo lavoro sostiene quello
che fai, ti da la possibilita di farne un
altro.

Penai mai al pubblico che vedra
il tuo lavore?

Generalmente non riesco a
pensare ad un lavoro che vada bene
per tutti. Mi capita di fare i miei
lavori per una, due persone in modo
particolare, quasi di "dedicarglielo”.
C'e sempre una persona ideale con
cui stai dialogando. Mi piace anche
che ci sia una specie di "protettore”
del lavoro che se ne prenda cura, che
faccia quasi I'angelo custode.

€ hai patto det lavori pensando a
qualeuno che potease poi
comprarlo. o meglio. “sostenerlo”?

No, pensi sempre a qualcosa
d‘altro. non a vendere un'opera. Anzi
nelle ultime mostre ho sempre fatto
delle cose molto difficili da vendere.

€ queato ti crea dei problemi? In
fondo il primo che sostiene il tuo
lavore é il tuo gallerista, che é
comunque unda persona che vive
vendendo il lavoro degli artisti.

Ma non credo c¢i si debba
preoccupare di queste cose. Se vuoi
fare dei soldi credo che bisogna
scegliere un'altra strada. [l problema
non é vendere.

Quanto e importante il progetto
nel tuo lavoro? C'é una distanza tra
lidea iniziale e poi la sua
realizzazione pratica?

Credo che non ci sia una vera
differenziazione, sono inscindibili. E




un binomio che danza con il
fallimento: puoi avere un bel
progetto ma se non lo realizzi nel
modo giusto diventa una buffonata. A
volte, pero ci sono dei lavori
impulsivi, che nascono senza un
progetto definito a priori.

In questo momento stai
lavorando piu all‘estero che in
Italia. Non hai quindi trovato delle
dippicolta di “linguaggio”?

No, non credo. Non avviene se sel
sai ascoltare, se veramente vuoi
comunicare con gli altri, cercando dl
avvicinarti a loro, e soprattutto se tu
non cerchi di creare delle barriere
con il tuo lavoro.

Sei stato invitato ad esporre alla
Biennale di Venezia. parailelamente
a Skulptur Projekte a Munster in
Germania. una rassegna che sl
avolge ogni dieci anni. Hanno
ancora una funzione queste mesa
mostre “contenitore”. senza uno
speetpico tema di approfondimento?

Servono solo a sancire la tua
@ posizione, & una sorta di avallo che tu
sei un artista, sei un professionista. E
uno dei tanti filtri, uno dei tanti
passaggi di un percorso. Non & la
"coronazione” di carriera, credo sia
pii1 un'esperienza. Poi finché non ci
potevo accedere li vivevo un po’
come templi, che ti sembrano cosi
lontani che non li prendi neanche in
considerazione. Poi quando sei
dentro cambia la prospettiva delle
cose. In qualche modo sono momenti
di crescita perché sei messo in
condizione di sviluppare dei progetti
inseriti in un contesto piu ampio e ti
senti veramente all'interno di una
comunita che sta discutendo degli
argomenti.

Ma aono ancora dei punti di

rifjerimento?

Credo che ognuno decida quale
siano i propri punti di riferimento.
Devo dire che queste mostre mi
stimolano; che poi siano dei punti di
riferimento o meno questo lo
vedremo dopo. Sono comunque delle
macrostrutture che sono appesantite,
difficili da gestire. Minster ha una
situazione gia molto piu facile: & una
mostra collettiva molto grande ma €
ancora al di fuori della struttura
burocratica ed é molto agile per
questo. Il curatore (coordinato con il
direttore del museo) ha delle grandi
liberta, e dispone di tutte le risorse
della comunita. Se tu hai un progetto
si discute, si cercano i finanziamenti
(magari con degli sponsor), ma sei
quasi sicuro che il progetto, se
valido, verra realizzato.

Mi sembra che sia anche una
questione di ruoli. Spesso in Italia
'artista non ha un ruclo. perchée le
iatituzioni (e la comunita di
conseguenza) ti ignorano. e non hai
neasuna punzione sociale.

Si. e in una situazione in cui sei
alutato puoi concentrarti di piu sul
lavoro, sui particolari della
realizzazione...

Come penai di conciliare il tuo
“dedicare” il lavoro ad un paio di
persone e poi creare una

installazione per la Biennale di
Venezia che avra cento, forse
duecentomila visitatori?

Cosi tanti, cosi mi spavento!
Centomila persone... credo che devo
ripensare il mio lavoro. Credo cheil
lavoro che sto preparando per
Venezia sia poco generoso sotto
questo punto di vista. Un lavoro che
non tiene cura di molte persone,
anche se ho tentato di entrare in
relazione con quello spirito statico
che si respira a Venezia.

Il tuo lavoro apesso cerca di
entrare nei meccanismi sclerotizzati
del nostro modo di vedere le cose 0
in quelli che regolano il mondo
dell’arte (rapporti con le gallerie. le
riviate. gli alti artiati. ecc.) e cerca
di metterli in crisi. Hai avuto
problemi ad avere quelle
“telefonate” con cui inizi il tuo
lavore?

No, non & sempre cosi. Ho iniziato
io a proporre cose, ma non ho mai
pensato che il mio lavoro dovesse
essere [ruito in un contesto
semplicemente underground. Non
credo che il mio lavoro abbia una
carica "anti” qualcosa. Anzi parte da
alcune delle regole di questa societa.
Ho sempre desiderato in qualche
modo essere parte di questo
organismo, di questo meccanismo,
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A few people are laughing and drinking beer
outside of the gallery. A homeless person is shiv-
ering next to them. The same people are also in
the gallery, but this time they ‘re not laughing and
drinking. They are deeply outraged by a donkey
standing beneath a glinering chandelier. Maurizio
Cattelan’s New York exhibition, despite itself,
strikes precisely where hypocrisy hides most
comfortably. The show, as an event, didn't last
very long. The landlord and the neighbors didn't
appreciate the midnight brays. The next day the
donkey was back in the Connecticut fields, we
hope, while in the gallery, next to the chandelier,
hung a twelve-foot string of sausages. The
work's lineage with Beuys and Kounellis was
dragged into the argument by viewers, not by the
artist, illustrating how American audiences have
so reluctantly digested both Beuys and Arte
Povera. Catielan is an outsider, anarchically fol-
lowing the traditions of his continent. This exhi-
bition is a feat in his understanding and lucid
perception of the context in which he was a
guest. Beyond citations and preconceptions, be-
yond hypocrisy and false moralism, the compo-
sition of the show describes a great piece of
sculpture, a vision in its wholeness. Sculpture is
nothing but a monument 1o the state of an artist,
his privileges and his uncenainties.

What Cartelan achieved quite simply in his
first American show was not a translation or ver-
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MAURIZIO CATTELAN, WARNING! ENTER AT YOUR
OWN RISK DO NOT TOUCH DO NOT FEED NO
SMOKING NO PHOTOGRAPHS NO DOGS, 1994,
DONKEY. CRYSTAL CHANDELIER PHOTO LINA
BERTUCTI

balization of his ethnic pathology, but a composi-
tion made from the meager set of communication
tools which he could handle. He strived to be ar-
ticulate in an environment that he wanted bravely
to understand, rather than be understood by.
Cattelan looked square in the eyes of his viewers,
tumning his back on the mirror.
. Francesco Bonami



"Rien a signaler" (catalogo)
Romano (ed.) Giugno 1994

Maurizio Cattelan

Barbara S. Polla, Gianni

Things, Others, and the Outsider

Maurizio Cattelan’s oeuvre derives from a derisory
planning strategy that means the work’s being com-
pleted according to unexpected variables which pre-
serve the meaning of the work: that is when they do

not go so far as to enrich it.

His early phase (1987-1989) could be defined as
“acquaintance with things.” One of his first works
was the silhouette of a bicycle propped against a wall.
It called to mind a stolen bicycle, his bicycle: art
born from a loss, a void to be filled.

His first works echoed the forms of design. These

projects — lamps, tables, armchairs, etc. — while
lacking any functonality, simulated a renewed con-
sideration of the originals’ logic. Cattelan was soun-
ding the limits separating the idea from its practical
application, the real from the ficadous; he promoted
the discarded byproducts of a judicious separation of
the authentic from the useless. These objects are
interesting for their exchange value, for their com-
municatdonal dynamics. The work of art is no longer
the mise en forme of an inanimate object: the art is
information.

Carrelan’s second operative phase, “discovering
others,” (1990-1992) was induced by a pressing
necessity: the survival of information depends on a
system. Even the art world lives and evolves thanks
to an art system that is advanced through strategies
of communication. Cattelan is convinced that “every
system, even the best of all possible systems, contains a
margin for error, a chink through which a virus can be
introduced.”

Carttelan, therefore, tried to introduce himself into
various systems by various means. He founded a
scientific cooperative. He published an advertise-

ment in various [talian newspapers which read, “Your
vote is precious, keep it for yourself.” He started a soccer
team of Senegalese immigrates living in Emilia
Romagna, challenging a team composed of art critics
and dealers to a playoff on a custom-made table soc-
cer game built to accommodate two teams of eleven
players. He set up an illegal stand at an international
art fare publicizing his soccer team.

One of his gallery exhibitions featured a pyramid
built from art magazines — their covers pictured the
very same pyramid — whose advertising space he
tried to sell.

For an exhibiton of site-specific works to be held in
a Dutch town on the German border he presented a
project to distribute posters announcing a Nazi
skinhead sit-in to coincide with the opening of the
same exhibiton. The project was judged too risky
and rejected by the curator. Cattelan withdrew from
the event thus excluding himself from an important
opportunity.

From that point on Cattelan, who always maintained
a covert style of inquiry, no longer attended the ope-
nings of his exhibitons and often canceled the soi-
rees outright. It was as though he considered his
physical presence to be superfluous. The very signifi-
cance of his absence can be considered the key to the
third phase of his work: “the clandestine arast” or
“the importance of being elsewhere.” §

Back in 1989 Cattelan had already installed a perso-
nal displaying only a transparent mailbox and a sign
on the wall reading “tormo subito” (I'll be back soon).
For a group show in 1991 he tacked up an official
report (signed and registered by the police) denoun-
cing the theft of his artwork the night before the
opening. “The work of art,” the police report stated,
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C’e anche il Bel Paese

Cattelan, tempo di autoironia

Se, com'e giusto, l'attenzione
principale del pubblico andra
alla rassegna «L'Orizzonte» e
alle oEere in mostra dal Museo
Stedelijk di Amsterdam (che, ri-
cordiamo, occuperanno le sale
| del secondo e terzo piano del
Castello), non bisogna assoluta-
mente dimenticare che al pri-
mo piano saranno esposte an-
che tutte le opere che fanno
parte della collezione perma-
nente del museo e che saranno
egualmente visibili al pubblico.
L’ambientazione, poi, di opere
d'arte contemporanea in un
contesto storico-architettonico
di alta valenza, fa del Castello
di Rivoli uno dei pit suggestivi
spazi espositivi.

Qui di seguito pubblichiamo
l'elenco degli artisti presenti-
nella collezione permanente.
Carla Accardi con «Rotoli» e
«Cono gialloy, Giovanni Ansel-
mo con «Verso Oltremarey,
Marco Bagnoli «Colui che sta»,
«Benche sia nottes, Lothar

Baumgarten «Stanza di Rhein-
sberg», Domenico Bianchi
«Senza titoloy.

Dara Birnbaum «Will-O'-the-
Wisp (fuoco fatuo), James
Byars «Il libro sferico» e «La
bacchetta», Enrico Castellani
«Superficie Ibi», Alain Charlton
«Pittura su linea multipla» e
«Pittura su pannello singolo»,
Enzo Cucchi «Vitebsk Harar» e
«Senza Titolo»,

Si prosegue con Wim Delvoye
«Installazione Castello di Rivo-
li», Jan Dibbets «Pavimento di
Spoletor, Luciano Fabro «Paolo
Uccello», Lucio Fontana «Am-
biente spaziale», Gunther Foerg
«Senza titolon, Gilbert & George
«Doublesy, Per Kirkeby «Skum-
ring», Annette Lemieux «Giun-
gla di barboniy, Sol Lewitt
«Panmelli e torre con colore e
scarabocchis {foto in basso a
sin.), Richard Long «Linea d'ac-
qua» e «Cerchio di Romolon,

Fausto Melotti «Confronto,
Marisa Merz «Senza titolo»,
«Fibonacci» e «Tenda di Ghed-
dafi», Matt Mullican e Tom
Verhoef entrambi con un «Sen-
za titolo», Maria Nordman «In-
contro tra la Dora e il Po», Ol-
denburg-Van en con
im'opera del 1987 t.itollo chi-
ometrico: «Progetto per le pa-
reti di una sala da pranzo a t%a -
ma di piatto rotto con uova
strapazzate e modellino di fon-
tana a forma di ciotola rottay,

E ancora: A.R. Penk «Capello
d'arte su telay Giuseppe Peno-
ne, «Albero di undici metriy,
Michelangelo Pistoletto «Perso-
ne nerey e «L'architettura dello
specchio», Remo Salvagm
«Lampada», Katy Sieverdi
«La grande strada bianca di-
venta nera», Ettore Spalletti
«Dono» ed infine Niele Toroni
con «Impronte di pennelloy (fo-
toin basso a destra) sia in acrili-
co su tela che su legno, Emilio
Vedova «Da dove...», Gilberto
Zorio « o in un sottotetto»
¢, nella collezione fotografia, le
opere di Giacomelli e Jodice.

Non mancano poi le ultime
acquisizioni del Museo rivolese
che riguardano alcuni dei pit
noti artisti italiani, quali Pier
Paolo Calzolari che con il suo
«Senza Titolo, ol io a Fon-
tanay cita, nei buchi che costel-
lano la superficie dell’opera, la
lezione di un artista a lu prece-
dente che si & impegnato in una
ricerca analoga.

Tra le altre acquisizioni, da
segnalare Maurizio Cattelan
con «I1 Bel Paesey (foto in alto)
opera ammantata di auto-iro-
nia che consiste in un semplice
tappeto circolare. Il logo & quel-
lo del famoso Bel Paese, il for-
maggio che reca l'immagine
dell'Ttalia.

E concludiamo questa lunga
carrellata con gli altri artisti
che rappresentano, insieme con

calzolari e Cattelan, le ultime
acquisizioni del museo: Ri-
chard Long «Cerchio di Romo-
lo» le cui pietre utilizzate sono
state rinvenute nel territorio in
cui lo spazio espositivo ha sede;
Luigi Mainolfi «Colonna di Ri-
voli», opera in terracotta, il ma-
teriale prediletto dall'artista
avellinese, elemento che si pud
manipolare con maggior imme-
diatezza del marmo e del bron-
zo; Liliana Moro «Aristocrati-
can, Giulio Paolini «La pura ve-
rita» per concludere con Jan
Vercruysse «Tombeau III», do-
ve piu che di tombe vere e pro-
prie si dovrebbe parlare di «ce-
notafio», qualcosa che viene
eretto in memoria di qualcuno
e che solo il pensiero, la memo-
ria, pud rivitalizzare.
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Jonge kunst in winkelcentrum
,,On Line” geeft podium aan buitenlandse galeries in Gent

Van onze verslaggever

GENT — De Gentse galerie Foncke nodigde zeven-
tien buitenlandse galeries uit naar de Bourdon Arca-
de, een winkelcentrum in het hartje van de Artevelde-
stad. Zij prezenteren voor het merendeel jongere kun-
stenaars die nog niet eerder in ons land te zien waren.
Het initiatief heet On Line en wil de funktie van de
galerie als informatief podium in de verf zetten.

Foncke wist enkele belangrij-
ke kunsthandelaars voor de
beurs te interesseren, waaron-
der drie uit Californié. De stad
Gent en verscheidene sponsors
maakten het projeki mogelijk.
Het is niet de bedoeling er een
jaarlijkse kunstbeurs van te
maken zoals Lineart in Flan-
ders Expo. Maar wellicht kan
de introduktie in Gent de geéx-
poseerde kunstenaars in kon-
takt brengen met verzamelaars
en galeriehouders in ons land,
zodat On Line op termijn toch
doorwerkt.

Hoewel de beurs in het teken
staat van de jonge Kkunst,
bracht een galerichouder uit
Karlsruhe een toonkast mee
met werk van Marcel Brood-
thaers, een kunstenaar met wie
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Vijftiqg tekeningen van de jonge Italiaanse kunstenaar

T i

hij bevriend raakte toen die be-
kend begon te worden in Duits-
land. Op dezelfde stand hangen
mooie abstrakte bladen van
Giinther Forg. Ook een andere
coryfee van de hedendaagse
kunst, Bruce Nauman, is verte-
genwoordigd. Een Weense ga-
lerie toont van hem een skulp-
tuur met drie wassen hoofden.
De rauwe, gepijnigde expressie
van deze figuren vertolkt de
pessimistische levensvisie van
de Amerikaanse kunstenaar.

Ervaring

De hoofdmoot van het aanbod
bestaat uit recent werk van
kunstenaars die bij ons veel
minder of helemaal niet be-
kend zijn. Veel van dit jonge
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Maurizio

werk is autobiografisch getint.
Zo zie je bij White Cube uit Lon-
den monotypes van Tracey
Emin, een Britse kunstenares
die taferelen uit haar eigen
jeugd uitbeeldt waarin haar
tweelingbroer een hoofdrol
speelt. Op dertienjarige leeftijd
werd zij verkracht. Zij schrijft
over haar ervaringen gedichten,
illustreert die met tekeningen
en komt desgevraagd over haar
leven vertellen bij verzamelaars
thuis. Onder de titel Exploration
of the Soul verscheen haar ver-
haal in boekvorm.

Op dezelfde stand zie je een
medicijnkastje van Damien
Hirst, en een beeld en akwarel-
len van Anthony Gormley, twee
boegbeelden van de jonge garde
in Engeland.

Galerie 1301 uit Santa Monica
toont een groot werk van Meg
Cranston. Het is een wand vol
plaatjes uit schoolboeken, die
samen de Amerikaanse ge-
schiedenis evoceren. ,,De jong-
ste jaren raken heel wat jonge
Amerikaanse kunstenaars
eerst bekend in Europa, voordat
ze geaccepteerd worden in hun

— ol

Cattelan op de stand van een

Milanese galerie in Gent. (foto Marc Cels)

eigen land”, zegt de Californi-
sche galeriehouder Brian But-
ler. Het is ooit andersom ge-
weest.

Signaleren we verder heel wat
videowerk en sterke foto’s van
Cathy Opie en Sharon Lock-
hart. De reeks van Lockhart is
gebaseerd op scénes uit de film
L'argent de poche van Frangois
Truffaut die door kinderen wer-
den nagespeeld.

Op de eerste stand treft het
konceptuele werk van de Duit-
se kunstenaar Thomas Locher.
Hij bedrukt een tafel, stoelen en
vensters met teksten over een-
zaamheid en grote levensvra-
gen. Kunst of terapie?

Jan VAN HOVE

Bourdon Arcade, Emile Braun-

plein 15, Gent, tot 14 december, 11
tot 19 uur.




COMUNICATO STAMPA

MAURIZIO CATTELAN: "NINNANANNA"

UNA TONNELLATA DI MACERIE PROVENIENTI DALLA
ESPLOSIONE DEL P.A.C. DI VIA PALESTRO IN MOSTRA A
LONDRA E A PARIGI

Nella primavera-estate del 1993 la strategia criminale
dell'attentato pubblico persegue come obbiettivo in Italia la
distruzione di edifici di grande importanza storico-artistica.

A Milano nell'esplosione del Padiglione d'Arte Contemporanea
muoiono cinque persone.

SEDI _ESPOSITIVE

-ARC musée d'Art Moderne de la Ville de Paris, Parigi.

nell'ambito della mostra: L'hiver de I'amour" realizzata da E.Fleiss,
D.Gonzales-Foester, B. Joisten, J.L. Vilmouth e O. Zahm

-Galleria Laure Genillard, Londra.

PERIODO
dal 9 Febbraio al 13 Marzo 94 ,a Parigi.
dal 28 Gennaio al 5 Marzo , a Londra.

L'OPERA

Titolo: Ninnananna

In questa opera, fatta di solo contenuto e di nessun intervento
artistico tradizionale 'oggetto assume una valenza simbolica.
Parigi: due palett fanno da base a quaranta sacchi ciascuno
contenenti macerie.

Londra: una grande bisaccia di circa un metro cubo usata
normalmente per spedizioni navali viene riempita di macerie.

IL TESTO CRITICO

"Un cumulo di macerie, una cultura a pezzi, un patrimonio artistico
in pericolo, un ammonimento a ricordarsi cio che I'ltalia ha e cio'
che distrugge.

Macerie umane, mai rimaste in piedi.

Macerie politiche.

Macerie di nostalgia, macerie umilianti da sollevare."

F. Bonami estratto dal cat. "L'hiver de I'amour" ARC Parigi 94




IL PROGETTO

“Invitato a Londra dalla galleria Laure Genillard e a Parigi dal
Museo ARC mi sono posto il problema di presentare un lavoro
“autenticamente italiano” Ho cosi deciso di ribaltare I'esperienza
dell' Italiano che va all'estero con I' usuale bagaglio di ricordi,
costumi e sentimenti ".

"Esporto a Londra un carico di macerie provenienti dalla esplosione

di Milano, una testimonianza fredda e cinica del mio paese".

L'ITINERARIO ARTISTICO

"Da circa sei anni elaboro operazioni e progetti che si misurano con
situazioni quotidiane utilizzando gli strumenti piu diversi.

La sponsorizzazione di una squadra di calcio di extracomunitari Ia
raccolta di sottoscrizioni per promuovere una borsa di studio, la
presenza in una fiera commerciale con uno stand abusivo, la
vendita del proprio spazio espositivo nelkBiennale di Venezia
all'agenzia Armando Testa per pubblicizzare un'azienda di profumi,
diventano il pretesto per interagire con interlocutori al di fuori del
ristretto mondo dell'arte mettendo in scena di volta in volta i
limiti e le contraddizioni del sistema esternando nel contempo
riflessioni di carattere autobiografico” Maurizio Cattelan

Maurizio Cattelan nato a Padova, vive e lavora a Milano. Ha esposto
in mostre in Italia e all'estero tra cui ad Aperto all'ultima Biennale
di Venezia, al Museum Fredericianum di Kassel, al Museo d'arte
contemporanea di Bergamo, alla Galleria d'arte moderna di Bologna
e alla Pinacoteca di Ravenna. Sta preparando una sua personale a
New York in Maggio e Novembre a Ginevra.

Con preghiera di pubblicazione.

Per ulteriori informazioni rivolgersi a Patrizia Brusarosco
02/66804473
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In mostra a Parigi e Londra i resti del museo distrutto dalla bomba: «Protesta contro il sistema»

L'opera d'arte? Una tonnellata di macerie di via Palestro

MILANO — Le macerie

provocate dalla bomba di ! il si-
via fa]e:ltro sarango in A g;te(ggoe&%;éos ie
mostra museo d'arte hi
contemporanea di Parigi g&l’:‘éz? %ggzggt;fe}:;é
e in una galleria privata ) istp Aplsiuid)
di Londra. Per l'esattez- | Y7 ariesia g Sposto a
22 una tonnellata di de- | Parigl e a Londra una
triti. i resti del Padiglione | tonnellata di macerie
d'arte contemporanea prodotte dall’esplosio-
sbriciolato i1 27 luglio | ®e al Pac di Milano. La
scorso dall'esplosione: | cosa sembra insensata.
Maurizio Cattelan e an- | Ma Uartista in questio-
dato a recuperarli in una | ne afferma proprio che
discarica. «E una testi- | la sua operazione ha lo
monianza fredda e cinica | scopo di denunciare «i
del mio Paese», spiega | limiti e le contraddizio-
ni del sistema». Allro

I'artista il quale non ha
fatto altro che chiudere | che il pensiero critico e
le lotte sindacali!

le macerie nei sacchi e
C’e una certa man-

mettere i sacchi su dei
paletti, intitolando il tut- canza di pudore. Un ar-
tista puo fare-tutti i ge-

to «Ninnanannas. Am-
mette: «Sono opere fatte | o cqqndaiosi che vuo-
le. Anche se € vero che

solo di contenuto e di

nessun intervento artisti-
. e lo scandalo sembra or-
mai impossibile. La

co tradizionales. Catte-
lan, padovano, alla Bien- !

scatola di «merda d'ar-
tista» — un multiplo

nale di Venezia aveva
esposto una pubblicita di

confezionato da Manzo-
ni come atto di alta go-

me una specie di eroe
della giustizia e della
verila che lotta contro
il sistema, che ne de-
nuncia «limiti e con-
traddizioni».

Se questi sono i suoi
avversari, si ha l'im-
pressione che il sistema
possa stare tranquillo.

Che cosa sarebbe,
quella tonnellata di
macerie, se non fosse
esposta in un luogo de-
dicato all’arte? Solo
una tonnellata di mace-
rie. Esposta in un mu-
seo, é come se fosse con-
sacrata. Diventa tutto
quello che si vuole, tut-
to quello che wvogliono
un artista e i suoi com-
mentatori. Entra a far
parte, e trionfalmente,
di quel sistema che fin-
ge di denunciare. Mol-
ti anarchici non Sono
siati altrettanto fortu-
nati.

POVERI
ANARCHICI

di EMILIO TADINI

liardia, come un estre-
mo sberleffo a un certo
sistema dell’arte fatto
di mercanti, critici e
collezionisti — & ripro-
dotta sulle pagine in
carta patinata delle
monografie, e pezzo per
pezzo, come non Si €
mai fatto neanche per
le incisioni di Rem-
brandt.

Ma, insomma, dicia-
mo che un artista puo
tentare ancora, se ne ha
voglia e se il sistema
gliene da la possibilita.
di scandalizzare gli in-
scandalizzabili. Quello
che non funziona é la
pretesa di proporsi co-

Arachi a pagina 45

un profumo.
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i Le V.r-t‘vacérie ‘di via r;alesro

Le macerie di v

Esporta la sua arte italia-
na, dice. E in questo caso ag-
giunge: «E una testimonian-
za fredda e cinica del mio
Paese», A due mostre, una a
Parigi e 'altra a Londra,
Maurizio Cattelan esporra
una tonnellata di macerie,
quelle del Padiglione d’arte
contemporanea di'via Pale-
stro, sbriciolato dalla bomba
nella notte del 27 luglio scor-
so, quando cingue persone
trovarono la morte.

Arte, spiega Cattelan, pa-
dovano che lavora a Milano.
Per l'esposizione all’Arc, il
museo d'arte contempora-
nea di Parigi, il giovane arti-
sta quelle macerie le ha mes-
se dentro quaranta sacchie i
sacchi li ha messi sopra due
paletti. Per la galleria privata
di Londra, la Laure Genil-
lard, I'estroso artista ha pre-
ferito invece un'unica bisac-
cia, grandissima, di quelle

usate per le spedizioni nava-
li, dentro & entrato un metro
cubo di macerie.

Cattelan ha trovato anche
un titolo, «Ninnananna». Di-
ce: «In queste opere fatte di
solo contenuto ¢ di nessun
intervento artistico tradizio-
nale l'oggetto assume una
valenza simbolicas. Poi spie-
ga: «Invitato a Londra e a
Parigi, mi sono posto il pro-
blema di presentare un lavo-
ro "autenticamente italia-
no”. Ho cosi deciso di ribal-
tare I'esperienza dell'italiano
che va all’'estero con 'usuale
bagaglio di ricordi, costumi &
sentimentis.

Non aggiunge altro Catte-
lan. Nel suo comunicato
stampa non spiega di piu per
i poveri profani che magari
quelle mostre le vanno a ve-
dere e davanti agli occhi si
trovano dei sacchi chiusi. Ma
le macerie sono doc. L'ufficio

ia Palestro diventano opera d arte

stampa assicura che Catte-
lan quei pezzetti di muro se
i # andati a prendere dalla
discarica dopo che i camion
avevano ripulifo via Palestro,
E poi ¢’é il catalogo, quello
di Parigi commenta anche
l'opera di Cattelan che con
I'originalita ha fatto la sua
arte, visto che alla scorsa
Biennale di Venezia & riusci-
to a esporre anche la pubbli-
cita di un profumo. Dice, il
catalogo: «Un cumulo di ma-
cerie, una cultura a pezzi, un
patrimonio artistico in peri-
colo, un ammonimento a ri-
cordarsi ¢io che I'Ttalia ha e
cio che distrugge. Macerie
umane, mai rimaste in piedi.
Macerie politiche. Macerie
umilianti da sollevares.
Chissa, forse l'arte sta pro-
prio nell'umiliazione di aver
sollevato quelle macerie da
una discarica.
Alessandra Arachi
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Parigi e Londra. Da via Palestro macerie d’un’esposizione

Macerie come opera d'arte. Davia palestro, dove esplose I'auto esposta al Museo d'arte moderna di Parigi e alla Galleria Laure

Genillard di Londra. La singolare iniziativa & di Maurizlo Cattelan che

bomba che ucclse cinque persone & distrusse |l Padiglione d'arte
ha intitolato «I’opera-: Ninnananna. i simbolo di una «cultura a pezzi-.

contemporanea, mille chili di detriti, quaranta sacchi, verranno




Dal Catalogo "L'hiver de I'amour”
ARC Museo d'Arte Moderna di Parigi
Testo di Francesco Bonami.

"L 'Homme du banc".

La benemerenza non gliela hanno data, non se la meritava, era li

per caso, Dris Moussafir, a dormire su di una pachina, quando un
auto-bomba e' esplosa uccidendolo insieme a quattro vigili del fuoco.
Per caso era la' , venuto dal Marocco in cerca di un Italia vista in
televisione , che ancora non doveva avere trovato. L'Italia ha trovato
lui, appisolato in una notte di prima estate, davanti al PAC, padiglione
di arte contemporanea di Milano. Non stava facendo niente di
benemerito, anzi a dir la verita' stava commettendo un reato
occupando abusivamente il suolo pubblico. Dormiva , sognado
probabilmente il Marocco, il caldo vero, il cielo sotto il quale forse si
dorme senza troppi sensi di colpa. Quando la bomba e' scoppiata
I'Italia ha sussultato, sulle macerie della propria poverta' ha pianto
quei quattro uomini che volevano far continuare cio' che altri
vogliono fermare. Un cumulo di macerie, una cultura a pezzi, un
patrimonio artistico in pericolo, un ammonimento a ricordarsi cio' che
I'Italia ha e cio' che distrugge. Attaccano i luoghi d'arte , il simbolo
dell'ltalia in un mondo che la conosce sempre meno e la ricorda
sempre piu' vagamente. Attaccano i luoghi d'arte perche' in verita'
son quelli dimenticati, indifesi, simbolo di una cultura che si
dimentica e non si difende. Italia delle macerie dove Dris Moussafir
sperava di cambiar vita, di scoprire un letto con delle lenzuola, una
televisione ed un monte premi. Marocco barattato per una panchina,
una bomba, un giorno in televisione e un premio negato,perche' nei
sogni non si ' mai eroi. Eppure non e' la bomba che segna il tempo di
un Italia che cambia e di un occidente naufrago, ma Dris col suo
sonno pesante, simbolo pericoloso di una cultura che si moltiplica
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per caso, Dris Moussafir, a dormire su di una pachina, quando un
auto-bomba e' esplosa uccidendolo insieme a quattro vigili del fuoco.
Per caso era la' , venuto dal Marocco in cerca di un I[talia vista in
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occupando abusivamente il suolo pubblico. Dormiva , sognado
probabilmente il Marocco, il caldo vero, il cielo sotto il quale forse si
dorme senza troppi sensi di colpa. Quando la bomba e' scoppiata
I'Italia ha sussultato, sulle macerie della propria poverta' ha pianto
quei quattro uomini che volevano far continuare cio' che altri
vogliono fermare. Un cumulo di macerie, una cultura a pezzi, un
patrimonio artistico in pericolo, un ammonimento a ricordarsi cio' che
I'Italia ha e cio' che distrugge. Attaccano i luoghi d'arte , il simbolo
dell'ltalia in un mondo che la conosce sempre meno e la ricorda
sempre piu' vagamente. Attaccano i luoghi d'arte perche' in verita’
son quelli dimenticati, indifesi, simbolo di una cultura che si
dimentica e non si difende. Italia delle macerie dove Dris Moussafir
sperava di cambiar vita, di scoprire un letto con delle lenzuola, una
televisione ed un monte premi. Marocco barattato per una panchina,
una bomba, un giorno in televisione e un premio negato,perche' nei
sogni non si €' mai eroi. Eppure non e' la bomba che segna il tempo di
un Italia che cambia e di un occidente naufrago, ma Dris col suo
sonno pesante, simbolo pericoloso di una cultura che si moltiplica



esportando sogni conquistati sudando , che svegliandosi trova le
strade di casa piene di tanti Moussafir che dal sogno non si sono
ancora destati e sonnambuli vagano disturbando un mondo che
dorme sotto un cielo diverso. Macerie umane, mai rimaste in piedi.

Il padiglione, quello dell'arte contemporanea, sara' ricostruito a
tempo di record. Ci vogliono record per sollevare una cultura che
crolla. Probabilmente a questo record parteciperanno le mani di
qualche amico di Dris, spalando macerie, pensando all'ozio pieno di
dignita' e alle polveri, mai trasmesse in eurovisione, di realta" povere
e costanti , in cui i sogni hanno lo stesso sapore della realta’.

"Qui o si fa I'ltalia o si muore" , lo diceva Garibaldi, ma magari lo
pensa anche qualche extra-comunitario, ovvero gente in sovrappiu’
ad una comunita'. "Di-sfiamo ['[talia e moriamo" lo hanno sognato in
tanti e molti ci son quasi riusciti senza morire. Macerie politiche.
"Facciamo 1'Italia" penseranno scavando nelle macerie di un 'arte
macerata, i marocchini "sfaticati". "Che ci facciamo in Italia?" avranno
pensato tutti quelli che , come Dris Moussafir, nelle sere d'estate si
addormentavano sulle panchine di un parco, molestatori e molestati
di una cultura che li aveva adescati con la liberta' delle parole e la
lussuria dei telequiz. Mucchi di cemento e pezzi di vetro, finestre
rotte e tanta paura. Paura che qualcosa fosse tornato , e niente piu’
marmitte catalitiche, vacanze e antenna parabolica. Paura di non
poter piu' ritornare, al piatto di montone e al vento del deserto.
Macerie di nostalgia, macerie umilianti da sollevare.

La notte di Luglio €' calda, i balordi ci lascieranno dormire.

La panchina migliore, il sonno profondo, il boato e i sogni che
ritornano verita'. Per un attimo tanta polvere, per un attimo lo stesso
odore della terra di Dris.

New York, 12 Dicembre, 1993

copyright 1993 Francesco Bonami/Maurizio Cattelan
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Una rassegna .si propone dirappresen
le tendenze del decennio riunendo alcltanrlie

sti prescelti (si pensi al

dei protagonisti dell'arte contemporanea

di Angela Vettese
possibile  considerare
Eﬁa conclusi gli anm
ovanta, fino al punto
di ma{::d: un bilancio?
Questa & l'ardita operazione
tentata da Renato Barilli
nella sua mega-mostra Anni-
novanta, dislocata in_tre se-
di diverse: nella Galleria
d'Arte Moderna di Bologna,
in una ex-scuola elementare
di Rimini e in una ex-colo-
nia elioterapica dalla metafi-
sica forma di nave in mu-

ratura a Cattolica.

L'operazione del critico
bolognese segue di quaiche
anno il rizgdogo degli An-
niottanta, che allora venne-
ro considerati chiusi gia nel
1985, ¢ presumibilmente
una ricognizione sul

precede !
duemila che avra luogo a

stretto giro di anni. L'ipote-
si di lavoro da cui parte la
mostra resta quella che Ba-
rilli ha abbracciato gia da
molti anni: sulla scorta delle
teorie di McLuhan si adotta
una chiave interpretativa
delle cose che presuppone
I'influenza sulla nostra epo-

ca dei metodi dell'elettroni- .

ca; fermo restando che a de-
cenni “caldi” si alternino
decenni

sto genere di ricogniziomi a
tappeto,-tra_cui- includiamo
anche la Biennale e Docu-
menta, si dimostrano sem-
pre piu deboli e incapaci di
aﬁ'maze're vmﬂ te il nuo;
vo Zeitgeist: i mnmma

sempre troppo fluido e vi-
vace per poterlo inserire in
un'unica occasione espositi-
va. Per quanto riguarda
questa specifica occasione,
va subito detto che p-
po non tutti gli invitati de-
vono avere accettato la con-
vocazione, cosa perfetta-

scarso  prestigio di cui le
istituzioni italiane godono
all’estero.

Resta invece imputabile
allo staff organizzativo una
decisa ipertrofia della pre-
senza italiana e la mancan-
za dei nomi forti tra gli
emergenti degli ultimi due
anni. Una sene di indicatori
importanti induce a rileva-
re, oggi, la tendenza dei gio-
vani artisti a ricucire i rap-
porti tra arte e vita, assai
malconci dopo il lungo pe-
riodo dominato dal soggetti-
vismo  espressionista. In
mostra, questa forte tenden-
za verso il “realismo”, sia
€350 eSpresso céaa performan-
cee o da quadri tra-
diziogifm' intravede sol-
tanto, soffocata da classifi-
cazioni artificiose e dall’at-
tenzione a elementi soprat-
tutto formali.

Anninovanta ospita per
esempio i sorpre ti pae-
saggi di Van Ofen, le belle
rose di_Anne Loch, le olo-
ﬁﬁc di Michele Zalopany.

se fossero state incluse
anche le vedute aeree di
Andreas Shoen, le teste in-

tagliate nel legno di Stephen
Balkenhol, le scene di cro-
naca di Marco Cingolani, 1
diversi ritorni alla figurazio-

ne interpretati in questi an- del
'ni da Larry-Johnson, Kathe

Burkhart ¢ molti altri, certa-
mente le ricerche dei primi
ne avrebbero ricevuto una
luce piu chiara. Le opere di
artistt come Sophie Calle,
Sam Samore o Peter Fend,
che utilizzando fotografie e
oggetti “inseguono” l'identi-
ta individuale e riflettono la
vita quotidiana degli uomi-
ni con distaccato interesse,
avrebbero aiutato a com-
prendere la casualita dei
processi, il gusto del test,
l'attenzione ai comporta-
menti umani di alcumi arti-

" infine,

gruppo di Piombino). Anco-
ra, risulta del tutto tralascia-
to ambito del rapporto tra
arte e architettura (come
luogo per eccellenza della
vita umana), nel cui ambito
hanno lavorato, al fianco
gia nominato Schutte,
anche Wolfgang Luy, Lud-
ger Gerdes, e piu recente-
mente Pedro Cabrita Reis,
una delle presenze annun-
ciate per la prossima Docu-
menta di Kassel. Dispiace,
non aver visto le
opere di Gonzales Torres,
una delle scoperte piu bril-
lanti di questo periodo. E si
badi che agli “assenti” citati
le riviste e le gallerie d’a-
vanguardia hanno gia dedi-
cato ampi Spazi.

Nel magma di opere pre-
senti nelle tre sedi si intra-
vede comunque qualche
buon risultato. Per guanto
riguarda gli italiani, la stan-
za allestita da Alfredo Pirri,
un luogo di ispirazione Tar-
kovskiana dove una quieta
penombra getta luce su in-
quietanti ricordi infantili;
I'opera minimale e struggen-
te di Mario Dellavedova,
che con un filo di fiorellini
di plastica scrive sul muro
Ahi, disperata vita; il Padre
Nostro recitato sul tulle ne-
ro da Kaufmann; il biliardi-
no assurdamente allungato,
con il quale hanno giocato
durante l'inaugurazione due
vere squadre di calcio, di
Maurizio Cattelan. Gli stra-
nieri si sono espressi al me-
glio nelle tubature di rame
di Joel Otterson, che al di

parlano delle cose essenziali
per la vita; nelle inquietanti |
spume di cera scolpite da |
Izhar Patkin; nei quadri che
diventano poltrone, luogJﬁJ
su clinsedem € coversare,

- .mml(opysmxky:e.’
&“ﬁnﬁ;zﬁawnssi,msum-‘
di Ashley Bickerton, un vei-
colo primord.ialceﬁnm'isml
in cui le riviste illustrate di~ !
ventano oggetti necessari al- |
la vita almeno quanto i sac-
chi di farina.

In queste e in poche altre

opere l'arte del nuovo de-

cennio mette a nudo la sua
maturitd tecnica, che rifiuta

- di scegliere forzatamente (ra

pittura ¢ scultura 1
e il ritrovato piacere di oc-
cuparsi delle cose del mon-
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E venne la prima yolta della pubiici;

MILANO — Ajla Biennale d'arte di
Venezia quest’anno c¢i sary Spazio
anche per 1a pubblicita, Nella sezio-

trovera posto anche una p blicita
ideata dall'artista Maurizio ttelan
€ realizzata appositamente per la
Biennale dajla «“Armando Testas,

- Tutto é nato da un invi -
tore della rassegna, Achille Bonito
Oliva a Maurizio Cattelan, giovane
artista toncettuale, originario di Pa-
dova. Cattelan decide dij presentare
un'opera pubblicitaria e per realiz-
Ige all'agenzia «“Armando
Testa». Insieme lavoraneg 2 un’affis-

zarla si rivo

nunciare il debuttg di un nuove pro-
fumo (firmato «Lancetti. e prodotto
dalla “Schiapparelli Benessere pij.
kenz»): una grande bottiglia con un
tappo blu e un punto interrogativg,
la pubblicita che andrj
a Venezia. Un avvenimento di cuij aj-
la «Armandeo Testa» sono orgogliosi,

Nasce cosi

Marco Testa, fighio di Armando, sSpie-
ga che «per Fagenzia & Iy continga-
zione di ung lunga tradizione e¢le
I'ha vista Sempre vicina aj mondo

tra le opere esposte,

mando Testa, ypa mostra che rac.-
conta anche trent’anni dj vita italia-
na

Tornando all'appuntamemo vene-
ziane, Maurizio Sala, direttore crea-
tivo dell'agenzig Testa, dice: «La co-
sa che ci ha fatto pitl piacere & stata
quella di poter bresentare ung pub-
blicita in quanto bubblicita, senza
doverla Camuffare da opera d’artes,
Insomma yp momento importante,
In passato Paffissione ¢ j] mondo del-
larte si €rano incontratj spesso tra
Joro, questa volta il luoga (Venezia)
‘e I'applmtamento (la Biennale) e
conferiscono un Sapore diversg.

e
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[ agenzia presentera un cartellone nella sezione Aperto con I artista padovano Maurizio Cattelan

La Armando Testa va in Biennale

Esporra Pannuncio-teaser pg ppr ll nuovo proﬁinw di Lancetti

DI FABIANA GIACOMOTTI

d & ancora arte. A un mese

esatto dall’inaugurazione
della retrospettiva sulle opere di
\rmando Testa, nel fiorentino
palazzo Strozzi, la prima agen-
sa italiana entra anche alla
Biennaledi Venezia, nell'espres-
sione pubblicitaria piit amata
dal suo fondatore: I'affissione. E
non si tratta della reinterpreta-
zione artistica di un cartelione
ilorico, ma del lancio effettivo di
un prodotto che entro ottobre
fard la propria comparsa in
tutt'Italia, accompagnatoda una
campagna pubblicitaria multi-
mediale di cui alla Biennale si
vedra solo un annuncio-teaser:il
nuove profumo da donna Lan-
cetti siglato dalla Schiapparelli
Benessere Pikenz. Padrino

dell’'operazione Armando Testa-

Schiapparelli-Biennale, 'artista
padovano Maurizio Cattelan, 20
anni di sperimentazione dei rap-
perti fra mondo quotidiano e
mondo artistico, che ha chiesto
all'agenzia un progetto, una co-
municazione che potesse assur-
gere a espressione artistica per
farne il fulero della sua esposi-

zione: trasformandola senza mo-

L’affissione della Armando Testa alla Biennale

dificarla, drammatizzandone il
significato pur concedendole di
essere se stessa.

«Questa iniziativa», commen-
ta Marco Testa, amministratore
delegato dell'agenzia, «non vuo-
le essere un pretesto per analiz-
zare valore e credibilita del mes-
saggio pubblicitario in un conte-
sto artistico, ma piuttostoun'esi-
genza, profondamente sentita
dell’artista, di verificare all'in-
terno di un ambiente privilegia-

to come la Biennale 1a presenza
a tutto tondo del prodottos. Nes-
suna ricerca di scandalo, tengo-
no a sottolineare alla Armando
Testa, come nell’i :mmagme-
shock di “Oliviero Toscani, in
quelle 56 «foto-tessera della
realta cosl com'eé» che verranno
esposte ad Aperto, nella stessa
sezione in cui apparira anche la
campagna Testa-Schiapparelli,
E,anche concettualmente, le due
iniziative mirano a obiettivi op-

posti:larealta vista come espres-
sione pubblicitaria nel caso di
Toscani, e lapubblicita intesa co-
me espressione del connubio fra
quotidianitd e arte nell'opera-
zione Testa-Cattelan: «Per ca-
rita, nessun collegamento con
Toscanis, ribadisce, vagamente
infastidito, Testa: «Perla nostra
agenzias, la presenza alla Bien-
nale vuol essere la testimonian-
za'di una professionalita che, na-
ta pit di 40 anni fa, contmua e

si evolve nel tempo. Affermare
che questa operazione anticipi la
nascita di un nuove media & for-
se eccessivor, aggiunge Testa,
«ma non ¢'é dubbio che l'appor-
tunita di sperimentazione offer-
ta alla Armande Testa e alla

l| . Schiapparelli da Cattelan apra

la strada a nuove possibilita di
espressione sia per la pubblicita

- sia per il mondo dell’industrias,

Che, naturalmente, ha dato
un entusiastico consenso all'ini-
ziativa, conscia dell’enorme rit
tornoin termini di immagine da
una presenza alla Biennale: «Ci
¢ sembrata una proposta origi-
nale, affine sia alle peculiarita
del prodotto sia alla firma che lo
contraddistingue: Lancetti», so-
stiene Sandra Gotelli, responsa-
bile comunicazione della Schiap-,
parelli Benessere Pikenz. «L'an-
nuncio-teaser realizzato dalla
Armando Testa», riprende Go-
telli, «sara pubblicato su alecune
testate di categoria, mentre a ot-

‘tobre prendera il via la vera e

propria campagna pubblicita-
ria». Pianificazione prevista,
stampa quotidiana e periodica e,
probabilmente, anche la televi-
sione: I'effetto-Biennale amplifi-

ca anche il budget. 2 2

-

£661 ouﬁmﬁ 6 1990 VIVLI
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e = phice i ?

Maurizio Cattelan

Come si é sviluppato il tuo
progetto per Aperto?

1l problema & quello che pun-
tualmente si ripete a tutte le
mostre ovvero il ruolo che
all'interno di queste io pun-
tualizzo, sviluppo, sento di
esercitare o subire. Questa
volta mi sono concentrato
sulla riflessione su quello che
¢ lo spazio e su come questo
poteva essere utilizzato nel
rapporto tra me, |'ente e
I"esterno. L'idea & semplice,
lo spazio & stato concepito
come momento per ospitare
una situazione che potesse
essere gestita in termini com-
merciali: I'ho affittato ad
un’azienda farmaceutica, la
Schiapparelli, che ha colto
I'occasione per lanciare un
nuovo profumo.

Come vedi il tuo intervento
con quello che sta accadendo
intorno?

M: sembra di essere in gran-
de sintonia, siamo tutti nello
stesso fiume. Il lavoro di
Formento-Sossella, ad esem-
pio. se pur in forma diversa &
sostanzialmente il medesimo:
¢ uno “sfregio” di una situa-
zione che pur offrendo degli
aspetti interessanti non perde
completamente i connotati
ministeriali.

In questo tuo lavoro, a diffe-
renza di altri la dimensione
personale. autobiografica ¢

nascosta...

Esiste come opportunita a
priori, ossia la messa in scena
di un lavoro mi consente di
diventare una volta lo spon-
sorizzatore di una squadra di
calcio. una volta un piccolo
editore, e in questa occasione
SOno entrato in rapporto con
il mondo della pubblicita che
ha sempre esercitato su di me
una forma di seduzione; cosi
ho avuto la possibilita di
avvicinarmici da protagoni-
sta. L autobiografismo non si
legge i ma ¢ la capacita del
lavoro di sviluppare rapporti
¢ relazioni e di dare anche un
senso a quello che sto facen-
do. una volta che I'ho consu-
mato io non ha pil vaiore.
Rimane un gesto. il definire
concretamente quanto questa
sifuazione possa valere,

E una mostra in cui emergo-
ne le differenze. in cui entra-
ne in gioco componenti cul-
mrali molio lontane dalla
nostra, mi chiedo come entra
in relazione il o lavore con
il contesto..

Mi sento un’etnia. prima di
difendere gli altri cerco di
difendermi. L affitto del mio
spazio infatti non verra devo-
luto a nessuno. C'& una cosa
che non sopporto, quando le
cose diventano diffuse mi
insospettiscono. Preferisco
starne fuori.

A vura di Emanuela De Cecco
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IL SEMPLICE ATTUARSI DI UNA PROCEDURA INFORMATIVA NON E' SUFFICIEN-

TE A RICOMPORRE | MODELLI FRANTUMATI DELLA SUA EGEMONIA ESTETICA

Un'operazione semplice ¢ complessa al tempo
stesso. Un intervento facile ¢ complicato per via dei
rapporii da intessere, da instaurare e da mettere in
relazione come se fosse per la prima volta. Un mec-
canismo a catena ideato e progetiato a tavolino per
identificare i nodi ¢ i punti di raccordo di un sistema
di inter-relazioni noto e conosciuto. Ma , forse,
sempre per viaindiretta e mediata. L'antista, il galler-
ista, la rivista d'arte, il collezionista, il critico, lo
sponsor, 1'inserzionista pubblicitario, 1] redattore, il
funzionario del musco, l'editore, lo stumpatore, il
fotografo,... Tutti, e ciascuno nei contomi del pro-
prio ruolo, partecipano alla messa in opera ¢ alla
“costruzione™ dell™"evento”, Pili 0 meno consape-
volmente vengono seguite le tracce e i segmenti di
uno schema talmente consolidato ¢ puntuale da non
ammetiere interferenze, 11 sistema funziona com-
patto e, in un certo senso, all'unisono. La societd
della comunicazione assorbe e rigenera nell’omo-
geneith di un flusso ininterrotto e simultaneo, i
processi di riconoscibilith del reale. Tuttavia il
semplice anuarsi di una procedura informativa non
¢ sufficiente a ricomporre 1 modelli frantumati di una
egemonia estetica.

Cosi come la pura e semplice riproposta oggettuale,
sia pure ridimensionatanell 'intenzionalita dell “artista
‘e sospesa nell attualita della presenza, non modifica
Ia capacith di riconoscere il inogo di una sfida. La
pratica “eversiva™ dei linguaggi (scompaosti, ibridiz-
zati ¢ de-legittimati nelle “norme” dell'avanguardia)
sospende ogni formulazione di gindizio e pone una
sorta di estremo limite nella simultaneith delle pro-
poste. Oltre Iipotesi di un modello indifferenziato
tra vero e falso, privo di implicazioni “metafisiche”,
e oltre la casualith delle circostanze, si afferma la
complementarieth degli elementi del sistema.
Attraverso la comunicazione integrale di un processo
costitutive di “forme” chiuse nell"implacabilita di
un riconoscimento di valore. ["artista accetta la ne-
~cessita di uno standard per riformulare sirategi-
camente la molteplicita degli atteggiamenti e delle
proposte.
La valorizzazione di ogni singolo passaggio, com-
preso il pit anonimo e casuale, porta a codificare una
serie di atti, di gesti, di espressioni e di “contatti”
oltre la finalith strutturata dei procedimenti comuni-
cativi. La “messu-in-opera” non sottende benst sol-
lecita ed amplifica il riscatto propositivo e radicale
di una trasformazione dei rapporti tra produzione
economica e produzione culturale. (Maurizio Cat-
telan).
L'accettazione come svelamento rende esplicito il
meccanismo della manipolazione non tanto a livello
descrittivo o “espositivo”, quanto nella misura e nei
traiti defla simulazione autoreferenziale ¢ “tautolo-
gica™,
Produzione e riproduzione, antificio retorico e inclu-
sione o assunzione pubblicitaria, serialita e feti-
Cismo, oggettivity ¢ impegno sociale, copyright e
finzione, non appartengono alle sfere separate ¢
distinte di un universo.parallelo.
La ricerca di accordi nella galassia mobile del pre-
sente rinuncia alla qualificazione dell“accorpamento

ROBERTO DAOLIO
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e della facile appropriazione, consolidati nella Pop
Art, per modificare dall’intemo la funzione idio-
matica di una differenza “totale” e globale. Proprio
perché apparentemente inesistente o meglio sensi-
bilmente non percepibile.

Gli atteggiamenti non prendono piil forme in quanto
le forme sono gid comprese nella fenomenologia
simultanea del consumo. E del consumo “d’arte” in

prima istanza; attraverso le solide mediazioni di un
sistema connettivo altamente specializzato ma per
niente autonomo. Una normativa in deroga non
sembra esistere se non negli estremi esasperati di
una clandestinith “mondana” o di un “trasformismo™
anonimo ¢ iperattivo, (Tommaso Tozzi).

Uscire dai teritori (o dalle riserve ?) privilegiati
dell’arte, usando e sfruttando le metodiche ricono-
sciute e standardizzate del sistema, pone ugualmente
un quesito di ordine etico. Per penetrare ¢ per inserir-
si nello spazio-frattura (invocato, sottolingato, evo-
cato, agognato, idealizzato) tra arte e vila, si sono
consumate esperienze e trasgressioni. E, quasi
sempre, questo spazio ¢ diventato un luogo, con
tanto di indicazioni topografiche ¢ di mappe...
Ora, nella concatenata trasmissione di compiti e di
saperi specializzati, & possibile individuare sfasature
¢ imperfetic coincidenze. Ogni sistema, anche il pid
perfetio, conserva un margine di errore o di penetra-
bilita. In cui & possibile inserire il virus anonimo,
insinuante e sfuggente di un contagio. La persistenza
di un equilibrio e la forza di una coesione intema ne
vengono infaccate nonostante 1'argine delle difese.
In questo caso prima del collasso o dell’annien-
tamenio pud succedere la fase della trasformazione
resistente e della metamorfosi,

In questo senso gli ambiti interattivi giocano ruoli
diversi ¢ attraverso il riconoscimento di nuove
“funzioni™ accettano le proposte di una revisione.
Nell'ordine dei rapporti organizzato ¢ ideato da
Maurizio Cattelan nella molteplicita delle evidenze
si inserisce una attitudine critica ¢ de-costruttiva. 1
passaggi all'interno del sistema sfociano via via in
una strategia di contraffazione mirata alla solidale
verifica dell'imperturbabilith delle relazioni e delle
dipendenze.

Gia attento all'inconsapevole-sociale della dimen-
sione estetica, sembra magnetizzare i poli del suo
intervento in una “precaria” dimensione oggettuale,
Mentre in un crescendo di smaterializzazione av-
vicina invece, fino a farle coincidere, le immagine
proprie e quelle pubblicitarie sul filo di un riconosci-
mento valutativo indifferenziato. L'oggetto di pro-
duzione industriale non modifica il suo stato bensi si
riqualifica nell"identita artistica attribuita al suo pro-
duttore e ideatore,

Gli altri “soggetti” coinvolti, intervenendo diret-
tamente ¢ nominalmente non fanno altro che as-
sumere il proprio ruolo seguendo le norme del siste-
ma, pur consapevoli della sfasatura e dell"alterazione
provocate nel canale informativo,

Anche Tommaso Tozzi non pud sottrarsi completa-
mente come la sua infrusione subliminale potrebbe
lasciare supporre. La sua “assenza™ ¢ Ia sua “pre-
senza” anonima danno voce ad unit immagine libera
e pericolosa come la vita nella societi tecnologica:
Hacker-Art.

Leonardi V - Idea, Genova; Galleria Neon, Bologna;

Studio Oggetro, Milano
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In mostra a Parigi e Londra i resti del museo distrutto dalla bomba: «Protesta contro ll1

pigiz ety jﬂﬂ"

istema»
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L'opera d'arte? Una tonnellata di macerie di via Palestm

MILANO — Le macerie
provocate dalla bomba di
via Palestro saranno in
mostra al museo d'arte
contemporanea di Parigi
e in una galleria privata
di Londra. Per l'esattez-
za una tonnellata di de-
triti, i resti del Padiglione
d'arte contemporanea
sbriciolato il 27 luglio
scorso dall’esplosione:
Maurizio Cattelan & an-
dato a recuperarli in una
discarica. «E una testi-
monianza fredda e cinica
del mio Paese», spiega
I'artista il quale non ha
fatto altro che chiudere
le macerie nei sacchi e
mettere i sacchi su dei
paletti, intitolando il tut-
to «Ninnananna-. Am-
mette: «Sono opere fatte
solo di contenuto e di
nessun intervento artisti-
co tradizionale». Catte-
lan, padovano, alla Bien-
nale di Venezia aveva
esposto una pubblicita di
un profumo.

Arachi a pagina 45

A quanto pare, il si-
stema economico e
politico dovrebbe tre-
mare. E perché? Perché
un artista ha esposto a
Parigi e a Lorndra una
tonnellata di macerie
prodotte dall’esplosio-
ne al Pac di Milano. La
cosa sembra insensata.
Ma l'artista in questio-
ne afferma proprio che
la sua operazione ha lo
scopo di denunciare «i
limiti e le contraddizio-
ni del sisiema~r. Allro
che il pensiero crilico e
le lotte sindacali!

C’é una certa man-
canza di pudore. Un ar-
tista puo fare tutli i ge-
sti scandalosi che vuo-
le. Anche se é vero che
lo scandalo sembra or-
mai impossibile. La
scatola di merda d'ar-
tista» — un multiplo
confezionato da Manzo-
ni come atto di alla go-

POVERI
ANARCHICI

di EMILIO TADINI

liardia, come un esire-
mo sberleffo a un certo
sistema dell’arte falto
di mercanti, critici e
collezionisti — é ripro-
dotta sulle pagine in
carta patinata delle
monografie, e pezzo per
pezzo, come mon Si é
mai fatto neanche per
le incisioni di Rem-
brandt.

Ma, insomma, dicia-
mo che un artista puod
tentare ancora, se ne ha
voglia e se il sisiema
gliene da la possibilila,
di scandalizzare gli in-
scandalizzabili. Quello
che non funziona é la
prelesa di proporsi co-

me una specie di eroe
della giustizia e della
verita che lotta contro
il sistema, che ne de-
nuncia «limiti e con-
traddizionis.

Se questi sono i suoi
avversari, si ha l'im-
pressione che il sistema
possa stare tranquillo.

Che cosa sarebbe,
quella tonnellata di
macerie, se non fosse
esposta in un luogo de-
dicato all'arte? Solo
una tonnellata di mace-
rie. Esposta in un mu-
seo, é come se fosse con-
sacrala. Diventa tutto
quello che si vuole, tut-
to gquello che vogliono
un artista e i suot com-
mentatori. Entra a far
parte, e trionfalmenie,
di quel sistema che fin-
ge di denunciare. Mol-
ti anarchici non sono
stati altretianto fortu-
nati.

“Le macerie di via Palestro

Esporta la sua arte italia-
na, dice. E in questo caso ag-
giunge: «E una testimonian-
za fredda e cinica del mio
Paeser, A due mostre, una a
Parigi e I'altra a Londra,
Maurizio Cattelan esporra
una tonnellata di macerie,
quelle del Padiglione d'arte
contemporanea di via Pale-
stro, sbriciolato dalla bomba
nella notte del 27 luglio scor-
s0, quando cinque persone
trovarono la morte.

Arte, spiega Cattelan, pa-
dovano che lavora a Milano.
Per l'esposizione all’Arc, il
museo d'arte contempora-
nea di Parigi, il giovane arti-
sta quelle macerie le ha mes-
se dentro quaranta sacchi e i
sacchi li ha messi sopra due
paletti. Per la galleria privata
di Londra, la Laure Genil-
lard, I'estroso artista ha pre-
ferito invece un'unica bisac-
cia, grandissima, di quelle

Le macene di via Palestro diventano opera d“’arté

usate per le spedizioni nava-
li, dentro & entrato un metro
cubo di macerie.

Cattelan ha trovato anche
un titolo, «Ninnananna». Di-
ce: «In queste opere fatte di
solo contenuto e di nessun
intervento artistico tradizio-
nale l'oggetto assume una
valenza simbolica». Poi spie-
ga: «Invitato a Londra e a
Parigi, mi sono posto il pro-
blema di presentare un lavo-
ro "autenticamente italia-
no”. Ho cosi deciso di ribal-
tare l'esperienza dell'italiano
che va all'estero con 'usuale
bagaglio di ricordi, costumi e
sentimenti».

Non aggiunge altro Catte-
lan. Nel suo comunicato
stampa non spiega di pil per
i poveri profani che magari
quelle mostre le vanno a ve-
dere e davanti agli occhi si
trovano dei sacchi chiusi. Ma
le macerie sono doc. L'ufficio

stampa aasicura ‘che Catte-
lan quei mmtﬁ di muro se’
li & andati a prendere dalla
discarica dopo che i camion
avevano ripulito via Palestro,
E poi ¢'2 il catalogo, quello
di Parigi. commenta anché
l'opera di Cattelan che con
l'originalitd hafafto la sua
arte, visto ‘che 'alla scorsa’
Biennale di Venezia & riusci-’
to a esporre anche la’ pubbii-
cita di un profumo, Dicé, il
catalogo: «Un cumulo di ma-
cerie, una cultura a pezzi, un
patrlmonio artistico in peri-
colo, un ammonimento a ri-
cordarsi ¢io che I'Italia ha e
cio che distrugge. Macerie
umane, mai rimaste in piedi.
Macerie politiche. Macerie
umilianti da” sollevare».
Chissa, forse Y'arfe sta’pro-,
prio ne]l'umﬂzazlone"di aver .
sollevato ‘quelle macerie da'
una discarica.” “*"
Alessandra Arachl
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LE MACERIE DEL PAC

ul «Corrieres di lunedi 7 feb-

brato sono state pubblicate
due lettere a cui devo risponde-
re. La prima é di Massimeo De
Carlo, che mi dicono mercante
darte d'avanguardia. De Carlo
mi rimprovera duramente d’es-
sere stato cosi all'antica da ai-
tribuire all'artista che ha espo-
ste, firmandole, le macerie del

f UL yudicne preoccupazione
per il sisteman. Purtroppo per
De Carlo nel comunicato

' stampa della mostra si dice let-

teralmente che l'artista in que-
stione mette in scena «i limiti e
la contraddizioni del sistemas.
Quanto a Manzoni, De Carlo
lo difende — e con preoccu-
pante enfasi mistica — senza
che io l'abbia attaccato. lo ho
detto che il sistema fappunto)
del mercato ha preso le sue
scatole di «merda d’artista»
(esempio perfetto di quella cul-
tura goliardica, sovversiva, bef-
farda e regolarmente ignorata
che attraversa tutta la cultura
occidentale sino al dadaismo e
appunto a Manzoni) e ne ha
stravolto il senso sino a farle
diventare costosissimi feticci
artistict. Nella sua lettera, inve-
ce, Ax-Panepinto mi fa prima
tina piccola lezione sulla nuova

arte non produtirice dopere.
Ma io ho criticato una manife-
stazione precisa, non una ren-
denza. Sarebbe come armribuire
a qualcuno che critica un di-

. pinto lintenzione di rifiutare la

pittura. Che senso avrebbe?
Ax-Panepinto sostiene poi che
io non mi sarei «smosso per
nessun cumulo di macerie d'un
glovane artista se non avesse
toccato il» mio «prezioso Pacw.
Questo é verissimo, a patto che
non si dimentichi che i terrori-
sti che hanno prodotio quelle
macerie hanno anche wucciso
quattro persone. Da cio che
scrive Ax-Panepinto si deduce
comunque che secondo lui I'e-
sposizione di quelle macerie
(dal titolo «Ninna nannas) si
riferisce in qualche modo al-
Uinsignificanza d'un edificio
come il Pac. Andiamo bene.
Emilio Tadini
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BranpELLI DITALIA

Le macerie del Pac, metafora interiore

di Angela Vettese

1 Padiglione d’Arte Con-
Itemporanea di Milano
continua ancora a funzio-
nare, dopo la sua distrazio-
ne, € a suscitare polveroni,

Uno dei pi valenti giovani
artisti ital?ani. Mlmﬁg(}at—
telan, ne ha trasformato le
macerie in due opere d’arte
esposte al Musée d’Art Mo-
derne di Parigi (fino al 13
marzo) ¢ alla galleria Laurie
Genillard di Londra (fino al
5 marzo). Per sottolineare
questo «scandalo» si sono
scomodate addirittura le pri-
me pagine di autorevoli
quotidiani, poi sommersi da
lettere al direttore pro e
contro la cosa. Il clamore
suscitato, peraltro, non ha
indotto alcun commentatore
a entrare nel merito del
lavoro; lo si & considerato
alla stregua di una provoca-
zione dadaista, quando inve-
ce il significato delle opere &
di caratlere cminentemente
esistenziale. C’era da preve-

dere che quando, la notte
della bomba, il lucernario
del Padiglione si & appiatti-
1o sul suo pavimento, alcuni
giovani artisti avrebbero ri-
flettuto sull’attacco all’unico
luogo espositivo degno della
cittad per l'arte contempora-
nea, Cosi Marcello Gianoli
ne ha tratto immediatamen-
te una serie di opere fotogra-
fiche, mentre Maurizio Cat-
telan ha lasciato riposare
Iidea per quaiche tempo.
Invitato a due esposizioni
straniere, dichiara, «mi so-
no posto il problema di
presentare ~ un _ lavoro
“autenticamente _italiano”.
Ho cosi deciso di ribaltare
I'esperienza dell'Italiano che
va all'estero con [I'usuale
bagaglio di ricordi, costumi
e sentimenti». Si & dunque
portato dietro le macerie
dell'Ttalia di oggi, quel senti-
mento di distruzione ma
anche di voglia di ricostrui-
re che & ora il marchio pil

evidente del nostro Paese.
Ma il di non vuole
essere politico: a Lafidra i

ma anche di fattiva energia
che segna un io spezzettato,
ancora in cerca di identitd
definita. Dunque il significa-
to dell'opera slitta dal piano
del discorso sociale a quello
della riflessione interiore. -
Lo slittamento di sénso
della realta quotidiana ¢ del
resto la cifra costante del
lavoro di Cattelan; nell’arco
di circa sei anni ha sponso-
rizzato una squadra di cal-
cio composta“di “vi cum-
pra” rigorosamente neri, rac-
cattati nella riviera romagno-
la; ha “venduto”™ il suwo
spazio nell'ultima Biennale

di Venezia a un'
pubblicitaria, evitanﬁo di

travestire la pubblicitd da
arte come invece faceva a
pochi i Oliviero Tosca-
ni

gnando ad abbqi.aag a sei
uccelli; gracule indiane in
grado di articolare suoni4n.
ognuno di questi casi vi era
una riflessione autobiografi-
ca accanto a quella sul
sistema dell’arte e della vita
comune, esplicito soprattutto
nel lavoro in cui fatto
propri e trasformato compiti
di bambini, associando i
ricordi della st
infanzia scolastica al (s’resen-
te dell’istruzione dell’obbligo.
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«POVERI ANARCHICI» /1

ARTE CONTEMPORANEA:
DISSENSO £ DIFFERENZE

"on sorprende che in un pe-

riodo come quello attuale il
«Corrieres non conceda ade-
guato rilievo all'arte contempo-
ranea, ma meraviglia constata-
re che quando lo fa concede
quesio prezioso spazio — in
prima pagina — a un reazio-
nario che titola un suo pezzo
«Poveni anarchicis (3 febbraio).
1l povero anarchico sarebbe il
giovane Maurizio Cattelan, ar-
lista apprezzato da critici, diret-
tori di museo e colleghi, tanto
da poter esibire a trentatré anni
un curriculum di tutto rispetto.
Ma cio conta ancora poco;
nell'arte il dissenso é importan-
te, essa si nutre delle differenze,

B Gianni Romano, critico
d’arte, sard anche «abituato
ad avere a che fare giornal-
mente con le idee e con le pa-
rolex, come, coraggiosamente,
confessa; ma & certo che, al
dunque, preferiscesaffidarsi ai
soliti vecchi trucchi, come
quello di definire «reaziona-
rio» chi non & d'accordo con
lui. 1l ricorso a questa sbrigati-
va furberia lo induce per altro
a qualche spiacevole errore,
Per esempio a non capire
quello che legge. Io non ho
scritto che I'artista in questio-
ne & un povero anarchico. Ho
scritto proprio il contrario, e
cioé: poveri anarchici, che
hanno pagato, per le loro idee,
con I'esilio o con la prigione!
Pensare che per «denunciare i
limiti e le contraddizioni del
sistema», come dice di fare
I'artista in questione, basta fir-

delle occasioni di dialogo, i
argomenti pubblici con i quali
Carrelan é riuscito in questi an-
ni @ esprimere una sua poetica
di fondamentale importanza
per il pubblico, senza mai ri-
correre né alla trasgressione, né
allo "scandalo”. Di questi tem-
Pi & invece, preoccupante rea-
lizzare come un vecchio artista,
onmai sicyro dell'innocuita del-
la propria pittura, cerchi di of-
fendere un giovane collega con
parole dettate dalla noia. Per
me, abituato ad avere a che fa-
re giomalmente con le idee e
con le parole, ¢ ancora pii
preoccupante vedere che il
«Corrieres lasci passare simili
messaggr intesi all'omologazio-
ne delle idee e dei fatti. Non é
certamente questa [attitudine
adatta perché <l sistema possa
stare tranquiflos. ;

Gianni Romano

mare le macerie prodotte da
un attentato che ha ucciso
quattro persone ed esporle
nella morbida luce di un mu-
seo — senza dimenticare, na-
turalmente, di inserire la mo-
stra nel proprio curriculum! A
proposito, che ne penserebbe
Gianni Romano, critico d'ar-
te, se qualcuno esponesse, fir-
mandcﬁi, i rottami di un’auto-
mobile in cui sia stato ucciso
un magistrato? Parlerebbe an-
che in questo caso di «poetica
di fondamentale importan-
Za»n?

Emilio Tadini

<POVERI ANARCHICI> /2
IL. SISTEMA E' TRANQUILLO

naﬁem ringraziare il «Cor-
rieres ¢ Tadini, prendendo-
mi la liberta di farlo anche a

nome di un ignare Cattelan,
per lo spazio riservatogli. Le
piu_rosee previsioni dei suoi
amici e stimatori cerio non po-
tevano sperare tanto. E' evi-
dente che la sua naturale ge-
nialita ha colpito ancora. Sen-
za dubbio ha ragione Tadini:
«quello che vedi é quello che
vedis, come diceva Frank Stel-
la, ma anche quello che senti e
capisci dinanzi a quello che ve-
di é quello che senti e capisci.
E fa un po' sorridere il palese
divario tra chi pensa ancora in
termini di «prodotio» dell’arte,
con tutta la sua inutilita fetici-
stica e formale e chi identifica
nella relazione tra le cose, le
persone e gli eventi lo sposta-
mento del centro dell'arte. Ha
ragione Tadini, il sistema puo
stare tranquillo, ma non perché
l'operazione di Cattelan non
sia cinicamente corretta e an-
che poetica, ma perché nessu-

na o, ione dell’arte sembra
S la grettezza del sistema,
compresi i quadri bellissimi e

pulitissimi di Tadini, il quale
probabilmente non si sarebbe
smosso per nessun cumulo di
macerie di un giovane artista se

non avesse toccato il suo pre-

zioso Pac e in questo c¢’¢ un
po’ aria di salotto buono piu
che di pensiero critico e lotte
sindacali. Grazie ancora, co-
munque, sperando che la cosa
si ripeta con uguale generositd
per alri giovani artisti.
Ax-Panepinto

«POVERI ANARCHIC /3

IL DISTACCO
DELLARTISTA

Apmpasim dell'intervento di
Emilio Tadini. Trattando
una materia che non conosce ¢
costretto ad approntare un im-
bevibile cocktail i cui ingre-
dienti sono: L'Arte di 30 anni
fa, la Politica, il Costume. II
nostro mette in bocca all’Awto-
re paroloni come denuncia,
provocazione e intendimenti
che dovrebbero far tremare il
sistema economico e politico,
nonché scandalizzare il sistema
(quale?). Cattelan non ha di
queste preoccupazioni. Non
vuole denunciare nessuno. Usa
semplicemente i materiali che
gli stanno intorno per sviluppa-
re una ricerca alternativa. Vive
con grande intelligenza ¢ di-
stacco (lui assieme a tanti altri
bravi_ artisti che la critica uffi- -
ciale ignora) la sua condizione
di artista. Credo, che il buon
Manzoni stia ridendo a crepa-
pelle pensando a quello che
Tadini ha scritto ma soprattut-
10 a chi lo ha scritto. Anche lui
€ nei confronti di queste cose
distaccato, dall'alto dei mille
riconoscimenti che { musei di
tutto il mondo gli hanno tribu-
tato. Da Tadini, che mi dicono
autore impegnato e pure pitto-
re, amiva invece involontaria-
mente la denuncia di un tipico
malcostume del giornalismo
italiano: quello di trattare co-
me fatto di costume o paraso-
ciale una pratica molto sofisti-
cata e pluristratificata quale
{"Arte contemporanea.
Massimo De Carlo




I'Unita

Giovedi 3 febbraio 1994

Parigi e Londra. Da via Palestro macerie d'un’esposizione

Macerie come opera d’arte. Da via Palestro, dove esplose I'auto esposta al Museo d'arte modema di Parigi e alla Galleria Laure

Genillard di Londra. La singolare iniziativa & di Maurizio Cattelan che

bomba che uccise cingue persone e distrusse il Padiglione d'arte
ha intitolato «’opera:: Ninnananna. |l simbolo di una «cultura a pezzi».

contemporanea. mille chili di detriti, quaranta sacchi, verranno
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MAURIZIO CATTELAN

Roberto Pinto: Con il mo ultimo lavoro
(esposto alla galleria Laure Gennillard di
Londra e all' ARC di Parigi) hai suscitato
l'interesse polemico dei media. (Il primo a
intervenire é stato Emilio Tadini sulla prima
pagina de 1l Corriere della Sera). Partiamo
da quelle che i ha dato pin fastidio. ..
Maurizio Cattelan: Sono abbastanza indif-
ferente a quello che hanno scritto, anche se
quando ho letto I"articolo di Tadini mi sono
indignato. non perché ci fosse una critica nei
miei confronti, quanto perché da parte di un
pittore, una persona “della comunitd™ dell*ar-
te, ci fosse un'idea povera ed estremamente
riduttiva di cosa & I"arte, Per lui probabilmen-
te & ancora un soprammobile. ancora un peri-
metro definito sopra una poltrona. In secondo

INCURSIONI

luogo mi & venuta da fare una riflessione
sull’informazione: nessuna delle persone che
ha scritto, ha preso in mano il telefono per
chiedermi, per sapere una riga in pii di quello
che era scritto nel comunicato stampa. Se
questo scoop da prima pagina doveva essere
farto su notizie che amvano... chissd come
vengono utilizzate le altre informazioni. ..

Emanuela De Cecco: Avevi previsto di ave-
re una risonanza del genere?

M.C.: No, previsto no, ma il problema
dell'informazione mi intcressa molto: per
esempio alla Biennale di Venezia avevo affit-
tato lo spazio che mi era stato assegnato ad
un'agenzia di pubblicitd che I'ha utilizzato
per la sua ultima campagna su un profumo, ¢

EMANUELA DE CEcco E ROBERTO PINTO

allora proprio in quell’occasione mi sono af-
fidato all’ufficio stampa della stessa agenzia.
Quel lavoro per funzionare non aveva biso-
gno della descrizione, ma semplicemente di
un momento esterno che potesse far riflettere
sul senso dell operazione condotta all'interno
di Aperto. Lo stesso vale per questo lavoro.
Da una parte questo & il suo limite, quello di
avere bisogno di usare come supporto
l'informazione. Ma non tutti i miei lavori
funzionano allo stesso modo, altri credo ab-
biano funzionato in modé pid completo, il
senso del lavoro poteva essere capito piu
semplicemente. Queste macerie, per me, non
sono solo quel riferimento preciso, ma rap-
presentano una specie di polaroid di quello
che sta succedendo, che ha coinvolto anche

Flash Art 25




uno come me, refrattario a quasi tutto. Perd,
come molti dei lavori che vengono prodotti
adesso, se non ne conosci la storia e I"autore,
non sei introdotto nello svolgimento, spesso
diventano indecifrabili. ..

R.P.: Si, ma un lavoro parla anche attraver-
so le altre opere che uno ha fatro, non credo
che si debba ragionare sul capolavoro che
non ha bisogno di essere spiegato. ..

M.C.: Beh, io continuo a insistere che il lavo-
ro lo faccio prima di tutto per me, e che spes-
s0 non riesco del tutto a chiarire le dinamiche
inteme del ragionamento che mi ha portato a
quel risultato. C'& anche una sua linearith ma
ci sono dei passaggi che sono inspiegabili, ci
sono degli errori che ti auguri di ripetere an-
cora perché credo che ['errore generi il pro-
cesso che spesso rende il pensiero pit forte.
E.D.C.: Hai allestito nello stesso modo il la-
voro a Parigi?

M.C.: No, Ii oltre i sacchi. ¢ era il pallet che li
sosteneva, Comunque ¢’era la ricerca dell og-
getto pitt usuale. meno “artistico”, anche se
poi alla fine, in una galleria se porti persino
delle macerie queste prendono una forma, per
cui & impossibile uscire da un discorso di pre-
sentazione. di messa in scena. Se esiste un’ar-
tisticitd & turto quello che permette di ottenere
il massimo dalla tua idea. Se la ta idea & di
far fare qualcosa a qualcuno devi trovare il
modo per farglielo fare meglio possibile.
Questo credo che sia un elemento che appar-
tenga anche a situazioni extra-artistiche. Una
voita ho letio un'intervista a Spielberg che di-
ceva di sapere. a seconda di quello che stava
girando. quanti spetiatori avrebbero visto il
film. E questa & una cosa che mi affascina...
Da una parte ¢'¢ ["autore. ¢ dall’altra ['indu-
stria del cinema. la rendita. quello che 1 deve
dare in termini economici quel film, una sorta
di prosutuzione calcolata. ..

R.P.: Come mai hai preso proprio § resti del

PAC con i tanii disastri che succedono gior-

naimente? Perche era un museo. ..

ML.C.: Questo I'ho pensato a posterion, che
comungue porti in un museo o in un’altra
galleria i resti di un museo... Mi piacerebbe
strutturare un allestimento in modo tale che si
entrasse dentro una galleria ¢ se ne trovasse
un’alira pift piccola e mi immaginavo iden
di un collezionista talmente “malato” che di-
cesse: "Ah! bello questo lavoro, bello
quest altro, ma dove li appendo?” ¢ allora gli
si poteva fornire una galleria. L'immagine
del PAC mi & rimasta dentro. Devo confessa-
re che non ho sussultato per le persone che
hanno perso la vita. ma ho sentito proprio
che er in pericolo qualcosa. era un momento
in cui due grandi forze si fronteggiavano, una
che voleva il rinnovamento ¢ I"altra che gli si
opponevi,. Mi sembrava fosse ['imizio di un
grinde disegno. di uni strategii. cercare di
meltere ognuno in una condizione di man-
canza di punti di riferimento. .,

R.P:: . ¢ poi arrrvane ol woming “forn™ ¢
appena si vitira fiwori if problcni ke nonzia
foi scanclealeo.

6 Flash Art

M.C.: I giomalisti hanno visto nel mio lavo-
ro un'altra notizia che potesse mantenere vi-
va la comunicazione sul paese degli scandali.
All'estero non sanno neanche dov'® I'ltalia, a
Parigi che & molto vicina a noi gia vedi che
non se ne parla, gli puoi anche spiegare quel-
lo che sta accadendo, ma se non dici “mafia”
non ti capiscono, allora cominciano a dire:
“Ah! Mafia, spaghetti! oh bella ciao!”, per-
ché questa & I'immagine stereotipata del no-
stro Paese. A Londra hanno problemi simili,
anzi hanno proprio la psicosi della bomba,
credo che il giomo dell’inaugurazione ce ne
fossero un paio in giro per la cii,

E.D.C.: Nel o lavoro mi sembra che sia

presente una forma di saltuaria incursione

nell artualina. ...,

M.C.: La vera storia del lavoro & quella del
disagio che qui si ripete. Mi sono messo [i a
ragionare anche sul disagio di essere italiano,
di avere un patrimonio, delle relazioni con
degli altri artisti, sull’essere presenti in una
comunita che ha una storia. Armvi li, non sei
nessuno (per cui manca la figura dell’autore)
e devi immediatamente far entrare in tempe-
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ramra una persona che si avvicina per la pri-
ma voita aile we cose: allora. per un amimo.
mi Sono visto quasi un emigrato. senz'altro
un estraneo. Ho pensato che la cosa migliore
fosse allora essere estraneo al [00%. per cui
tu rivendichi autonomia e le rue origini. La
situazione prende una sua dignitd. anche se
poi vai a toccare qualcosa che hai dentro.
qualcosa che pud disturbare chi guarda, se
non altro perché delle persone ci sono morte.,
e comunque non & I'immagine migliore che
possiamo esportare di noi all ‘estero,

R.P.: Pero non ho capito molto nute queste

polemiche. é come se si rimproverasse a

Picasso di aver fano Guernica, a Gerhard

Rictuer di aver dipinto il “suicidio” della

Ieaneler: Buader Meinhof, non vedo la scan-

dailosita nell inrervenive s wi problenia so-

clale. che ha portato delle vitnne...

MLC.: Non ¢ che 1o volessi intervenire su un
problema sociale...

R.P: ... neanche Richier ¢ uno che appog-
wier e RAF, la lorta cormanta, perdd era e te-
stiontianza che i deveva dare,

MLC.: Si & sentito di dare...

E.D.C.: Poi io credo che intervenire sullu
cronaca abbia senso rispetto al percorso gid
avviato di un artista, rispetto ad una forma
di autorevolezza gia acquisita. Molti artisn
hanno sentito I'esigenza di prendere, attra-
verso il lavoro, una posizione rispetto alla
guerra in Bosnia ma é molto difficile riusci-
re a non cadere nella retorica pit hanale.
M.C.: Io di toccare i bosniaci non me la
sentirei proprio perché non non ne so molto.
Posso essere sensibilizzato, fare dei gesti di
solidarietd, ma i miei problemi sono qui.
cioé sono dove sono io. non dove sono loro.
La bomba al PAC era veramente esplosa
qui, e si avvertiva un profondo senso di mi-

-naccia. Ho sentito che effettivamente era

un’immagine estremamente simbolica, di
tante cose, non solo di quel gesto Ii, di
gli opposti, vita/morte, odio/amore. E un
simbolo.

ED.C.: Mi aveva molto impressionato lez-
gere sui quotidiani di fine agosto che gli ar-
chitenti impegnati nella ricostruzione avreb-
bero farto trovare il PAC uguale ai milanes:
di ritorno dalle vacanze, come niente fosse
successo. avviando un processo di rimozio-
ne che tranquillizzasse gli animi. facesse
pensare che niente fosse cambiato. Ho -
vato interessante ii fato che tu riagyosiassi
qUANto era AVVERIGG propriv o purtire it
macerie. dalla traccia materiale di quello
che era siceesso ...

M.C.: ... Non ci avevo pensato a questa co-
sa, al fatto che ricostruire fosse una forma di
calma psicologica. ..

E.D.C.: ... Con lo stesso architetto ¢he
l'aveva progenato, Gardella, forse quesio
vuol dire it gualche modo negare una for-
ma di ferira, di dolore, che ha messo nuri in
confusione. ¢ quindi si confonde in modo un
po’ pericolose la ricostruzione con la
Fimozione. ..

M.C.: ... C'& anche un negare la crescita.
perche ¢ una struttura “vecchia” che ritorneri
ad essere inefficace di fronte all’ane contem-
poranea che ha oggi delle sue necessiti — di
rappresentare. di luci. di percorsi — molto
precise. che non possono essere le stesse del
periodo in cul era stato progeato. .

R.P: C'¢ commque la coscienza della nw
relazione con le cose, perché poi il filo con-
duttore sono | uoi problemi reali,

M.C.: E I'incapacita di essere. di dipingere.
i0 vorrei profondamente dipingere (ride). ..

E.D.C.: Non é un problema di me==i, anche
dipingendo si é arrivati a fare cortocircuito
sulla storia. .,

MLC.: Sai da una parte ¢ un barlume di co-
seienza. dall“altra ¢'@ tanta incoscienza. ., o
comungue mi piace infilare il dito nella pis-
2. mi piace formentare, quando se ne offre il
luogo e "opportuniti,

E.D.C.: Perché hai deciso di rinchindere fe
Metcerie i saeeo?

MLC.: Perché dovevano essere trasportate. ©
poi in quadche moda le avrel dovute dispore
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UNO SPOSTAMENTO REALE

- Erano anni, almeno dall’apparizione della
Transavanguardia sulla scena internazio-
nale, che un artista italiano, un artista ap-
partentente alla nuova generazione non

he sono sempre le stesse, quelle che

- ogni volta si muovono ad un avvenimento
che non viene compreso, perché nuovo o
diverso: “gia visto, gia fatto, gia detto, non
scandalizza pill nessuno, ma la vita & pid
forte, ecc.”, finché piti tardi si sari costret-
ti ad ammettere che quell’operazione spo-
sta realmente qualcosa, perché ci costrin-
ge a discutere e a trovare termini nuovi
per descriverla e comprendere non solo se
stessa, ma la vita, perché di cose gia viste,
gia fatte, gid eccetera, ce ne sono gii tante
e difatti gia non ne parliamo e gia non ne
m&mmmm?nﬂlm
' quest’opera? Sposta e non sposta. In senso
buono non sposta chi critica, perché la lo-
ro & una pigrizia intellettuale a non voler
cercare nuovi sensi, sposta perché il cini-
ve a riportare atienzione tra la nuova ge-
nerazione ¢ quella precedente, la
guardia, che ha interrotto ogni

dialogo con le generazioni successive.

Poi, ¢’ un tentativo riuscito, anzi fatto |

riuscire proprio da chi lo attacca, di supe-
rare la difficoltd dell’incomunicabilita sto-
rica dell'arte contemporanea, tramite 1"im-
missione di un gesto che spinge a creare
una mitologia, tant'2 che 1artista dichiara

che i suoi lavori sono non tanto da vedere, |

ma da raccontare e in questo modo esce
fuori dal ristretto sistema dell'arte per in-
serirsi nel dibattito piit generale sul cam-
biamento di una societd, dimostrato pro-
prio dal faito che prima delle riviste spe-
' cialistiche se ne sono interessate i giomali,
ne discute non solo la specificiti, ma la ci-
viltd. Cosi I"opera prende posizione rispet-
to alla vita, anche se in questo modo &
possibile farlo solo dall'arte. E come lo fa
Cantelan? Cercando di imporre la propria
regola in un sistema che non ne possiede
fino a gridare, cosa che tutti sappiamo. ¢
cioé che lavoriamo sul fumo, Ed & forse
questo che non va, che da fastidio e che
molti preferiscono che non sia gridato in
maniera troppo forte. Conclusione? Agli
inizi degli anni Ottanta Giancarlo Politi
dichiard sull’Espresso che Cucchi tirava
caici sui coglioni della pittura, oggi di
Cattelan si pud dire che prende a calci i
coglioni dell"arte.
Giacinto Di Pietrantonio
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una storia (soprattutto in Inghilterra) di pietre
disposie in un certo modo. e comunque il sac-
co ricordava una sorta di funerale. ma se t
vuoi puoi vedere le macerie. basta aprire la
chiusura. Puoi anche prenderie se ti interessa
un souvenir. Mi piaceva usare il sistema tra-
dizionale del demolitore e del trasporto di ma-
cerie. Poi credo che comungue nrell'installa-
zione a Londra ci fosse un’armosfera par-
ticolare. vagamente religiosa, per cui ¢'era
qualcosa di rispettoso nei confronti di questo
sacco,

ED.C.: Ho visto in questo lavoro o’ impli-
¢ira presa dJi distanza dal raccomo di un do-
lore come uvveniva nell' instatlazione di
Hans Haacke all'ultima Biennale. Li. per
esempio, le macerie erano piti vicine, le cal-
pestavi. qui ¢'é wna forma di pudore, di rac-
conto indiretto della morte,

M.C.: Si. ma in un certo senso la rappresenta
di pitr ...

R.P.: Si ma lu rappresenta. ..

E.D.C.: Non é Serrano che fotografa i cada-
vere ottenendo un'immagine fredda della
morte o il film Henry pioggia di sangue in
cnd la serialivg trasforma la morre in evento
quotidicn... Quanto pitk la moree viene rac-
contata net particolari. tanto piti viene espli-
citata, ¢ ranro piit diventa fredda. Quande
viene nascosta cresee il valore emotive ¢
L imnagine mrav la swa for=a netla mancan=a
di defimzione,

ML.C.: ... Forse ogni tanto si & poco chiari,
poi se <& di mezzo il pathos & sempre una
fregatura. . <'¢ pathos anche in questo lavo-
ro... prima i decidere se farlo ¢i ho pensato
per due o tre mesi e dovevo decidere se vile-
virdi it il mio egdismo oppure il sentimento,

se ce n'era uno. L'unico sentimento, era quel-
lo di sentirmi partecipe di un evento che ave-
vo vissuto. anche di dire una volta tanto di es-
serci in una cosa che riguarda rum = che vo-
munque abbiamo subito. Non ho medificato
nuiia. ho detto solo qualcosa in piiv. perd m
sento un po” di pill, E pot mi sento quasi sem-
pre assente. disinformato sulla vita che mi cir-
conda. quindi tutte le voite che penetro, faccio
delle visite in un altro ambiente & anche per
sentirmi un po” vivo. per dare una mia inter-
pretazione. per esprimere un punto di vista su
quella questione, sostanzialmente per espri-
mermi. lo credo che le cose vadano bene co-
me sono. nel senso che per cambiarle ¢i vo-
gliono det secoli. perd puoi aggiustarle. por-
tarle un po” alla wa dimensione. renderle me-
no lontane. =

Enanuela D¢ Cecco ¢ Roberto Pinto lavoran
nella redazione di Flash Art. Giacinto Di
Pietrantonio é critico d arte. Vivono a Milano.

Maurizio Cattelan nato a Padova nel 1960, Vive ¢ Iy
raa Milano.

Principali mostre personali: 1987: Palazzo Albertini.
Forli: 1988: Neon. Bologna: 1989: Neon. Bologn.:
Loggerta della Pinacoteca, Ravenna: 1990; Neon
Bologna: Studio Oggetto, Milano: Leonardi Voldes,
Genova: 1992: Juliet, Trieste: 1993: De Carlo, Milano
Raucei ¢ Santamari, Napoli; 1994; Geniltard, Lopdr.

Principali mostre collettive: 1989: hidivicual Mo
Dilmos. Milano; Metessi, Carmien. Roma 1990: Bonfer-
line "90. Convento di Monteciccardo; Take Over, Inga
Pin. Milano/Landau. Los Angeles/Gallery, New York;
1998 Ao 90, Galleria d°Arte Moderny, Bologn..
Siztmer i ¢ stwame facendo, Castellafivme; Medialion .
Vitolo, Rowa: 1992 & Tivenry Fragile Pieces, Analys. Gi-
nevi Ormovolanre, Museo d”Ane Contemporanes, Bur-
gama Urae domenica o Rivara, Castello i Rivar (TO)
1003: Dewumenteerin, Spazio Opos. Milanos Necltscluit-
femadehse. Museum Fridencianum, Kussel: Aperfo U4
Biennale. Venezia: L'Ara df Nod. Flash At Museum,
Trevi (PG 199 L Hiver de I Amoar, ARC. Panigi,
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W Maurizio Cattelan
Maurizio Cattelan was at Laure Genillard Gallery
London, until March 5.

Italy — land of football mania, bad driving, passionate
lovers, beautiful art and dodgy politicians. In a country
where many deals are now being made behind bars, the

cognoscenti of the art scene. And despite using ‘outsider

fear of the clandestine mafiosi activities continues and,
unlike Northern Ireland, where regular terrorist activity | elements’ (like footballers), he becomes a cosy part of mcm
is often greeted with numb indifference, you can guaran- | the gallery cycle. Genillard Gailery,

tee that Italians will react. When a bomb exploded at the | Nevertheless, Cattelan knows the system and will play  London, 1994

Pavilion of Contemporary Art in Milan killing five people
last year, there was a huge public outery. Not only were
innocent victims of Italy’s sordid political affairs dying,

it out. A piece such as Lullaby is on the way to getting
the balance between artistic gymnastics and political
headlining. Perhaps a move away from earlier jokery but

but a cherished part of culture had been destroyed. [ it still hints at an unspoken and ambiguous passion. i

Italian artist Maurizio Cattelan reacted in two ways to
the event: the first reaction was fear, the obvious fear of
a new wave of ferrorism; the second, joy. Often criticised
for showing a narrow clutch of Italian artists established
within the country but virtuaily unknown on the interna-
tional eircuit, the Pavilion was known for its closed shop
attitude where curation and politics overlapped with dis-
turbing regularity, allowing littie room for broad deci-
sion-making and restricting opportunities to showcase
internationally renowned artists.

Cattelan's Lullaby, a large, blue industrial bag filled
with rubble from the site of the Milan explosion, is a sim-
ilarly doubled-edged reaction to the events. A simple
message of the absurdity of political wranglings, its pres-
ence aets as a travelling receptacle for a worldwide phe-
nomenon, from the Maoist-inspired terrorism of The
Shining Path in Peru, to the IRA in the UK. Carried about
like a wound that will not heal, the hole at the top allows
us a cursory look inside at the sharp fragments of rubble.
And the irony of the title reminds us that the five who
tiied were not rocked gently to sleep

Despite the political references, Cattelan, whose work
is barely known in the UK. has been less concerned with
the surface message that his work reveals and more
interested in stretching his role as an artist within the
systemised operations of the art market. His work often
interferes with the art system, cutting into gallerists’
expectations of how an artist should behave.

Last year he played a unique form of curatorship, rais-
ing £10,000 from private donors to be given to an artist
NOT to exhibit for a year (no one came forward). And at
the Venice Biennale Aperto section, Cattelan sold his
stand’ to a perfume company. And he continues to spon
sor an immigrant Senegalese football team living in Italy,
which he used in a live performance of table football
played on a seven metre long table against a team of
artists, gallerists and critics. Acutely aware of the symbi-
otic refation befween gallerist and artist. Cattelan aims
at becoming part of the process rather than feature as
the product

Sometimes his antics can seem a little too quirky, like
Witty one-liners that wronically rely on being one of the

| Simon Grant

(]

.. Art: Preview

Maurizio Cattelan

LAURE GENILLARD
Maurizio Cattelan is the artist who sub-
let the spaceallotted himat the Venice Bi-
ennaletoa perfume company. I think this
is quite amusing. Annther’ exhibition
consisted of two men dressed up as pan-
tomime lions. who were required to
clown around whenever visitors came to
the gallery. This is amusing too. | guess.

erhaps a little less so. For the show at
Laure Genillard, Cattelan planned to
turn the galléry into a cage, with lnrds_.
He was going to teach them tosay "woof".
Okay, thisis mildly funny, even for some-
one who objects to the importation of
birds. Anywav... on the fourth day of
Christmas... Cattelan sent to Laure Ge-
nillard, for exhibition, a bag full of rubble
and his own name in white neon, The
neon name has three t's in the middle; the
crucifixion, presumably, This must re
late to the rubble, which was produced

.. TIME OUT March 2-9 199
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when a terrorist bomb damaged the
Pavilion of Contemporary Art in Milan.
As well as producing avant garde art for
London. the bomb kﬁ]ed five peopie. Cat-
telan calls this piece ‘cynical’. In other
words it isn't funny at all, although per-
haps it 1sn't meant to be - Cattelan ex.
presses disgust for the terrorisis
(although not for blowing up the gallery)
andsorrow for thevictims, )

The bag for the rubble is indusmial:
its very large, made of thick canvas.
which the artist has coloured blue, and
opens at the top through a short neck. [t
has straps at four corners, and instruc-
tionson how it may and may not be lifted.
These | found the most interesting par:
oftheshow. .

To be fair, Cattelan seems an interest
ing man, bur if the questionin hand is not
his ideas but this exhibition - the physi:
cal presence of. dare | say it. a pile of
bricks - vou'll need to be very commirted
to ideas-based art to want to make the
journey, David Lillington
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Ma dov’e I’artista? Sta rovistando nella discarica

RIAN subisce un interven-
to chirurgico facciale, a
mente viva, ripreso in diretta te-
levisiva intercontinentale tra
museo e gallerie; Damien Hirst
espone i cadaveri sezionati di
una mucca e di un vitello nel-
I’Aperto dell'ultima Biennale di
Venezia. Ma gia negl: anni Seb
tanta i «Magazzini Criminali
uccidevano, in scena, un caval—
lo.

La tendenza di aleuni artisti a
costruire eventi truci o a specu-
lare su drammi collettivi rag-
giunge il suo apice con l'opera-
zione di Maurizio Cattelan, che
ha esposto una tonnellata di
macerie provenienti dall’esplo-
sione del Pac di Milano, in ap-
positi sacchi, tra il Musée d’Art
Moderne di Parigi e la galerie
Laure Genillard di Londra. Il
giovane artista padovano ha re-
cuperato il suo «materiale» arti-
stico nella discarica dov'era de-
positato, con l'intenzione di re-

di MANUELA GANDINI

stituire all'estero I'immagine di
un lavoro «che fosse autentica-
mente italianos.

Con questo si conferma la rac-
capricciante tendenza all’horror
spettacolare, da parte delle nuo-
ve generazioni artistiche, che si
era intravista nelle ultime rasse-
gne biennali di alcuni musei del
mondo.

Lo stesso compiacimento del-
la catastrofe che appare nelle
espressioni dei presentatori dei
telegiornali spinge gli artisti a
disseppellire i morti e portarli al
museo o sulla carta patinata del-
le riviste d'arte. Mentre per i
primi ¢’é spesso un rischio per-
sonale teorico e fisico, i secondi
vanno a raccattare i resti raf-
freddati e pongono l'ovvio sul
piedistallo, quando il prodotto
«media» & gia stato realizzato e
consumato,

L'impegno di azioni provoca-

torie come quelle di Cattelan
contiene un aspetto ambiguo,
che lega la circostanza del
dramma consumato al succes-
s0, all’approdo in copertina, alla
fama personale. C'é un cinico
narcisismo — gia brillantemente
svi to ed esaurito da Andy
Warhol negli anni Settanta con
la sedia elettrica, con i crash au-
tomobilistici, con i funerali di

- nell'uso della morte
che affiora da dietro l'espressio-
ne di circostanza, da dietro le
macerie di evo, dagli spari
della guerra in Somalia.

Maurizio Cattelan inizid la sua
carriera operando sulla coperti-
na di una rivista d'arte italiana.
D’accordo con l'editore, ne fece
una stampa limitaia a cento
esemplari. Da quel momento fu
chiara la sua volonta di congui-
stare le copertine con tutti i
mezzi. Oggi & riuscito per la se-
conda volta ad approdare alla
prima pagina di un quotidiano,
raccogliendo i resti prodotti dal-
la bomba nel baratro della ne-
crofilia. L'estetica dell’esplosio-
ne fu commentata anche da Vit-
torio Sgarbi, in un’intervista ap-
parsa su questo stesso giornale,
che ne intravide la potenzialita
artistica, legata al fatto e alla sua
spettacolarita.

E tardivo e troppo ovvio l'in-
tervento dell'artista. Su questo
argomento si impongono alcu-
ne questioni:

1) la necrofilia che serpeggia

* cose, una impossi

negli ambienti dell’arte ufficiale
(si pensi alla rappresentazione
di corpi straziati, di zaini da
guerra, o alle muccheemviteiu
sezionati e messi. in formalina
nella sezione Aperto dell’'ultima
Biennale) & il inconfon-
dibile di schemi nati vecchi, ﬁn-
tamente vi;
2) ¢'é¢ una sorta di
litd da parte di molti esponenﬁ
sl s
"apparenza delle
n%‘l]ml all'intro-
spezione; ciog, anziché precede-
re, l'arte segue e si ad agli
schemi dello spettacolo. Nessun
altro commento artistico & pos-
sibile perché l'arte, concettual-
mente e fisicamente, ha gia
esaurito la sua carica provocato-
ria e dirompente nella «societa-
spettacolo» e lascia dunque tut-
to cid alla cronaca. Sulla consi-
stenza del «prodotto italianos
nessuno scandalo e nessun mo-
ralismo.




Mau_rizio Catttelan

“To penetrate and get into the space-
Jracture (invoked, underlined evoked,
yearned for, idealized) between art
and life, experiences and transgressions
have been wasted away And nearly
always this space has become a place
with plenty of topographical signs and
maps..." (Roberto Daolio)

Why do we believe in art?
What is the basis of this credibility
and what are its limits? And if we do
believeinart,does that mean thatwe
also believe in the interlacement of
relationships and interests that
generally bears the name of art
system? Isitpossible toacknowledge
theartwork’sown autonomy? If that

is not possible, to what extent is the
work— result of the creative
process— indebted to the system in
which ifs inserted? Is the cultural
surplus value acquired by the work,
thankstotheartsystem, artorartifice?
THERECONSIDERATION OF
SIGNIFICANCE Cartelan’s
first works refer back to the areas of
art and design. The first projects—
lamps, tables, armchairs—present,
aside the functional aspect of the
object, a semantic pedant; a
reconsideration of significance. The
artistadaptshimselftoawell-defined
context, that of design, proposing
objects that seek to transgress the

typical homogenization of the
context itself. The semantic surplus
value that follows isn’t the one
suggested by the Duchampian
readymade; it is a cultural surplus
value thar doesnt make us analyze
the object’s expressive dynamics but
its communicative/interactional
dynamics. The object interests us
not for itssymbolic value but for the
exchange value that it possesses
within thesystem. Not forits formal
hypotheses, but for the transmission
value of information regarding the
ways with which the object adapts
itself within a context. In the
exhibiton “Biologia delle passione”
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(1989), the artist presents objects
deprived of the functionality
connected to design. In them, the
interest to join and to test the limits
between idea and function, reality
and pretenceareexplicitly clear; they
are the product of a range between
theauthenticand inauthentic. They
are works in which one doesn’t find
that typical contemporaryalienation
towards the manual production of
objects  characteristic  of
appropriation. ButCattelansmanual
dexterity doesnt necessarily signifya
projection of meaning in the object
or in the making of objects. The
artistic process is not pure, energetic
expression destined to aesthetic
contemplation. Art making has
become an intertwinement of
relationships, the result of
agreements, agiven factabsorbed by
a culwre in which the work is no
longer the mise en forme of an
inanimate material; rather, it is
“information,” the passing of data,
the surplus value in which the sur-
plusisntsomethingin addition, but
an essential element for the
comprehension of things. Thework
of Maurizio Carttelan thus seeks to
point out a process and not to start
offasimulation oftheimportance of
his own work. Therefore,Cattelan’s
works assert themselves in a
propositional and not factual
manner. We rediscover a
Duchampian sourcein carryingover
the object (privileged element of
design) beyond themanual level,and
inexpansion of thesignificativefield.
In theobjects produced by Cattelan,
we thereby distinguish a referential
language (the adaption to known
forms and functions) intended
towards the transmission of poor/
banal information and ambiguous
language, of questions on the poetic,
on theexistent, keepingwellin mind

that ambiguity (according to the

terms formulated by Jakobson) for
the formalist Sklovskij becomes
“deviation from the norm.” Rather
than attempt to create the perfect
icon—or illustrate its
impossibility—for the use and
consumption of the end-of-the-
century collector, Maurizio Cattelan
prefers to take into consideration
those structures which render the
icon useful and marketable. Aside
the representational value, here we
find ourselves faced with an
expositional value through which

the work assumes new

connotations. Therefore, the work
tries to surpass the typical standard
of the age of mass production, a
legible standard, even atsuch ahigh

=
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level as design’s has come to be
considered. How does this leap of
significance become materialized?
Cattelan provides an answer already
in the exhibit tile—Dbiology of the
passions. If it is 2 matter of biology,
it would be a good thing to recall a
biologist. In CHomme imaginant
(Paris, 1970),Henri  Laborirt
distinguishes  the  hand-
manufactured object from the
mechanicallymadeonebythelatter’s
capacity to inform on whatman has
transmitted to the same machines
that have fabricated the object in
question. And it is here that the
informational (surplus)value —the
exchange value transmitted from
author to consumer and vice ver-

sa—intervenes ; this is not a surplus
of value (additional value) but an
essential characteristic with which
we have learned to measure the
validity of the work, a determinate
characteristic of that system within
which the work becomes accepted
and promoted. THE NECESSITY
OF ASTANDARD The economic
system of the last decade developed
in the direction of an intensive
financial speculation on models of
global communication, rapid
information, and on the extension
and incorporation of serviceagendies.
All of this has relegated to the
background anindustrial system that
was based on production but, inany
case, emphasized the importance of
the system in respect to the singular
parts that compose it. In 1989,
Cartelan founded the Cooperativa
Romagnola Scienziati (Cooperative
of Scientists from Romagna). In a
left-wing social/economic fabric,
such as in Emilia Romagna,
everything becomes organized in
cooperatives. TheCooperativa—of
which Cartelan is the sole founder
and person in charge—suggests a
group of freethinkers who, in order
to continue their research and self-
expression, see themselves forced to
adapt to the system under way.In an
announcement made by the Coo-
perative one reads: “Every system,
even themost perfectone, conserves
a margin for error or penetrability
wherein it’s possible to insert the
anonymous virus...Projects and
works which originate in criticism
and reflection, proposal and
intervention, are feasiblein thespace
between art and life, sending
confusion and  imperfect
coincidencesin transmission systems
of specialized knowledge.Actions
which unfold likesmall acts of piracy
within theart system, oftenwind up
legitimatized and recognized in




reality.” During administrative
clections in 1990, the Cooperative’s
firstaction was the publication of an
electoral advertisement in the daily
papers of Bologna and Forli
simulating the graphics of the usual
party announcements which stated
:The Vote is Precious. Keep It. The
announcement is not only a
reflection on the importance of the
vote in acountry condemned to the
political wait-and-see policy; butalso
on abstention asa gesture of protest.
In the spring of 1990, Cattelan
thought of forming a real soccer
team (the most popular sport in
ltaly) composed of Senegalese
members residing in Italy, as the
result of having seen a wall writing
which stated: better nigger than
Jewish (a token of the racial tensions
derived from the wave of African
immigrants in Italy). So that all of
this would not remain only a
conceptual  gesture,Cattelan
concerned himself with organizing
real tournamentswith regional soccer
teams... naturally all-white. He
invented a sponsor for the logo on
thesoccer player’s t-shirtswhich bore
the name RAUSS , thus referring
back to the old Nazi insult used
against the Jews. The use of this

word provokes an inversion of the
contextinwhich theobject maingains
the significant but completely
displaces the meaning; instead of
being an insult, the logo Rauss
represents the improbable sponsor
of anonexistent transportcompany.
Thereconsideration of meaning: the
invitation to begone becomes the
invitation to go. In addition to the
concrete organizational aspect,
Cartelan sets up a capillary
documentative diffusion of the
operation, intervening in galleries,
in large exhibitions (“Arte Giovane
"90,” at the Steam Factory;, Milan),
and ar art fairs in Frankfurt, Nice,
and Bologna. STRATEGIES For
end-of the- century art, acceptance
and promotion on behalf of the
system has thesamevalueasmodern
artsacceptancebyarthistory. Within
the elephantine exhibit “Anni
'90,”Cattelan presented a seven
meter long table soccer game which
allowed two teams of eleven players
eachtoplay: Duringtheinauguration
of the municipal gallery in Bologna,
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the Senegalese team played againsta
team composed of art critics, artists,
and operatorswithin theartsystem....
IfCartelan’s tablesoccer gameinvites
operatorsof thesystem to participate
in his own game, Strategie (1990)
makes all the participants work.at
the system. Question theart system;
becomepartofir, reconsidering one’s
own position; diminishing the
creative ego and proposing oneself
in a manner different from the
traditional context. The artist
appropriates and simulates the way
in which the image of art becomes
reconstructed within editorial
communication and with the
collaboration of diverse elements of
theartsystem that participatein this
construction—artists, gallerists, art
magazines, critics, advertising
salesmen, graphic designers,
sponsors, collectors, photographers...
Cartelan substituted the cover of a
regular issue of an art magazine with
the image of a precarious pyramid
made up of copies of the same
magazine. An explicit suggestion of




the unsteadiness of the art system as
weareexperiencingitin theserecent
years. Theartistinstalled the pyramid
in the gallery, concerned himself
with promoting the magazine, and
even procured it reservations for
advertising space. The gallery shows
its true face as afictidous container
forart; thistime, it’s the artwork that
is definitive pretence. THE CLAN-
DESTINE ARTIST Can the artist
still measure his identity against his
own work? The question is out of
place. Commercial art of the 80s
developed to satisfy the demand ofa
marketthatimmoderately expanded

its own clientele, asking its well-
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known artists to keep in step with
the increase in offers, and pushing
theartists notyet recognized todoso
quickly. All of this produced new
dynamics of alienation; the
impossibility of being normal (or in
any case, of being oneself) inaworld
where it’s no longer sufficient to be
closed up in a studio producing art.
Themomentthattheirworksacquire
significance upon acceptance and
promotion by a system, it is the
system that becomes the site of
producton; just as in postindustrial
civilization, it's the market that
becomes the site of merchandise
production and not the factory.
Many artists in the last years have
tried to reflect this state of things
through theirown works,operations
which were erroneously considered

| spectacular, but are really deliberate

mirrors of asystem that refuses to be
reduced to a set of codes. To reput

/| into motion an informative proce-

dure is useless; it's not enought to
reconstructaesthetichegemony piece
by piece. If there was a time when it

| was possible for the artist to disrupt

constituted order and épater la
bourgeoisie, today its much more

| difficult to astonish in a capitalist

system thatabsorbsand incorporates
every new subversion. Disarder

quickly becomes order; the market
rapidlyabsorbsevery form of dissent,

rendering it functional for its own
purposes. Nevertheless, there is still
space for the artist provided that he
incites corruption, and as long as he
continues toinsert thevirusofdoubt.
It will then be important to change
ones coordinates, to renounce the
frontal artack by working oné’s way
in-between the mesh of the system,
and by testing its limits. Perhaps it’s
not the right moment for
transgression if this also has become
the creative dynamics of an
omnivorous market. It would be
besttogoon to “verify” preestablished
systems, to make an assessment of
the system’s possibilities to accept/
refuse what we continue to call art.
In the pieceTorno Subito, the work
voids itself of everything, favoring
only its announcement. When the
public arrived at Galleria Neon in
Bologna, all they found wasa plaque
with the words: I'll Be Back Soon..
Invited to participate in a group
show in 1991, Carrelan presented a
denouncement—usually stamped
and filed by the police— declaring
thattheartwork wasstolen the night
before. Thework, declares the police
report, was invisible. For the last art
fair in Bologna (1992), the artist
exhibited at the Massimo De Carlo
stand a series of identikits of his face
that were drawn by a police sketch-
artistandbased onverbal indications
of the artist’s friends. Obviously, the
sketcher had never seen the artist’s
face before, but judging by the
professional portraits (whose
recognized function is to investigate
and capture), not even the friends
seemed to agree on the artist’s actual
physiognomy. Again in 1992,
Cartelan exhibited two gutted safes
atthe Galleriad’Arte Contemporania
in Bergamo. Theobjects in question
arc all that was left by skilled thieves
who succeeded in breaking into two
different Milanese banks, bringing

e T



to a conclusion their criminal plan.
The artist did nothing more than
take thesafes and transplanted them
in an artistic institutional context
such as the museum. Once again,
the place for art is intruded upon by
an objectwhich haditsown function
in reality ( derided functionality/
and absent in,a diverse context),
provocating an adherence between
the creative process and the system

| of the transgression of social

relationships (the robbery that really
happened). Onceagain, theobjectis
the symbol of the contemporary
artist’salienation, initself, the pulsion
to becomeclasheswith theretention
of doing. The safe—with its massive
presence—is an extremely strong
statementon being, butitsunhinging
undermines the bases of its effective
role within the system.

RECONSIDERATION OFTHE
ROLE The absence of the artwork,
the intervention of operators and
the public, the annulment of the
artist, brings us back to a discourse
on the role. For Cattelan, the role
isnt deterministic a priori, but
identifies with and becomes
acknowledged in the dynamics
taking place. The role—in the case
of theartist’srole—becomesaperso-
nal problem ofidentification, which
in tum becomes (once part of the
work) thedynamicsof displacement
thar raises the question of acquired
categories and dominant strategies.
Even the role of the spectator no
longer seems the same. The recent
tendency of installations, for
example, already compels the
public—involving them
physically—nottoentrustonlytheir
ownvisual experience, buttokeepin
consideration the global experience.
This certainly broadens the
relationship between artist and
public. Present day artis as removed
as it could possibly be from the

closed relationship between artist
and spectartor. Art today is played in
the quality of relations between the
artist and the rest of the world, not
just between artist and public.
Cattelan reminds the spectator of a
redefinition ofhisrole too; heinvolves
him in his own artistic project,
inviting him to a more active role
because, in short, it’s also necessary
to say (the identikit work is explicit
enough in thissense) thataddressing

the system is the same as addressing
oneself, onto a newawarenessof the
self, of one’s own role, and in our
relationships within everything that
assumes the dress of a system. And

| so, we find ourselves faced with an

artthatispolitical becauseitaddresses
a new awareness of the group ( the
few that there are in the art world,
but also the entire community as
suggested by certain works); it
addresses a dialectic of dynamics in
process more than adialecticofsigns;
it addresses a knowledge of one’s
own performancewithin the hidden
contradictions of anareworld which
seems always more determined to
program them. Then it will be
necessary to rediscuss the way in
which we transform nature into cul-
ture, and through such dialectic
mediations resolve our operating as
artists, authors, actors, presences on
a stage that has indistinguishable
confines, but becomes the thearer of
the transformation of the inert into
something new; of the passage—
always less satisfactory—from desire
to the realization of it. Cattelan
suggests a reflection on this passage
of nature-work in order to rediscuss
a dynamic according to which the
realization of the human scheme

| assumessignificance onlyinrelation

to theworld of production. Artasan
escape from the objectification of
work (from work as an end in itself,
from art as an end in itself) so that
artwouldn’t be one of many toys in
the entertainment civilization. “Art,
artifice are always considered less
dangerous than the
truth.”(Boltanski) The bipolarity of
art/reality appears much more
profitable when the artistic process
succeeds in reproposing the
stratification of structures thatbelong
to this binomial (either in a
metaphoric or realistic key), the
power dynamics that these layers




hide or manifest, the hidden
intentions and the confirmed ones.
Art that maintains and researches a
qualitative relationship with the
world. Theconteprofqualitydoesn’t
referto theobject, butto thesystems,
to sociocultural strategies; just as
capital is no longer the production
of goods, but production of
information, of the quality of
information.  Consequently,
Cattelan’s work isnt based on the

the superstructures that surround
this dramatization, making it
possible, sellable.Cattelan’s linguistic
analysis is not tied to a conceptual
operation as it is to continuing the
game of dissimulation, of puttingall
the cards on the table, disclosing his
interest in art as the possibility for
dialogue, and for the possibilty of
making, which is what speech relies
on. Art as social intercommunica-
bility in the act of placing itself, of

dramatization of the void, but on | becoming, of not defining itself,

because it’s in this last phase that
artifice intervenes. Ifit is true that
art is everything that man calls
art,”(Formaggio) then it will also be
interesting to observe, through a
continuous verification of its
variables, the quality of whatwe find
before us and learn to love. To be
continued.., ****

(¢) Gianni Romano -1992

(Translated from Italian by
Corinne Mitrakas)
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fuori, dalla finestra. si assiste
all'andirivieni di un orsetto ci-
clista che corre in equilibrio sul filo,
aiutandosi con un bilanciere. Da
fuori, giacché |'accesso alla galleria

fatica funambolesca del yivere. 11 ri- & :mpeduc)' la porta @ murata. la
chiamo ‘al gioco ¢ all'infanzia, capa-| porta vieta, anziché consentirlo, di
ce insieme di sdrammatizzare ¢ ren- antrare. Avviene cosi che all'inter-
dere commovente I'immagine, & no. la tranquillita aitalenante del

una cifra che.si ritrova in futta 'o- giocoliere si scontra con la nostra
e ;‘;&‘ﬁ.‘;‘ ‘m"‘\"‘“"“" She Contrarieta e un inizio d"affanno per
chi sta fuon e subisce una sifuazio-
ne che in reaita gli rivela il carattere
anarchico. caotico, di un'apparizio-
ne. In realtd, il pupazzo & tutt'aitro
che libero, esso ripete all'infinito
secondo 1l medesimo principio fisi-
co una sola azione e sempre queila.
perché a quella & costretto: £ incate-
nato al filo cosi come lo & alla sua
tunzione (“anche gli ucceili sono
neatenatt ai cielo”, aveva detto Bob

pemluﬁ da una “critica“del’ sstcma
di mmvanonc—promdnone mu-

seale- dell’arte era il punto di forza Dvian), Se provassimo a fermarlo.
dellé casseforti scassinate a dinami- | I"orsetto non si reggerebbe sul filo,
le esposte a o in occasione | ragion per cui la nostra lontananza
gcg":cm‘::sgl ¢ ;ﬁ:""’:a‘:mlslgzﬁc dall"ambito de! suo gioco 2 la ga-

1 : o it - "
anche legato a memorie personali echiagy dc.lla‘ S, CHNERER & SOP:
tenere ¢ fastidiose, si ritrovava nei wito defla sua atvitd. L obbligo di
fascicoli di temi di bambini delle seguime la finta evoluzione e di ap-
scuole elementari, raccolti ironica- prezzame il finto virtosismo, non-
mente_in cartellette che ripetevano ché I'obbligo di far questo

la grafica dei classici letterari Einau-

di, ciascuno corredato da un titolo dall’esterno, restituisce al pupazzo
1

e da un dlses;no scelti -in .modo un ruolo che sulla bangarg}ladi una
SDESSO geniale dagli stessi bambini fiera non aveva. Non ¢ piu oggetto
tra_questi Quaderno della sfelicita, di curiositd. bensi oggetto di una

rrori el apron, R“"MPE"‘&“’- "“ml certa forma di incapacita dell’osser-
Fggmf g smlatl o el vatore che non puu comunicare con

Tenero e minaccioso ms:eme |I lui senza intervenire sulla sua azio-
compitino del bimbo che, “beccato” ne. L artista ha opposto un diafram-
a fare a botte coi compagni, vienc ma tra noi e lui. ha creato un evento
costretto a scrivere dieci volte «fare a rovescio che non coinvolge ma

la lotta in classe & pericoloso». Pill anzi respinge. Ora. dopo aver lavo-

rato sulla riorganizzazione degli og-
getti ¢ del messaggi economici. so-
ciali e mediali. Cattelan riorganizza
la presenza dell osservatore azze-
randone la posizione, in modo da
restituirgli la possibilita di rico-
struirsi un patmmonio analitico e di
reinventarsi una procedura propria.
Dopo averlo scardinato con piit
operazioni conseguentt. Iartista n-
compone 1l rapporto visivo e cultu-
rale tra opera ¢ fruitore su base pari-
fetici

ol ~ o

FlashArt

-n® 173 marzo 1993 -I

MAURIZIO CATTELAN
MAsSSIMO DE CARLO

Chiudere al pubblico |"accesso della galle
iz — come ha fatto Maurizio Cattelan in quesi
intervenio. dove ha murato la porta lasciand
intravedere attraverso la finestra un filo sospes
su cui un orsetto in bicicletta si sposta avanti
indietro — & un gesto che ha inevitabilmente
“altro™ significato rispetto a quando lo stare
dentro o fuon dal sistema (dell’ante ma non o
lo). e da tunte le sue regole. costituiva un alter
nativa reale per gl artisti (ma non solo), Non -
tratta di cinismo o constatazione dell’ impossib:-
lita di un cambiamento quanto dell"acquisizion:
consapevole, e pill radicale, che la “vera™ diff=-
renza va cercata non a priori nei manifest ¢ ne
le dichiarazioni ideologiche. quanto ner mou
con i quali, di farto. si propone il proprio agir:
Questo atteggiamento ¢ fortemente presents
tutto il percorso di Cattelan ed emerge anche
questo lavoro che perd non ha la stessa liber
nell interazione con 'esterno di altri. I} g
che ha come unica possibilita di contaio con
mondo lo sguardo di chi guarda, rischia di -
sformarsi in ossessione per chi lo gioca. 1l nr:
to comunque non ¢ entra. |Vintento & guello
riportare arte da una dimensione di fruizior
chiusa aila purmt.l di chiunqm‘ di chl ner Cits

mm il mmncmo d:.ll inaugurazione na mu~ :
era semplicemente visibile da un certo mome
10 in poi) segna la sottraziene della dimensic:
dell’evento: il tempo & riportato integralmen:
dllx quotidiamta. & dissolto senza appelio il n
menio straordinario. La galleria non € un -2
tuario. I"artista eroe ¢ il gallerista sacerdota «
assenti. Guardare da fuort. guardare da <o
guardare in stlenzio. Jueste dunque le condiz.
ni. E a gueste condiziom |"orsetto in precur
equilibrio e costante movimento. uppare un .
nero ed impietoso sutonitratto deldl artista.
Emanuela De Ceceo

MALRIZIO CATTELAN, 1993,
FYIOY SONTI O AL
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C'& un pensiero di Marcello che suc
pit 0 meno cosi: “non c'¢ soluzion
perché non '@ problema”.

PENSIERI MOLESTI

Maurizio Cattelan

Sopra:
cermere-scultura
dell'orizzonte, lastre in vetro
temperato, ghiaino di marmo,
terra @ piante, 1889

cm 900x170x1.8

Sotto: ‘angolo dei ricordi,
plexglas e ottone, 1989,
_ - em 150x50:25

Erano quasi le quattro del pome-
riggio e assieme agli altri bambi-
ni dell'asilo ero in attesa del
ritorno a casa. Un adulto curioso
si informava divertito; “cosa
vuoi fare da grande?” Ricordo
benissimo le minuscole panchine
dove sedevamo e anche I'emo-
zione e I'imbarazzo di fronte ad
una decisione cosi importante.
Roberto era sicuro: maestro, io
rimuginai un attimo e poi sotto-
voce dissi cameriere. Incoscien-
temente ho passato in rassegna
diverse occupazioni senza un filo
logico, senza volonta, con I'uni-
co interesse di tirare a finire il
prima possibile. Era un periodo
in cul comunque sapevo “cosa
facevo”. Ma 1 bisogni sono come
la frutta e hanno bisogno di tem-
po per maturare. Ecco ad un
certo punto crescere dentro di
me una bestia, non aveva un
nome e mi portava dentro le gal-
lerie a fare strane domande. Poi
ho iniziato a scarabocchiare e
adesso quando mi si chiede cosa
faccio, mi vergogno come un la-
dro e non so cosa rispondere.
Dubbio legittimo? Per rassicu-
rarmi ho chiesto “nell’ambiente”
ma lavorano troppo per porsi
domande cosi cretine. Lenta-
mente, un'intuizione alla volta,
costruisco il mio progetto, capi-
sco quello che voglio, mi pongo
delle domande, faccio delle veri-
fiche, alimento il dubbio. Il
progetto come statuto della vita
e non della forma. La parola
scritta e la sua articolazione tra
soggetti, predicati e complemen-
ti oggetto mi ha sempre ossessio-
nato, spesso reso infelice. Ho
sempre preferito pensare a voce,
dentro di me, iniziare un pensie-
ro e lasciarlo dilatare senza
controllo, senza confini gramma-

In alto: magnerta N COIONe COn marcrT
C.R.S. [Cooperativa Romagnoia Scienziz
1988. Sopra; punto di vista mobile, fusic
in ghisa, multistrato laccato in bianco, 15:
cm 40x33x30

ticali fino a che diventi nulls
rimanga ['idea di un'idea s
gabile e incomprensibile. E cer
volte precipita e si materializ:
davanti a me.
Ed ora il progetto automaric
Non serve a niente che io ve
né tantomeno che io usi :1'
guaggio se nel mio sistema nor.
¢ "mnta una sorta di pensi
del genere di cose o process:
cui potrd imbattermi.
Vedere, pensare, elabora
smussare, riorganizzare, sinte:
zare, assorbire ed espelle:
svuotarsi per potersi riemp!
un'altra volta. La volonta non -
mai reso buoni servizi a nessur:
Quanto ho scritto & comple:
mente inventato da cima a fon.
ma corrisponde al vero.
Maurizio Catt:

Maurizio Cattelan nasce a Padova nel 1960. Nel 19
trasferisce a Forli e partecipa ai progetti di Palazzo del [
lo Produzioni, con il quale presenta nel 1986, in collabor
ne con Patrizia Giambi, “Peep Show": installazione er
elaborata in post-produzione. Nel 1987, alla gallera Ne
Bologna presenta la personale “Natura codarda™

Nel 1988 al Salone del Mobile: “Maurizio Carttelan Multi
una serie di sculture funzionali. Collabora dal 1987 con
mos, produttrice delle lampade “il Ripetente”, ¢ “Trifidi

Nel maggio di quest’anno presenta una pcrsonah dal

= Galleria Fuxia di Verona, Galleria Neon di Bold

poltrona “Rulo™.
“Biologia delle passioni
Pinacoteca Comunale di Ravenna



THE KING BELIEVES HE IS NUDE

THE SIMPLE PUTTING INTO EFFECT OF AN INFORMATIVE PROCEDURE IS NOT ENOUGH

TO PUT THE SHATTERED MODELS OF ITS AESTHETIC HEGEMONY TOGETHER AGAIN.

An operation at once simple and complex. An
intervention that is easy and complicated owing to
the relationships to be interwoven, established and
put into rapport as if for the first tme. A chain-
mechanism conceived and planned on the drawing
board for the identification of the knots and connec-
tion points of 2 known and noted system of interre-
lationships. But, perhaps. always in an indirect and
mediated way, The artist, the gallery owner, the art
magazine, the collector, the critic, the sponsor, the
advertiser, the editor, the museum official, the pub-
lisher, the printer, the photographer, ...

All of them, and each within the limits of his own
role, partecipate in the setting up and in the “con-
struction” of the “event”. More or less knowingly
the tracks and segments are followed of an outline so
consolidated and precise as to preclude any interfer-
ence. The system works unanimously and, in a
certain sense, in unison. The fellowship of commu-
nication absorbs and regenerates the processes of the
recognizability of the real in the homogeneity of an
unintertupted and simultaneous flow. Nevertheless,
the simple putting into effect of an informative
procedure is not enough to put the shattered models
of an aesthetic hegemony together again.

Just as the pure and simple re-stating 'of the object,
evenif it be reshaped in the artist’s inteationality and
suspended in the immediateness of presence, does
not modify the ability to recognize the scene of a
challenge. The “subvessive™ practice of the lan-
guages (broken up, hybridized and de-legitimized in
the “rules” of the avantgarde) suspends any formu-
lation of judgement and sets a kind of extreme limil
in the simultaneity of the proposals. Over and above
the hypothesis of 2 model indifferentiated between
true and false, devoid of “metaphysical” implica-
tions, and over and above the casuvalness of the
circumstances, the complementary quality of the
system's elements asserts itself.

Through the integral communication of a constitu-
tive process of “forms” closed ini the implacability of
a recognition of value, the artist accepts the neces-
sity of a standard for strategically reformulating the
multiplicity of attitudes and proposals.

The exploitation of each single passage, including
the most anonymous and casual, leads to the codify-
ing of a senies of acts, of gestures, of expressions and
"contacts” beyond the structured finality of the com-
municative proceedings. The “setting up” does not
so much subtend but rather urges and amplifies the
purposeful and radical ransom of a transformation of
ihe relationships between economic production and
cultural production. (Maunzio Catelan).
Acceptance as unveiling makes the mechanism of
mampulation explicit, not so much at a descriptive
or “expository” level as in the measure and in the
strokes of self-referential and “tautological” simula-
tion.

Production and reproduction, rhetorical artifice and
inclusion or taking on of publicity, senality and
fatishism, objectivity and social commitment, copy-
right and sham do not belong to the separate and
distinct spheres of a parallel universe.

-

ROBERTO DAOLIO

TOMMASO TOZZI, 1990

MAURIZIO CATTELAN, STRATEGIE, 1990
DIMENSIONI VARIABILI, FOTO FABBRI

The quest for accordances i the mobile gaiaxy of
the present disclaims the qualification of unification
or easy appropriation, consolidated in Pop Art, for
modifyang from within the idiomatic function of a
“1otal” and global difference. Precisely because it is
apparently non-existent, or rather, notably imper-
ceptible. -

Attitudes no longer take on form inasmuch as the

forms are already included in the simulianeous
phenomenology of consumption. And in the con-
sumption “of art” in the first instance; through the
solid mediation of a connective system that is highly
specialized but by no means autonomous. A body of
rules by way of exception does not seem to exist if
not in the exasperated extremes of a “worldly”
clandestinity or of an anonymous and hyperactive
“transformism”, (Tommaso Tozzi)

Exiting fromthe privilileged territonies (orreserves?)
of art, using and exploiting the system's recognized
and standardized methods, equally poses a question
of ethical order. To penetrate and get into the space-
fracture (invoked, underlined, evoked, yearned for,
idealized) between art and life, experiences and
transgressions have been wasted away., And nearly
always this space has become a place with plenty
topographical signs and maps...

Now, in the linked transmission of specialized tasks
and knowledge, phase shifts and imperfect coinci-
dences may be spotted. Every system, even the most
perfect, retains a margin of error or of penetrability.
Into which the anonymous, insinuating and elusive
virus of contagion may be slipped. The persistence
of a balance and the strength of an interior cohesion
get infected in spite of the defence barrier. In this
case, the phase of resistant transformation and meta-
morphosis may occur before the collapse or annihi-
lation.

In this sense the interacting ambits play different
roles, and through the recognition of new “func-
tions™ accept revision proposals.

In the ordering of relationships organized and de-
vised by Maurizio Canelan, a critical and decon-
structive aptitude is inserted into the multiplicity of
evidence. The passages within the system flow little
by little into a strategy of counterfeit aimed at the
Joint verification of the imperturbability of the rela-
tionships and dependencies.

Already attentive to the social-unaware of the aes-
thetic dimension he seems to magnetize the poles of
his operation in a “precarious” object dimension.
While in a crescendo of dematerinlization he draws
together, up to the point of making them coincide,
his own images and the advertising images on the
edge of an indifferentiated valuational recognition.
The object of industnal production does not so much
modify its state as requalify itself in the artistic
identity attributed 1o its producer and creator.

The other “subjects” involved, intervening directly
and nominally, simply take on their own roles fol-
lowing the rules of the system, yet aware of the phase
shift and alteration caused in the informative chan-
nel.

Tommaso Tozzi too cannot wholly withdraw, as
sublime intrusion might leave one to suppose. His
“absence” and his anonymous “presence” give rise
to an image as free and dangerous as life in a
technological society: Hacker-Art.

Edizioni Essegt, Ravenna, si ringrazia ASA, Bologna
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VOGUE

N° |51 - ESTATE 1989 e

Maurizio CATTELAN
Neon

L’operazione che I'artista propone consiste in
un cartello in plexiglas appeso al muro con su
scritto “Torno subito™, ¢ fa parte di un percorso-
racconto, in occasione di una recente personale a
Verona., con lavon che si inseriscono in un di-
SCOrso sospeso tra design industriale, arredamen-
to e installazione.

Il percorso creativo si fonda prevalentemente
sullinvenzione di "oggetti™ apparentemente privi
di funzione, in qualche modo scomodi ¢ surreali.,
in cui le interferenze possibili giocano un ruolo
spiazzante. Cattelan, nel Torno subito riduce ¢
sinteizza fino alla totale sparizione dell'operz.
che viene solo annunciata: siamo ai minimi ter-
mint semantict della parabola del saggio

MAURIZIO CATTELAN. TORNO SUBITO, 1989.
INSTALLAZIONE ALLA GALLERIA NEON. BOLOGNA

Chuang-Tzu. metafora dell'autogestione dell'ar-
te ¢ sospensione niflessiva, ben diversa da L'ango-
lo der ricordi (tutta I'operazione ¢ documentata
nel catalogo Biologia delle passioni), un'impro-
babile maxibuchetta delle lettere trasparenti, che
sembra alludere a una permanenza. a una dura-
ta. collocata pero in disparte

Vittoria Coen

OGGETTI TRASFIGURATI

Tre recenti personali in contemporanea in al-
trettante cittd — Verona, Bologna e Ravenna
— una in preparazione a Milano, un nutrito
gruppo di pezzi creati nello spazio degli ulti-
mi sel mesi nella tucina del Palazzo del Dia-
voio di Forll dove abita: Maurizio Cattelan
invece di passare tutto il giorno a pensare.
come viene nimproverato a molti, «riesce a
lavorare in modo sincero e realistico» (Stefa-
no Casciani). Ecco quindi oggetti di uso quo-
tidiano — piantine di potus. lettere. tubi. bot-
tgiie, magliette — trasformati in altri oggerti
altrettanto utili. anche se trasfigurau. Il cara-
logo deila preduzione del Palazzo del Diavo-
lo € ricco di sorprese e di commenti affettuosi
di altri compagni di strada: si va da un «Pun-
to di vista mobile~ (sorto) al paravento «Cer-
niere» (m 9,50 per 1,70), dove le piantine in
crescita di questa serra improbabile danno vi-
ta a una sorta di pittura automatica (sopra), a
un «Angolo dei ricordi» in plexiglas, a un
elettrodomestico — un ventilatore — lungo
tre metri e ad altri che necessitano di una vi-
sione diretta. Oggetti creati come «prologhi
di mondi paralleli... perché 'ambiente non
si protegge, ma si inventa» (Franco Bolelli).
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Nel mese di maggio, Bologna,
Ravenna e Verona propongono in
contemporanéea un progetio

di "arte automatica” di

Maurizio Cattelan.

“Perché non servono opere intelligenti, ironiche, decorative, professionali. E’ di immaginazione trasfiguratrice che abbiamo bi-
sogno... Perché non ¢'& davvero arte, se non serve a vivere a pil alte quote di qualita poetica, se non & vitamina ideale e imma-
ginativa. Perché ’ambiente non si protegge, ma si inventa. Come mi sembra che Maurizio sappia bene” (Franco Bolelli)

Le concezioni nuove non sono che combinazioni inusuali e per di pil precarie. Si pud fabbricare un infamiliare grifone di pezzi
di animali familiari. Ma poi il grifone toma un’aquila o un leone nell”istante stesso in cui lo si rappresenta in movimento: spiegare
le ali, sferzare con la coda, apire il becco. Ho sempre letto con questa chiave i lavori di Maurizio Cattelan, le sue sperimentazioni,
istallazioni, assemblaggi macchinici cosi densi di quella rara capacita di chiamare in causa la tecnologia riuscendo anche a sor-
riderne cpn quella compostezza formale che pud solo significare consapevolezza. Le sue opere sono apparse su tutti i quotidiani
nazionali, su Flash Art, Casa Vogue, Reflex, Frigidaire, ... e sulle riviste giapponesi W.IN.D. ed F.P.. Inutile ripercorrere i tragitti
espositivi di questo “artista del Diavolo™ fra tutti, “Indagine '87", “Natura Codarda” dello scorso anno alla Neon, esposizioni e
mostre a Milano, Parigi e in Olanda. Oggi la Pinacoteca di Ravenna, la Galleria Fuxia di Verona e la Galleria Neon di Bologna
ne propongono in contemporanea, per il mese di maggio, “Biologia delle Passioni”, 1a realizzazione di un progetto di “arte au-

tomatica” e, come lui stesso scrive, di “oggetti-scultura che nascono dal vivere quotidiano del
architettura della vita”. Per Bologna una sorpresa particolare ieri. Nella giornata di inaugura-
si & trasformata in una “botiega artigiana” assolutamente vuota, in cui 1’artista assente ha la-

domestico inteso come micro-
zione della mostra, la Neon
sciato il messaggio fami-

liare & “perturbante™: “TORNO SUBITO".
; Non si & trattato di una latitanza e tanto meno
Tuoro WCONPVaRLIT, di andare a consuma- re un caff nel bar di
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stere il progetto pensante e che ha coscienza, senza inquinarsi
le terminazioni nervose, o & solo uno stupido idealismo vergi-
nale?”, Ho scritto fin troppo a lungo e senza cogliere cid che si
appresta dietro I'orizzonte visibile.

Che Maurizio, da tempo, sa descrivere cosi bene.

FEDERICO LACCHE
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Migtia dells marca

Maurizio Cattelan

Attualmente abito assieme a Patrizia Giambi a Forfi, dove in un antico palazzo del
centro chiamato popolarmente “palazzo del diavolo” abbiamo I'abitazione. studio e
atefier. Per cui | trapani convivono con l'insalata. alternandosi in spazi completa-
mente vuoli oppure impraticabili a seconda aegli impegni Gi favoro. Mi sono av-
vicinato all'ambiente del design in maniera spontanea, ma mi considero pid sui filo
dell'espressione che sconfina in ambito artistico Provengo da esperienze diverse
di lavoro che hanno avuto carattere episadico e che hanno contribuito a capire al-
cuni meccanismi ed equilibri della vita sd elabarare un metodo di indagine. Attual-
mente sono impegnato nella realizzazione di alcuni lavori per una mostra dal titoio
“biologia delle passioni” che si terry a Maggio presso alcune gallerie; oggetti-
scultura che nascono dal vivere quotidiano del domestico inteso come micro-
architettura deila vita. Non ho grandi desideri a lunga scadenza e nemmeno pro-
getti nel cassetto, non so nemmeno se questa ncerca mi portera mai a delle con-
clusioni o alla “conoscenza”. Spero soltanta di avere la forza un giomo di chiuders
la porta dell'officina e dimenticare fa chiave nel fondo di qualche tasca. Sono con-
tento di aver partecipato ad una tavola rotonda dal titolo cosi enigmatico per un
motivo in particolar modo: in questo mio “essere” nutro molti dubbi, moite do-
mande e queste spesso sono la tracola su cul mi muovo ed efaboro; questo incon-
Iro mi ha permesso di constatare che questo stato non & solo mio e che una sen-
sazione di incertezza segna anche altre esperienze. Probabilmente questa & la no-
sira inconsapevole forza. Non sono attratto dall'industria, anzi mi fa un po’ paura
per cul non mi sento di dovergli fare degli appelli. L'unica cosa che vorrei sapere ¢
se & vero che il progetto puo essere onesto ed avere una sua dignita oppure se es-
50 & solo ed unicamente il tramite per tenere in moto Ia macchina del profitto. Pud
esistere Il progetto pensante e che ha coscienza. senza Inquinarci le terminazioni
nemvose, 0 & solo uno stupido idealismo verginale?

Maurlzio t:;iielln
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MAURIZIO CATTELAN, VEDUTA DELL'INSTALLAZIONE,
1990, FOTO RUBICONDO.

Maurizio CATTELAN
Stubio OGeemo

Esiste un sistema dell’arte ben articolato
che, per dare esistenza a cid che chiamiamo ope-
ra. funziona alla perfezione. Tuno & definito. in
un ordine di posizioni. di ruoli. di aspettative,
Quest’ordine ha anche una stabilith ormai seco-
lare. Le modifiche avvenute sono davvero [ievi.
Per esempio. nonostante la fotocopiatrice e il fax
in galleria, la figura del gallerista in fondo non &
cambiata nspetto a quella di un Durand-Ruel
della fine del secolo scorso, Nessuno crede pii
all'opposizione a tale ordine. accettato come na-
turale, anche perché qualsiasi opposizione ad es-
50 non & riuscita a riconoscere la nobilta del-
'opera in quanto merce, che ha valenze para-re-
ligiose ma nmane comunque merce.

Al di [a di o questo perd ci si continua a
porre una domanda. Esiste, in un sistema regola-
to. la possibilitd della differenza? Per Maurizio
Cantelan si. La possibilitd di accesso alle tecni-
che. agli strumenn. ai canali del sisterna. consen-
e inlenzionalmente O casualmente realizzazioni
diverse rispernio al  previsto. Disordine. differen-
za. cumbuimento. i questo senso hanno nume-
rosissume chances. Tri wiopia ingenua @ rasse-
enuzione all ¢sistente ¢i sono numerosissime
passibilith da scoprire. se si ha ovviamente una
coscienza vigile, se si procede con dubbio e sen-
za fideismi. se si ¢ disposti ad abbandonare le
proprie pseudo-certezze.

In questo caso Carttelan si & auto-invitato
sulla copertina di una edizione di “Flash A
Molti soggetti insieme. dai rispettivi ruoli. met-
fone in ano un esempio di pireria, limitato ad
n numero ridotto di copie della rivista ma
estensibile ad una seala pitr larga, virtualmente
infinita. Concorrono consapevolmente: Giancar-
lo Politi come editore: Roberto Daolio come cri-
neo o stilare una presentuzione che & una Falsa
pagina di “Flash An™; alie due gallerie. Leonur-
di di Genova e Neon di Bologna; un altro artista,
Tommaso Tozzi con una pubblicith sull ‘ultima di
COPerTin,

Giulio Clavoliello

MAURIZIO CATTELAN. Nato a Padova nel
1960, lavora tra Forli e Milano. Si individua
attraverso il lavoro di Cattelan un insolito
equilibrio tra I'uso dei diversi materiali e |
diversi approcci e punti di partenza della sua
sperimentazione. Installazioni, ambientazio-
ni, collage di oggetti accostati I'uno all'al-
tro, vaghi riferimenti anche al design, questi
ed altre componenti interferiscono nel loro
svilupparsi. Cattelan osserva i media e piit
genericamente | moduli della comunicazio-
ne: per esempio con una trasparente huchet-
ta delle lettere che contiene molto chiara-
mente i ricordi personali, e perché no, le per-
sonali speranze. La particolare inclinazione
a costruire sull’ apparente inutilita delle co-
se, a lavorarci intorno per cercarne una spe-
cle di recondito segreto. favorisce la meditu-
zione. in astraro, su una condizione dell’ esi-
stenza non metafisica, forse semplicemente
allusiva. Mostre principali: 1988: Natura co-
darda, galleria Neon, Bologna; 1989: Biolo-
gia delle passioni, galleria Neon. Bologna:
galleria Fuxia. Ravenna; Loggera Lombar-
vdesca. Ravenna; Oratorip di S, Sebastiano.
Forli: Individuai-Media. Studio Dilmos. Mi-
lano: Gallerv. Milano: 1990 Strategie, gai-
leria Neon. Bologna; Studio Oggerto, Mila-
no; Leonardi Video, Genova. Hanno scrito
di lui: Coen. Daolio, Simoni,

MAURIZIO CATTELAN, CERNIERE (SISTEMA DI PITTURA
AUTOMATICA -LE RADICI CRESCENDO DISEGNANO SUL
VETRO), 1989. VETRO. TERRA. MARMO, PIANTE,

170x 900 % 2.2 CM. FOTO FABBRI




SUPERNOL, 1993, FOTOCOPLA SU ACETATO.

21 X 297 CM. CIASCUNO, 50 FOGLL COURTESY MA GALERIE, PARIGI,

MAURIZIO CATTELAN

Roberto Pinto: Con il wo ultimo lavoro
(esposto alla galleria Laure Genniliard di
Londra e all' ARC di Parigi) hai suscitato
linteresse polemico dei media, (Hl primo a
intervenire é stato Emilio Tadini sulla prima
pagina de 1| Corriere della Sera). Partiamo
da quello che ti ha dato pii fastidio. ..
Maurizio Cattelan: Sono abbastanza indif-
ferente a quelio che hanno scritto, anche se
quando ho letto I"articolo di Tadini mi sono
indignato, non perché ci fosse una critica nei
miei confronti, quanto perché da parte di un
pitiore, una persona “'della comunita” dell'ar-
e, ci fosse un'idea povera ed estremamente
riduttiva di cosa & 1'arte. Per Jui probabilmen-
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metro definito sopra una poltrona. In secondo

INCURSIONI

luogo mi & venuta da fare una riflessione
sull'informazione: nessuna delle persone che
ha scritto, ha preso in mano il telefono per
chiedermi, per sapere una riga in pit di quello
che era scritto nel comunicato stampa. Se
questo scoop da prima pagina doveva essere
fatto su notizie che arrivano... chissi come
vengono utilizzate Je altre informazioni. ..

Emanuela De Cecco: Avevi previsto di ave-
re una risonanza del genere?

M.C.: No, previsto no, ma il problema
dell'informazione mi interessa molto: per
esempio alla Biennale di Venezia avevo affit.
tato lo spazio che mi era stato assegnato ad
un'agenzia di pubblicita che I'ha utilizzato
per la sua ultima campagna su un profumo, e

EMANUELA DE CEcco E ROBERTO PINTO

allora proprio in quell'occasione mi sono af-
fidato all'ufficio stampa della stessa agenzia.
Quel lavoro per funzionare non aveva biso-
gno della descrizione, ma semplicemente di
un momento estemo che potesse far riflettere
sul senso dell'operazione condotta all'interno
di Aperto. Lo stesso vale per questo lavoro.
Da una parte questo & il suo limite, quello di
avere bisogno di usare come supporto
I"informazione. Ma non tutti i miei lavori
funzionano allo stesso modo, altri credo ab-
biano funzionato in modd pil completo, il
senso del lavoro poteva essere capito pit
semplicemente. Queste macerie, per me, non
sono solo quel riferimento preciso, ma rap-
presentano una specie di polaroid di quello
che sta suceedendo, che ha coinvolto anche
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uno come me, refrartario a quasi tutto. Perd,
come molii dei lavori che vengono prodotti
adesso, se non ne conosci la storia e 1"autore,
non sei introdotto nello svolgimento, spesso
diventano indecifrabili...

R.P.: §i, ma un lavoro paria anche atiraver-
30 le altre opere che uno ha farto, non credo
che si debba ragionare sul capolavore che
non ha bisogno di essere spiegalo...

M.C.: Beh, io continuo a insistere che il lavo-
ro lo faccio prima di tutto per me, e che spes-
so non riesco del tutto a chiarire le dinamiche
interne del ragionamento che mi ha portato a
quel risultato. C'¢ anche una sua linearith ma
ci sono dei passaggi che sono inspiegabili, ci
sono degli errori che ti auguri di ripetere an-
cora perché credo che I'errore generi il pro-
cesso che spesso rende il pensiero pi forte.

E.D.C.: Hai allestito neilo stesso modo il la-
voro a Parigi?

M.C.: No, Ii oltre i sacchi, ¢’era il pallet che Ii
sosteneva. Comunque c’era la ricerca dell'og-
getto pill usuale, meno “artistico™, anche se
poi alla fine, in una galleria se porti persino
delie macerie queste prendono una forma, per
cui & impossibile uscire da un discorso di pre-
senitazione, di messa in scena. Se esiste un'ar-
fisticita & tutto quello che permette di ottenere
il massimo dalla tua idea. Se la tua idea & di
far fare qualcosa a qualcuno devi trovare il

modo per farglielo fare meglio possibile..

Questo credo che sia un elemento che appar-
tenga anche a situazioni extra-artistiche. Una
volta ho letto un'intervista a Spielberg che di-
ceva di sapere, a seconda di quello che stava
girando, quanti spettatori avrebbero visto il
film: E questa € una cosa che mi affascina. ..
Da una parte ¢'¢ "autore, e dall'altra I'indu-
stria del cinema, la rendita, quello che ti deve
dare in termini economici quel film, una sorta
di prostituzione calcolata. ..

R.P.: Come mai hai preso proprio i resti del
FAC con i tanti disastri che succedono gior-
nalmente? Perché era un museo. ..

M.C.: Questo I'ho pensato a posteriori, che
comunque porti in un museo o in un'altra
galieria i resti di un museo... Mi piacerebbe
strutturare un allestimento in modo tale che si
entrusse dentro una galleria ¢ se ne trovasse
un'altra pili piccola e mi immaginavo 1'idea
di un collezionista talmente “malato” che di-
cesse: “Ah! bello questo lavoro, bello
quest’altro, ma dove li appendo?” e allora gli
si poteva fomire una galleria. L'immagine
del PAC mi & rimasta dentro. Devo confessa-
re che non ho sussultato per le persone che
hanno perso la vita, ma ho sentito proprio
che era in pericolo qualcosa, era un momento
in cui due grandi forze si fronteggiavano, una
che voleva il innovamento e 1'altra che gli si
opponeva. Mi sembrava fosse 1'inizio di un
grande disegno, di una strategia, cercare di
meliere Ognuno in una condizione di man-
canza di punti di nferimento...

R.P: ... e poi arrivano gli uomini “forti” &
uppena st ritira fuori il problema la notizia
Ja scandalp. ..
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M.C.: 1 giomalisti hanno visto nel mio lavo-
ro un'altra notizia che potesse manienere vi-
va la comunicazione sul paese degli scandali.
All'estero non sanno neanche dov'e I'Italia, a
Parigi che & molio vicina a noi gid vedi che
non se ne parla, gli puoi anche spiegare quel-
lo che sta accadendo, ma se non dici “mafia™
non i capiscono, allora cominciano a dire:
“Ah! Mulia, spagheni! oh bella ciao!™, per-
ché questa & I'immagine stereotipata del no-
stro Pacse. A Londra hanno problemi simili,
anzi hanno proprio la psicosi della bomba,
credo che il giomo dell’inaugurazione ce ne
fossero un paio in giro per la cittd.

E.D.C.: Nel tuo lavoro mi sembra che sia

presente una forma di saltuaria incursione

nell atiualita. ...,

M.C.: La vera storia del lavoro & quella del
disagio che qui si ripete. Mi sono messo Ii a
ragionare anche sul disagio di essere italiano,
di avere un patrimonio, delle relazioni con
degli altri artisti, sull’essere presenti in una
comunitd che ha una storia. Arrivi Ii, non sei
nessuno (per cui manca la figura dell’autore)
e devi immediatamente far entrare in tempe-
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ratura una persona che si avvicina per la pri-
ma volta alle te cose; allora, per un attimo,
mi sono visto quasi un emigrato, senz’'altro
un estraneo. Ho pensato che la cosa migliore
fosse allora essere estraneo al 100%, per cui
tu rivendichi autonomia e le tue origini. La
situazione prende una sua dignitd, anche se
poi vai a toccare qualcosa che hai dentro,
qualcosa che pud disturbare chi guarda, se
non altro perché delle persone ci sono morte,
e comunque non € l'immagine migliore che
possiamo esportare di noi all estero.

R.P.: Pero non ho capito molto tutte queste

polemiche, é come se si rimproverasse a

Picasso di aver fatto Guernica, a Gerhard

Richter di aver dipinta il “suicidio” della

banda Baader Meinhof, non vedo la scan-

dalositg nell intervenire su un problema so-

ciale, che ha portato delle vitime...

M.C.: Non & che io volessi intervenire su un
problema sociale...

R.P.: ... neanche Richter ¢ uno che appog-
gia la RAF, la lotta armara, pero era una te-

" stimonianza che lui doveva dare. ..

M.C.: Si & sentito di dare...

E.D.C.: Poi iv credo che intervenire sulla
cronaca abbia senso rispetto al percorso gia
avviato df un artista, rispetto ad una forma
di autorevolezza gia acquisita. Molii artisti
hanno sentito I'esigenza di prendere, attra-
verso il lavoro, una posizione rispetto alla
guerra in Bosnia ma é molto difficile riusci-
re a non cadere nella retorica piit banale.
M.C.: lo di toccare i bosniaci non me la
sentirei proprio perché non non ne so molto.
Posso essere sensibilizzato, fare dei gesti di
solidarietd, ma i miei problemi sono qui,
cio# sono dove sono io, non dove sono loro.
La bomba al PAC era veramente esplosa
qui, e si avvertiva un profondo senso di mi-
naccia. Ho sentito che effettivamente era
un'immagine estremamente simbolica, di
tante cose, non solo di quel gesto 1, di tutti
gli opposti, vita/morte, odio/amore, E un
simbolo,

E.D.C.: Mi aveva molto impressionato leg-
gere sui quotidiani di fine agosto che gli ar-
chitetti impegnati nella ricostruzione avreb-
bero fatto trovare il PAC uguale ai milanesi
di ritorno dalle vacanze, come niente fosse
successo, aviando un processo di rimozio-
ne che tranquillizzasse gli animi, facesse
pensare che niente fosse cambiato. Ho tro-
vato interessante il fatto che tu riaffrontassi
quanto era avvenuto proprio a partire dalle
macerie, dalla traccia materiale di quello
che era successo ...

M.C.: ... Non ci avevo pensato a questa co-
sa, al fatto che ricostruire fosse una forma di
calma psicologica...

E.D.C.: ... Con lo stesso architetto che
I'aveva progenato, Gardella, forse questo
vuol dire in qualche modo negare una for-
ma di ferita, di dolore, che ha messo tutti in
confusione, e quindi si confonde in modo un
po' pericolose la ricostruzione con la
rimozione. ..

M.C.: ... C'¢ anche un negare la crescita,
perché & una struttura “vecchia" che ritomera
ad essere inefficace di fronte all’arte contem-
poranea che ha oggi delle sue necessita — di
rappresentare, di luci, di percorsi — molto
precise, che non possono essere le stesse del
periodo in cui era stato progettato...

R.P.: C'é comungue la coscienza della tua
relazione con le cose, perché poi il filo con-
duttore sono i tuoi problemi reali.

M.C.: E I'incapacita di essere, di dipingere,
io vorrei profondamente dipingere (vide)...

E.D.C.: Non é un problema di mezzi, anche
dipingendo si é arrivari a fare cortocircuito
sulla storia. ..

M.C.: Sai da una parte ¢'& un barlume di co-
scienza, dall’altra ¢'e tanta incoscienza... e
comunque mi piace infilare il dito nella pia-
£a, mi piace tormentare, quando se ne offre il
luogo e |"opportunit,

E.D.C.: Perché hai deciso di rinchivdere le
macerie in un sacco?

M.C.: Perché dovevano essere trasportate, e
pol in qualche modo le avrei dovute disporme
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UNO SPOSTAMENTO REALE

Erano anni, almeno dall'apparizione della
Transavanguardia sulla scena intemazio-
nale, che un artista italiano, un artista ap-
partentente alla nuova generazione non
conquistava le prime pagine di quotidiani
nazionali da dove partono critiche pili 0
meno pesanti. Basterebbe solo questo a te-
stimoniare 1'importanza dell’operazione
Ninnananna, macerie del PAC, esposte
all’Arc di Parigi e alla galleria Laure
Genillard di Londra, promossa da
Maurizio Cattelan, ultima di una serie di
operazioni volte a mostrare $otto una luce
diversa I'arte ¢ il suo sistema. Difatt, le
critiche sono sempre le stesse, quelle che
ogni volta si muovono ad un avvenimento
che non viene compreso, perché nuovo o
diverso: "gia visto, gia fatto, gid detto, non
scandalizza pid nessuno, ma la vita & pid
forte, ecc.”, finché pill tardi si sari costret-
ti ad ammettere che quell’operazione spo-
sta realmente qualcosa, perché ci costrin-
£e a discutere e a trovare termini nuovi
per descriverla e comprendere non solo se
stessa, ma la vita, perché di cose gia viste,
.giafane.giéeooel:ra.oenesouogi&mw
edifmﬁgikmnmpaﬂiamoegiﬁnonne
pariano neanche quelli che adesso stanno
gid criticando dalle prime pagine 1'opera-
zione di Catielan. Ma cosa sposta allora,
 quest’opera? Sposta e non sposta. In senso
buono non sposta chi critica, perché la lo-

cercare nuovi sensi, sposta perché il cini-
smo della comunicazione dell’artista ser-
-Ve a riportare attenzione tra la nuova ge-
‘nerazione e quella precedente, la
Transavanguardia, che ha interrorto ogni
dizlogo con le generazioni successive,
Poi. ¢’¢ un tentativo Tiuscito, anzi fatto
Tiuscire proprio da chi lo attacca, di supe-
rare la difficolta dell’incomunicabilita sto-
rica dell"arte contemporanea, tramite 1'im-
missione di un gesto che spinge a creare
una mitologia, tant’¢ che Iartista dichiara
che i suoi lavori sono non tanto da vedere,
ma da raccontare ¢ in questo modo esce
fuori dal ristretto sisterna dell’arte per in-
serirsi nel dibattito piti generale sul cam-
biamento di una societd, dimostrato pro-
prio dal fatto che prima delle riviste spe-
cialistiche se ne sonio interessate i giomali,
ne discute non solo la specificita, ma la ci-
vilid. Cosi I'opera prende posizione rispet-
to alla vita, anche se in questo modo &
possibile farlo solo dall'arte. E come o fa
Cattelan? Cercando di imporre la propria
regola in un sistema che non ne possiede
fino a gridare, cosa che i sappiamo, e
ciod che lavoriamo sul fumo. Ed & forse
questo che non va, che di fastidio e che
molti preferiscono che non sia gridato in
maniera troppo forte, Conclusione? Agli
inizi degli anni Otanta Giancarlo Politi
dichiard sull'Espresso che Cucchi tirava
calci sui coglioni della pittura, oggi di
Cattelan si pud dire che prende & calci §

coglioni dell’arte,
| Giacinto Di Pietrantonio

10 ¢ una pigrizia intellettuale 2 non voler |
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COURTESY MASSIMO DE CARLO, MILAND, »

una stona (sopratrutto in Inghilterra) di pietre
disposte in un certo modo, € comunque il sac-
co ricordava una sorta di funerale, ma se tu
Vuoi puoi vedere le macerie, basta aprire la
chiusura. Puoi anche prendetle se ti interessa
un souvenir. Mi piaceva usare il sistema tra-
dizionale del demolitore € del trasporto di ma-
cerie. Poi credo che comungue nell’installa-
zione a Londra ci fosse un’atmosfera par-
ticolare, vagamente religiosa, per cui c’era
qualcosa di rispetioso nei confronti di questo
$acco.

ED.C.: Ho visto in guesio lavoro un'impli-

cita presa di distanza dal racconio di un do-

lore come avveniva nell'installazione di

Hans Haacke all' wltima Biennale. Li, per

esempio, le macerie erano pii vicine, le cal-

pestavi, qui ¢'é una forma di pudore, di rac-

conto indiretio della morte.

M.C.: Si, ma in un certo senso la ruppresenta
dipil ...

R.P.: Si ma la rappresenta. ..

E.D.C.: Non é Serrano che forografa i cada-
vere oltenendo un'immagine fredda della
morte o il film Henry pioggia di sangue in
cui la serialita trasforma la morte in evenro
quotidiano. ... Quanto pitt la morte viene rac-
contata nei particolari. tanto pia viene espli-
citata, e tanto pit diventa fredda. Quando
viene nascosta cresce il valore emotivo e
l'immagine trae la sua for=a nefla mancanza
di definizione.

M.C.: ... Forse ogni tanto si & poco chiari,
poi se c'¢ di mezzo il pathos & sempre una
fregatura. .. ¢'¢ pathos anche in questo lavo-
ro... prima di decidere se farlo ci ho pensato
per due o tre mesi e dovevo decidere se vale-
va di pitt il mio egoistho oppure il sentimento,

PIACERT PROIBITL, 1991. BIRO SU CARTA, 21 X 227 CM. CIASCUNO. (PARTICOLARE),

se ce n'era uno. L'unico sentimento, era quel-
lo di sentirmi partecipe di un evento che ave-
Vo vissuto, anche di dire una volta tanto di es.
Serci in una cosa che riguarda futti e che co.
munque abbiamo subito. Non ho modificarn
nulla, ho detto solo qualcosa in pi,, perd m:
sento un po’ di pill. E poi mi sento quasi sem-
pre assente, disinformato sulla vita che mi cir-
conda, quindi tutte le volte che penetro, faccic
delle visite in un altro ambiente & anche pe:
sentirmi un po’ vivo, per dare una mia inter-
preiazione, per esprimere un punto di vista st
Quella questione, sostanzialmente per espri-
memmi. Jo credo che le cose vadano bene co-
me sono, nel senso che per cambiarle ci vo-
glim&isecoﬁ,pmﬁpuoiaggiustaﬂc.por—
tarle un po’ alla wa dimensione, renderle me-
no lontane. =

Emanuela De Cecco e Roberto Pinto lavorano
nella redazione di Flash Art. Giacinto Di
Pietrantonio é cririco d' arte, Vivono a Milano.

Maurizio Cattelan nato a Padova nel 1960, Vive e lavo
ra a Milano,

Principali mostre personali: 1987 Palazzo Albertin:
Forli; 1988: Neon. Bologna: 1989: Neon, Bolognu
Loggetta della Pinacoteca, Ravenna: 1990: Neon
Bologna; Studio Oggetto. Milano; Leonardi V-Ide:

" Genova; 1992: Julier, Trieste; 1993: De Carlo, Milano

Raucci e Santamaria, Napoli; 1994: Genillard, Londry.
Principali mostre collettive: 1989: Individua! Medii:
Dilmos, Milano: Meressi, Carrieri, Roma: 1990: Border-
line *90, Convemio di Monteciccardo: Take Over, Ing.
Pin, Milano/Landau, Los Angeles/Gallery, New Yori,
1991: Anni *90, Galleria d' Arte Moderna, Bologna
Siamo qui e stiamo focendo, Casiellafiume: Medialisny
Vitolo, Roma: 1992 : Twenry Fragile Pieces, Analyx, Gi-
nevra; Ontovolante, Museo d"Ane Ber
gamo; Una domenica a Rivara, Casiello di Rivara (TO.
1993: Documenario, Spazio Opos, Milano; Nacheschat-
fenwdchse, Museum Fridericianum, Kassel: Aperto "9
Bicnnale, Venezia: L'Arra di Noé, Flash An Museun:
Trevi (PG, 1994: L' Hiver de T Amaowr, ARC, Pangi.
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In mostra a Parigi e Londra i resti del museo distrutto dalla bomba: «Protesta contro i sistema»

L’opera d'arte? Una tonnellata di macerie di via Palestro

MILANO — Le macerie
provocate dalla bomba di
via Palestro saranno in
mostra al museo d'arte
contemporanea di Parigi
e in una galleria privata
di Londra. Per l'esattez-
za una tonnellata di de-
triti, i resti del Padiglione
d’arte contemporanea
sbriciolato il 27 luglio
scorso dall’esplosione:
Maurizio Cattelan € an-
dato a recuperarli in una
discarica. «<E una testi-
monianza fredda e cinica
del mio Paeser», spiega
I'artista il quale non ha
fatto altro che chiudere
le macerie nei sacchi e
mettere i sacchi su dei
paletti, intitolando il tut-
to «Ninnananna», Am-
mette: «Sono opere fatte
solo di contenuto e di
nessun intervento artisti-
co tradizionale». Catte-
lan, padovano, alla Bien-
nale di Venezia aveva
esposto una pubblicita di
un profumo.

Arachi a pagina 45

A quanto pare, il si-
stema economico e
politico dovrebbe tre-
mare. E perché? Perché
un artista ha esposio a
Parigi e a Londra una
tonnellata di macerie
prodotile dall’esplosio-
ne al Pac di Milano. La
cosa sembra insensala.
Ma lartista in questio-
ne afferma proprio che
la sua operazione ha lo
scopo di denunciare «i
limiti e le contraddizio-
ni del sistema». Aliro
che il pensiero critico e
le lotte sindacali!

C’e una certa man-
canza di pudore. Un ar-
tista puo fare tultti i ge-
sti scandalosi che vuo-
le. Anche se é vero che
lo scandalo sembra or-
mai impossibile. La
scatola di «merda d'ar-
tista» — un multiplo
confezionato da Manzo-
ni come atto di alia go-

POVERI
ANARCHICI

di EMILIO TADINI

liardia, come un esire-
mo sberleffo a un certo
sistema dell’arte fatto
di mercanii, critici e
collezionisti — é ripro-
dotia sulle pagine in
carta patinata delle
monografie, e pezzo per
pezzo, come nmon si e
mai falto neanche per
le incisioni di Rem-
brandt.

Ma, insomma, dicia-
mo che un artista puo
teniare ancora, se ne ha
voglia e se il sisiema
gliene da la possibilita,
di scandalizzare gli in-
scandalizzabili, Quello
che non funziona é la

me una specie di eroe
della giustizia e della
verita che lotta contro
il sistema, che ne de-
nuncia «limili e con-
traddizionis.

Se questz sono i suoi
avversari, si ha 'im-
pressione che il sistema
possa stare tranquillo.

Che cosa sarebbe,
guella tonnellala di
macerie, s¢ non fosse
esposta in un luogo de-
dicato all’arte? Solo
una tonnellata di mace-
rie. Esposta in un mu-
seo, e come se fosse con-
sacrata. Diventa {utto
quello che si vuole, tut-
to quello che vogliono
un artisia e i suoi com-
mentatori. Enlra a far
parte, e trionfalmente,
di quel sistema che fin-
ge di denunciare. Mol-
ti anarchici non sono
stati altreflanto foriu-
nati.

pretesa di proporsi co-

Le macene di via Palestro diventano opera d’arte

Esporta la sua arte italia-
na4, dice. E in questo caso ag-
giunge: «E una testimonian-
za fredda e cinica del mio
Paese». A due mostre, una a
Parigi e I’altra a Londra,
Maurizio Cattelan esporra
una tonnellata di macerie,
quelle del Padiglione d'arte
contemporanea di via Pale-
stro, sbriciolato dalla bomba
nella notte del 27 luglio scor-
s0, quando cinque persone
trovarono la morte.

Arte, spiega Cattelan, pa-

usate per le spedizioni nava-
li, dentro & entrato un metro
cubo di macerie.

Cattelan ha trovato anche
un titolo, «Ninnananna». Di-
ce: «In queste opere fatte di
solo contenuto e di nessun
intervento artistico tradizio-
nale Yoggetto assume una
valenza simbolica». Poi spie-
ga: «Invitato a Londra e a
Parigi, mi sono posto il pro-
blema di presentare un lavo-
ro "autenticamente italia-
no”, Ho cosi deciso di ribal-

Stampa assicura che Catte-
lan quei pezzetti di muro se
li & andati a prendere dalla
discarica dopo che i camion
avevano ripulito via Palestro.

E poi c'é il catalogo, quello
di Parigi commenta anche
I'opera di Cattelan che con
I'originalita ha fatto la sua
arte, visto che alla scorsa
Biennale di Venezia ¢ riusci-
to a esporre anche la pubbli-
cita di un profumo. Dice, il
catalogo: «Un cumulo di ma-
cerie, una cultura a pezzi, un

dovano che lavora a Milano. | tare 'esperienza dell'italiano | patrimonio artistico in peri-
Per l'esposizione all’Arc, il | che va all’'estero con I'usuale | colo, un ammonimento a ri-
museo d'arte contempora- | bagaglio di ricordi, costumi e | cordarsi cid che 1'Ttalia ha e
nea di Parigi, il giovane arti- | sentimenti». cid che distrugge. Macerie

sta quelle macerie le ha mes- |
se dentro quaranta sacchie i
sacchi li ha messi sopra due
paletti. Per 1a galleria privata
di Londra, la Laure Genil-
lard, 'estroso artista ha pre-
ferito invece un'unica bisac-
cia, grandissima, di quelle

Non aggiunge altro Catte-
lan. Nel suo comunicato
stampa non spiega di pia per
i poveri profani che magari
quelle mostre le vanno a ve-
dere e davanti agli occhi si
trovano dei sacchi chiusi. Ma
le macerie sono doc. L'ufficio

umane, mai rimaste in piedi.
Macerie politiche. Macerie
umilianti da sollevares,
Chissa, forse l'arte sta pro-
prio nell'umiliazione di aver
sollevato quelle macerie da
una discarica.

Alessandra Arachi
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«POVERI ANARCHICI»

LE MACERIE DEL PAC

Su! «Corrieres di lunedi 7 feb-

braio sono. state pubblicate
due lettere a cui devo risponde-
re. La prima é di Massimo De
Carlo, che mi dicono. merz'aa;’ue
d'arte d'avanguardia. De o
i rimprovera duramente d'es-
sere stato cosi all'antica da at-
tribuire all'artista che ha espo-
sto, firmandole, le macerie del

GIOVEDI 10 FEBBRAIO 1994 39

Pac qualche preoccupazione

per «l sistemas. Purtroppo per
De Carlo nel comunicato

stampa della mostra si dice let-

teralmente che l'artista in que-
stione mette in scena «i limiti e
la contraddizioni del sistema,
Quanto a Manzoni, De Carlo
lo difende — e con preoccu-
pante enfasi mistica — senza
che io l'abbia attaccato. lo ho
detto che il sistema (appunto)
del mercato ha preso le sue
scatole di «merda d’artista»
(esempio perfetto di quella cul-
tura goliardica, sovversiva, bef-
farda e regolarmente ignorata
che attraversa tutta la cultura

occidentale sino al dadaismo e
appunto a Manzoni) e ne ha
stravolto il senso sino a farle
diventare costosissimi feticei
artistici. Nella sua lettera, inve-
ce, Av-Panepinto mi fa prima
una piccola lezione sulla nuova

arte non produttrice d'opere
Ma io ho criticato una manife
stazione precisa, non una ten
denza. Sarebbe come attribuin
a qualcuno che critica un di
pinto lintenzione di rifiutare Ie
pittura. Che senso avrebbe:
Ax-Panepinto sostiene poi che
o non mi sarei ssmosso per
nessun cumulo di macerie d’un
giovane artista se non avesse
foccato ils mio spreziosa Pace.
Questo ¢ verissimo, a patto che
non si dimentichi che i terrori-
sti che hanno prodotto quelle
macerie hanno anche ucciso
quattro persone. Da cio che
scrive Ax-Panepinto si deduce
comunque che secondo lui l'e-
sposizione di quelle macerie
(dal titolo «Ninna nanna» ) si
riferisce in qualche: modo al-
AL'insignificanza d’un edificio
come il Pac. Andiamo bene.
Emilio Tadini,
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Parigi e Londra. Da via Palestro macerie d’un’esposizione

Macerie come opera d’arte. Da via Palestro, dove esplose l'auto esposta al Museo d’'arte moderna di Parigl ‘e alla Galleria Laure
bomba che uccise cinque persone e distrusse Il Padiglione d’arte ~ Genillard di Londra. La singolare Iniziativa & di Maurizio Cattelan che
contemporanea, mille chili di detritl, quaranta sacchi, verranno haintitolato «I'opera»: Ninnananna. Il simbolo di una «cultura a pezzi».
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s wl ~Corrieres di luned; 7 feb-
“ braio sono stare pubbiicare
due lettere a cui devo risponde-
re. La prima é i Massimo De
Carlo. che mi dicono mercante
durte d avanguardia. De Carig
P nmprovera diramente des-
‘ere stato cosi all'antica da ur-
nibuire ull'artista che ha espo-
o firmandole. fe macene Jdol

De Cario nel comunicato -
stampa della mosira si dice le. .
teralmente che l'artista in que- -

stione mette in scena «i limiti e
la contraddizioni del Sistemas,
Quanto a Manzoni De Carlo
lo difende — ¢ con preoccu-
pante enfasi mistica — senzq
che io l'abbia attaccato. Jo ho

detto che il sistema (appunto) -
del mercato ha preso le sue -
scatole di «merda d'artistas |

(esempio perferto di quella cul-
{ura goliardica, sowersiva, bef-
farda ¢ regolannente ignorata
che atraversa wua g cultura
accidentale sino al dadaismo e
appunto a Manzoni) e ne hg

stravolto il senso sino a farle

diventare costosissimi feticci
artistici. Nella sua lettera, inve-
ce. Ax-Panepinto mi fa prima
ina piccola lezione sulla nuovg

srEm Bl P LG I e
stazione precisa. non una fen-
denza. Sarebbe come atiribuire
@ qualcuno che critica un di-

« pinto lintenzione di rifiutare la

pittura. Che senso avrebbe?
Ax-Panepinto sostiene poi che
10 non mi sarer «smosso per
nessun curnulo di macerie d'un
glovane artista se non avesse
loccato il» mio «prezioso Pacw.
Questo ¢ verissimo, a patto che
non st dimentichi che i terrori-
sti“che hanno prodotto quelle
macenie ‘hanno anche ucciso
quatro persone. Da cié che
scrive Ax-Panepinto si deduce
comunque che secondo lui ['e-
sposizione di quelle macerie
(dal oo™ «Ninna nanna») si
riferisce in qualche modo al.
Uinsignificanza d'un edificio
come il Pac. Andiamo bene.
Emilio Tadini
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ESRANDELLI DITALIA

di Angela Vettese
E] Padiglione d’Arte Con-

temporanea di Milano

continua ancora a funzio-
nare, dopo la sua“distruzios
ne, € a suscitare polveroni.
Uno dei pit valenti giovani
artistt italiani izio Cat-
telan, ne ha trasformato e
macerie in.due opere d'arte
esposte al Musée d’Art Mo-

derne di Parigi (fino al 13 -

marzo) e alla galleria Laurie
Genillard di Londra (fino al
5. marzo).. Per sottolineare.
questo - «scandalon si-sono
scomodate addirittura le pri-
me. pagine - di'. autorevoli
q.uoﬁd'ﬂ ni poj_ sommerst da
lettere al direttore pro e
contro la cosa. Il clamore
suscitato, . peraltro, non ha
indotto alcun commentatore
a entrare’ nel merito del
lavoro; lo si & considerato.
alla stregua di una provoca-
zione dadaista, quando inve-
ce il significato delle opere &
di carattere eminentemente
esistenziale. C'era da preve-

dere che quando, la notte
della bomba; llm:mano

d A

luogo espositivo. degna'dellai
citta per I'artecontempora-i
nea. Cosi Marcello- Gianoli!
ne ha tratto d:;umed.i}.tamen-
te una serie di opere fotogra-
fiche, mentre Maurizio Cat-;

- il i ]
preseatare” = i~ 1avorod
“autenticameénte-"-jtaliano =
Ho cosi deciso di ribaltare.

‘I'esperienza dell'Ttalianc. che:

besaetio i pcontt: sossumne
R
re che. & oravil: marchio: pit

_gnandovady abbaiare- & sei
"nw:-' m}:"—m

travestire la pubblicitd da
arte: come- invece: faceva: a

pochi: i-Oliviero Tosca-
ni. - Ultimamente: sta:‘inse-,
ogumodi.quﬁﬁcanwcm.‘;
una riflessione autobiografi-
ca; ~accanto— a: qudh-:.su.l*

. sistema. dell’arte - della’ vita,

nél “lavoro: m*mE fatto,;
m]ﬂq 3

infanziz- scolastica d
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sernie I'aufore, erano invece un
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/_stratori pubblici. I dati Sono statiresi|
‘“mandante ' della Guardia di
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nou dal'co-:

no utlltzzati

fa-l’ 99_3! Berle

Un altra fetta d1 guadagm 'non denunc1at1 séri S "perta'
appena cadra il segreto istruttorio sulle indagini in cor- -
- Nel mirino da due m051 otto categorle partlcolan i
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frolli’ in Procedure di

: autoTnazione simufllia}gee E'ha | annunciato che
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ilsdEmtoistruttoﬁoda]]em- Vel
- Chieste ancora in'¢orso. Quanto

mente viva, ripreso in diretta te-
.‘_Ievisiva _intercontinentalé® tra-
. museo e * gallerie; Damien Hirst!

|- esponé i cadaveri sezionati di |
i -unamucdq:edlung}tellanel-

}.:dcidevano In- soena, un caval- |

I.atendenzadlalcunlarﬂsha'
;cosh'uheevénii triici 0°a spécu-

o) lare 50 drammi’ collettivi Tag-
i _._gfunge il suoapice con I'opera-

. Zione di Maurizio. Cattelan, che
ha’ €5posto. una- tonnellata dj
maceu elprma'emenl:l dall’esplo-
sione d| Milano, in ap-.

Moderne di Parlgz ela lerie

fhmlale anid

stituim all estero I'i 1mmagme di

un lavoro «che fosse autentica-
. mente jtalianos.

Con questo si’ conferma la rac-
capriceiante | tendenza all’horror
Spettacolare, da pare delle nuo-
ve semmoniamsuche che si
era intravista nell L
gne biennali di

: rnondO; i iy

* Lo stésso complénﬁnéﬁié del
la; catastrofe che appare nelle
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Hideaways and Autobiography

Are we all deliberately hideaways, outcasts, aliens, in our feelings, our desires, our work?
Certainly not. It is much easier, calmer, and secure, given the facile and comforting
consensus we obtain and in order to maintain our psychological balance, to try to integrate
with the system, whatever system that may be, to be camouflaged into sleepy indifference,
waking out of a stupor only to judge what lies around us with a “healthy” dose of moralism.
Behind Cattelan's work there lies instead the desire to interact actively with reality without
ever submitting to it passively. This could often pass merely for social criticism, a critique
of fossilized roles in a society which has gone beyond its own structures. What makes his
work interesting, however, isn't a pretense for universality or “politicization,” but,
paradoxically, the opposite: the ability to remain attached to his own personal problems.
Indeed on each occasion his uneasiness toward a certain aspect of reality emerges, especially
his uneasiness in fulfilling the role of the artist, always occupying a precarious and
ambiguous position in a society whose productive roles are nonetheless well-defined. On
every occasion the basis of the work is direct contact, weaving a network of relationships
with people and things who are not asked to provide solidarity or protection but only to
participate in the project.

Thus Cattelan is not after any “politically correct” solutions, but attempts not to follow the
main path, escaping (or, more often still, ironizing) commonplaces and schemes we are so
subserviently accustomed to applying. Thus we begin with our own daily needs and the
needs of those around us. We approach the problem not in judging it externally but
approaching it gradually, toying with it but at the same time denying any solidarity with the
system. He sneaks into the system the doubt that this current situation might not be the best
possible one, without the fear of relying on and revealing our own anxieties and weaknesses,
What we find in all Maurizio Cattelan’s exhibitions is an invitation to reflect upon things
beginning with ourselves and the intolerance for all the cages which still manage—we
hope—to provoke us,

Roberto Pinto

Clandestinita e Autobiografia

Stamo tutti volontariamente dei clandestini, degli emarginati, degli esclusi, nei sentimenti,
net desidert, nel nostro lavoro? Certamente, no. E molto pit: comodo, tranquillo, “sicuro”,
per i facili e confortanti consensi che si ottengono per il nostro equilibrio psicologico,
cercare di integrarsi al sistema, qualunque esso sia, mimetizzarsi in una sonnolenta
indifferenza, svegliandoci dal torpore soltanto per giudicare tutto con un pizzico di “sano”
moralismo. Alla base dei lavori di Cattelan c'é invece la voglia di interagire in modo attivo
con la realtd senza mai subirla passivamente, Spesso la sua pud sembrare soltanto una
critica sociale, una critica di ruoli ormai fossilizzatisi all'interno di una societa che é andata
pittavanti delle sue strutture; ma quello che rende interessante il suo lavoro non é la pretesa
di universalita, o la “politicizzazione” ma, paradossalmente, il contrario: la capacita di
rimanere attaccato ai suoi problemi personali. Ogni volta sembra infatti che esca il disagio
di fronte ad un particolare aspetto della realta, soprattutto il suo disagio nel ricoprire il ruolo
dell'artista, sempre in un’instabile ed ambigua posizione all'interno di una societd in cui
i ruoli produttivi sono comunque ben definiti; ed ogni volta si parte dai contatti diretti,
intessendo una rete di rapporti con le persone e le cose, a cui non si chiede solidarietd o
protezione, ma adesione ad un progetto.

Cattelan quindi non é alla ricerca di soluzioni politically correct, ma mette in atto il
tentativo di percorrere una stradae differente da quella principale, fuggendo (o pii spesso
ironicizzandoci sopra) dai luoghi comuni e dagli schemi che siamo pedissequamente
abituati ad applicare. Si parte quindi dalle proprie esigenze quotidiane e da quelle delle
persone che lo circondano. Si entra dentro il problema non giudicandolo dal di fuori ma
awvicinandosi delicatamente, giocandoci, ma nello stesso tempo negando solidarieta al
sistema, infiltrando dall’interno il dubbio che quella attuale sia la soluzione migliore, non
avendo timore di fare leva e mostrare anche le proprie angosce e debolezze,

Un invito alla riflessione é quello che si trova in tutte le mostre di Maurizio Cattelan,
partendo da noi stessi e dalle insofferenze che le gabbie di ogni tipo ci provocano
(speriamo?) ancora.

Roberto Pinto
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MAURIZIO CATTELAN

UN ARTISTA ABUSIVO SEMPRE PRESENTE

Some things are just pictures
They're scenes before your eyes
And don't look now I'm right
behind you Coolsville Coolsville,
So perfect So nice,

So nmice!

— Laurie Anderson

Un aspetto della societd contempo-
ranea con cui anche gli artisti han-
no dovuto fare i conti € la capacita,
da parte di un sistema sempre pil
flessibile, di assorbire le proposte e
le spinte “sovversive” o “rivoluzio-
narie” che vengono “normalizzare”
e rese innocue. Se questo porta da
un lato ad una democratizzazione
della societa, dovuta alla sua adat-
tabilita e quindi alla — almeno
parziale — accettazione di ogni
proposta, dall’altra il prezzo da pa-
gare & un'omologazione generaliz-
zata e |'immobilismo della societa
stessa che, pur accettando conce-
zioni cosi diverse, in pratica ap-
piattisce ogni risultato non permel-
tendo nessun tipo di alternativa e di
cambiamento. Questo si riflette an-
che sui rapporti intercorrenti tra ar-
tisti ¢ mercato. Il mercato dell’arte
ha infatti sviluppato una capacitd di
adattamento e di assorbimento im-
pensabili precedentemente ed ogni forma
artistica, anche di dissenso o di negazione,
viene sfruitata da un punto di vista com-
merciale. E anche per questo che alcuni
degli artisti che non hanno rinunciato ad un
ruolo intellettuale hanno imboccato una
strada che conduce proprio all’interno del
sistema, usando i media ¢ le tecniche che di
volta in volta si rivelano pil efficaci, usan-
do quindi gli stessi “mezzi" del sistema. Ci
si integra perché solo dall’interno ci si pud
far sentire, ma nello stesso tempo si insinua
il dubbio all’interno, negando solidarieta al
sistema stesso infiltrandone il dubbio
all'interno.

Anche Maurizio Cattelan sta percorrendo
questa strada che lo ha condotto a realizza-
re dei lavori dove vengono scardinati i tra-
dizionali rapporti visivi o cufturali, dove gli
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Roserto PiNTO

STADIO, 1991 GALLERIA COMUNALE D’'ARTE MODERNA, BOLOGNA,

oggetti o le situazioni vengono deconte-
stualizzati, destrutturati, quindi liberati, 11
suo lavoro & caratterizzato quindi da una
frantumazione dell’opera e degli interventi
realizzati, usando i media, la pubblicita,
|’economia e il mercato. Lo stesso gioco del
calcio (cost sacro per gli italiani) e ghi og-
getti realizzati per il design — dotati di una
propria funzionalita — vengono analizzati
seguendo la stessa procedura. E una ricerca
ironica e provocatoria al tempo stesso, che
pud toccare anche tematiche politiche e
soprattutto sociali, ma che non sfocia mai
in una presa di posizione ideclogica. Si
sviluppa quindi un processo capace di
rifondare e riorganizzare gli oggetti — o le
azioni — ma soprattutto di mettere in crisi
un uso univoco del linguaggio che non
viene negato ma semplicemente aperto ad

un numero teoricamente infinito
di contaminazioni. E questo pone
il suo lavoro in relazione con ana-
loghe ricerche che si stanno svi-
luppando soprattutto all'estero.

Roberto Pinto: Hai lavorate
spesso — soprattutio all’inizio —
in una zona di confine tra arte e
design ..,

Maurizio Cattelan: Non mi
preoccupo di definirmi un desi-
gner o un artista; penso di essere
sempre un clandestino in tutte le
mie attivitd. Quello che mi inte-
ressa ¢ spostare il punto di vista:
un oggetto che nasce per una fun-
zione, puo diventare tramite una
rilettura (0 meglio una rifonda-
zione) semantica un'altra cosa,
qualcosa in grado di stupire o co-
munque di rigenerarsi. Quello che
¢ veramente importante & che
I"oggetto abbia una sua persona-
lita e, a seconda del contesto,
possa essere letto come una cosa
o 'altra.

R.P.: Una costante che si pud ri-

scontrare nel tyo lavoro 2 il tenta-

tivo di entrare nei sistemi per iro-

varne il punto debole, la frattura,

per sovvertirne | piani... anche nel fonda-

re la Cooperativa Scienziati Romagnoli ¢

sei basato su questo?

M.C.: La cooperativa & nata con un intento
critico, ironizzando sul punto di vista di
uno “straniero” all'interno del monopolio
romagnolo del sistema cooperativistico. Ma
subito dopo & diventato il mio alter ego, un
modo per fare delle cose senza intervenire
in prima persona.

R.P.: ... un modo impersonale di agire. ..

M.C.: Piuttosto un messaggio non identifi-
cabile con una persona; ad esempio soste-
nere con un'inserzione elettorale una rifles-
sione sul voto [l'inserzione conteneva la
scritta: “il voto & prezioso tienitelo”,
N.d.R.] diventava quasi la stessa cosa che
sostenere un candidato; mentre era molto



STAND ABUSIVO, BOLOGNA ARTE FIERA 91.
FOTO FABBR,

pil interessante lasciare il messaggio in
qualche modo anonimo, ma possibilista.
Sperando che potesse far riflettere sul mo-
do ripetitivo, quasi incosciente di prendere
parte ad un rito sociale collettivo.

R.P.; Anche alla Fiera di Bologna hai
agito nello stesso modo allestendo uno
stand abusivo su cui promuovevi il tuo la-
voro, ma quale significato volevi dare allo
stand, volevi presentarlo come un' opera?
M.C.: Sto sostenendo e sponsorizzando
una squadra di calcio formata esclusiva-
mente da extracomunitari; e ho pensato che
la migliore maniera di promuoverla & di
agire come un extracomunitario, diventan-
do cioé un abusivo; per cui I'idea di questo
stand “illegale™ & gia insita nel prodotto
promosso. Poi fa parte delle modalita di
tutti i lavori che sto sviluppando: insinuarsi
nelle maglie che ogni sistema lascia libere,
fon in maniera provocatoria e visibile, ma
in modo mimetico, usandone gli stessi
mezzi. Cid che voglio rappresentare in que-
sto modo & la lotta contemporanea tra il bi-
sogno di essere liberi e uno schematismo
sempre pill forte. Lo stand non & quindi una
performance, né un'opera d'arte, & sempli-
cemente uno stand.

R.P.: Ma il pubblico, in questo caso quel-
lo della fiera, come reagisce alle tue pro-
vocazioni? Capisce il tipo di operazioni
che fai?

M.C.: Devo dire che c¢'¢ stato anche un
s0stegno economico, alcune persone han-
no lasciato dei contributi per sostenere
I"iniziativa, ma & vero che la gente che si &
avvicinata era abbastanza perplessa, so-
prattutto si chiedeva perché un artista vo-
lesse promuovere una squadra di calcio.
La cosa che mi fa pilt piacere & che la

gente si ponga delle domande, poi se le
mie domande sono differenti da quelle del
visitatore, non ha molta importanza.

R.P.: E gli addenti ai lavori: critici, galle-
risti...

M.C.: Mi piace molto avere un confronto
con loro perché in genere hanno le idee
chiare, e questo da una parte mi d& molta
sicurezza perd nello stesso tempo mi sgo-
menta perché non ci sono dubbi, e se non
ci sono dubbi non ci sono domande, quin-

A.C. FORNITURE SUD. 1991,
FOTO FABBRI.

di non ci sono perché e se non ci sono per-
ché... capisci dove si arriva?

R.C.: Ma in questo modo, sponsorizzando

una squadra di calcio. oppure facendo

un'inserzione elettorale, non credi di lan-

ciare anche un messaggio politico?

M.C.: Non sono interessato alla propagan-
da, tocco dei contenuti politici perché mi
pongo il problema delle differenti categorie
della realta. Credo perd di rispondere alla
necessitd sempre pill diffusa di nuovi argo-
menti morali... anche se alla fine ci si ritro-
va faccia a faccia con se stessi piit che con
il sistema... Penso che la vera situazione
da scardinare sia quella interiore: pii il mio
lavoro si rivolge all’esterno pill credo parli
dei miei problemi, della mia interiorita.

R.P.: L'arte come autoanalisi?
M.C.: Si, ho sempre sostenuto questo pun-
to di vista,

R.P.: Consideri tue “operazioni” una sor-

ta di lavoro collettivo, un’ opera aperta, vi-

Sto che coinvolgi (pit 0 meno consapevol-

mente) altre persone. ..

M.C.: Certe “operazioni” erano state ideate
¢ realizzate proprio con questo intento; per-
ché la costruzione e la riuscita del lavoro
stesso dipendono anche dal grado di intera-
zione che si stabilisce con le persone con
cui vieni a contatto. Cerco sempre di lascia-
re I'opera, senza confini gid demarcati, in
modo che sia il rapporto con gli altri a
completarla.

Raberto Pinto, redattore di Flash Art, vive e la-
vora a Milano.,
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Se avessi cento bocche

@ Lo spazio abitativo é tradizionalmente vissuto in modo statico. Colori, forme, materiali sono quasi sempre previsti. Questo
paravento, parete mobile, giardino domestico - le possibilitd di denominazione sono molteplici - & un elemento architettonico
dinamico, obbliga a un vissuto senza ripetizioni. E un muro mutante, dotato di vita interiore, cui I'abitante della casa deve cura e
affetto. & Chi sente fortemente i luoghi, le cose, le persone, non si accontenta e trasforma. I1 passaggio da un ambiente all'altro,
quello che di solito si chiude e si apre con una porta, accoglie allora una finestra: un elemento di transito o include un altro elemento
ditransito. Spaghetti, o un tipo di pasta simile, disegnano il rettangolo trasparente, rinnovano il segretodiun luogo domcslico.@Do-
ve sono le cose che amiamo intimamente di pia? Sono in un angolo del nostro cuore. La metafora si realizza in questo contenitore
angolare trasparente, che mostra la fisicita del ricordo, elude la sommarieta della memoria cerebrale ed esibisce la cosa. E intimita
esterionizzata o esteriorita pudica? & Un virus, mediante enzimi di trascriptasi inversa trascrive i propri geni RNA nel linguaggio
DNA della cellula che I'ospita; in tal modo la inganna, perché non fa altro che riprodurre sé stesso. fn modo praticamente analogo
la copertina di una nota rivista viene estorta da Cattelan con la compiacenza dell’editore: sulla quarta di copertina ¢’¢ la pubblicita
diun altro artista che in quantoa pirateria la sa lunga, e uno scritto sull’artista si presenta come una pagina della rivista.@ Lastoria
di Chuang-Tzu asseconda le impertinenze e i capricci dellartista, i disagi effettivi anche se inevitabili che gli procura il sociale, lo
stesso sociale che contemporaneamente gli procura tanti privilegi. Perd, per un altro verso, la vicenda di Chuang-Tzu rappresenta
un caso di esemplare difesa dell’autonomia dell’ individuo davanti alle ferree ragioni dell’economiaz e del pctcre.@ Molte volte le
organizzazioni sociali democratiche, come sono in nuce le economie collettivistiche, degenerano in apparati di potere oppressivi e
ricattatori. L'individuo viene continuamente condottoa scelte obbligate. Un'ipotetica comunita scientifica, fatta di ricercatori, finisce
con il costruirsi in cooperativa. & C'é ma non si vede. Se si guarda bene si vede, si vede e permette di osservare, si pud addirittura
cogliere le persone in atti intimi, vedendo senza essere visti. Chi ba notato lo spioncino sulla porta della toilette, per necessité o
per piacere, si mette in mostra, in una mostra che mostra poco o niente, dove non ¢'¢ “niente da vedere niente da nascon-
dere™. "identikit poliziesco rappresenta la massima accentuazione dell’aspetto funzionale del disegno e |'azzeramento della sua
valenza estetica. E finalizzato al raggiungimento della forma identitd con un esercizio insopprimibilmente manuale. [ possibile un
identikit non manuale? Pué un elaboratore elettronico, uno dell’uitima generazione, tradurre in immagine una descrizione, esplicitare
ricordi, impressioni, intuizioni, dati approssimativi, per ricondurli ad una forma comp!essiva?@ Nelle Edizioni dell'Obbligo, ¢ in
generale nei lavori condotti sull*infanzia scolastica, Cattelan mette in evidenza le prospettive del bambino all’interno dei processi
di socializzazione. Cosi nel contesto scolastico scopriamo resistenze, ostilita, risultati dell'interiorizzazione degli schemi adulti, che
negii adulti vengono risolti tout court come comporiamento normale o comportamento deviante.@ In questo caso il calendario
diventa estemporaneo, permanenza sul presente, che annulla la successione cronologico-quantitativa del tempo, caratterizzata da un
prima ¢ un poi, dal passato che precede il presente e il futuro. Forse non & tanto, non & solo, una sottolineatura tautologica, ma é un
richiamo all'eterno, urgente, adesso esistenziale. L'incontro al calcio-balilla & I'illusione da tavolo del match calcistico. E fatto -
di traslati, in cui il manto erboso & finto e contenuto nello sguardo dall’alto, nel raggio d’azione delle braccia. La mente comanda
appunito le braccia, non le gambe che sono 1'essenza del calcio. In questo tipo di avvincente gioco agonistico gli atleti di due intere
squadre di calcio devono far agire gli arti superiori, devono negare Ja loro natura professioua!c.e L'arte di questo secolo & ri-
conducibile quasi integralmente all’affermazione del ready-made duchampiano. Al momento una intera generazione di artisti,
contemporaneamente da pit punti dell’Occidente, seleziona e propone elementi, insiemi, processi di un oggeltivo-soggettivo vissuto
autobiografico. Cattelan ha individuato nella cassaforte sventrata |'azione esemplare (estetica?) di vite clandestine, il segno di una

rottura criminale della forma.
Giulio Ciavoliello
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"Maurizio Cattelan & |'uomo convalescente dell'arte. Il mondo, i rapporti umani e sociali, le
prescrizioni, la violenza, le ingiustizie e le barbarie, che convivono cinicamente accanto alla
religione e alle strutture dell'utile e dell'ordine produttivo, sono soltanto una metafora di una
struttura assolutamente immotivata, arbitraria ed indifferente in cui ci si trova a vivere. Si
crea nell'illusione di una separazione tra giusto ed ingiusto, tra valore e non valore: dunque
tra significati pieni ed assenza di significati. Ma creando si guarisce noi e magari, a pezzi, il
mondo."

F. Bonami dal cat. "Biennale di Venezia" 93

"Contrariamente ad altre forme pit semplici di radicalitd artistica, ciascun lavoro rimane
tematicamente un "portatore di contesto" senza suggerire una presa di posizione ideclogica o
didattica sulle condizioni a cui rimanda.

Ciascun lavoro di Maurizio Cattelan € diverso dagli altri, ciascuna soluzione formale &
determinata dalle circostanze che I'hanno prodotta. Implicando se stesso nel sistema di
relazioni sociali che ogni nuovo progetto osserva o mette in moto, Cattelan ridefinisce anche
il ruolo dell'artista rifiutandosi di distinguere fra attivita e risultato e identificandosi con una
condizione sociale vista con un'ottica contemporanea pragmatica e romantica."

G. Magnani dal cat. "Ottovolante" Museo Comunale di Bergamo 92

"Non sono interessato alla propraganda, tocco dei contenuti politici perché mi pongo il
problema delle differenti categorie della realta. Credo perd di rispondere alla necessita
sempre pia diffusa di nuovi argomenti morali...anche se alla fine ci si ritrova faccia a faccia
con se stessi pil che con il sistema...Penso che la vera situazione da scardinare sia quella
interiore: pid il mio lavoro si rivoige all'esterno pill credo parli dei miei problemi, della mia
interiorita”

M. Cattelan

"Lontano da qualsiasi deterministica pretesa di riconoscersi in un ruolo, il suo lavoro procede
per scontri-confronti con la realta fenomenologica; fino al collasso formale di una
progettualita che non consente distinzioni convenzionali tra autentico ed inautentico.
L'impegno si traduce nell'estensione dilatata degli ambiti tematici: dal recupero-reinvenzione
di funzionalita atipiche, alla riappropriazione ironica (e sarcastica) delle valvole di sfogo e di
contenimento dell'ordine prestabilito."

R. Daolio dal cat. "Anni 90" Galleria d'Arte Moderna Bologna 91

"Maurizio Cattelan sta percorre la strada che lo ha condotto a realizzare dei lavori dove
vengono scardinati i tradizionali rapporti visivi o culturali, dove gli oggetti o le situazioni
vengono decontestualizzati, destrutturati, quindi liberati. Il suo lavoro € caratterizzato quindi
da una frantumazione dell'opera e degli interventi realizzati, usando i media, la pubblicit3,
I'economia e il mercato. E' una ricerca ironica eprovocatoria al tempo stesso, che pud toccare
anche tematiche politiche e soprattutto sociali, ma non sfocia mai in una presa di posizione
ideologica. Si sviluppa quindi un processo capace di rifondare e riorganizzare gli oggetti-o le
azioni-ma soprattutto di mettere in crisi un uso univoco del linguaggio che non viene negato
ma semplicemente aperto ad un numero teoricamente infinito di contaminazioni."

R. Pinto in Flash Art n 164 del 91

"L'arte oggi si gioca nella qualita dei rapporti tra I'artista e il resto del mondo, non solo tra
|'artista e il suo pubblico. Cattelan richiama lo spettatore ad una ridefinizione anche del suo
ruolo, lo coinvolge nel proprio progetto artistico invitandolo ad una funzione attiva perché,
infine, il rivolgersi al sistema non é altro che un rivolgersi a se stessi, ad una presa di
coscienza del proprio essere, del proprio ruolo e delle nostre relazioni, all'interno di tutto cid
che assume le vesti del sistema. Di conseguenza |'opera di Cattelan non & un lavoro sulla
drammatizzazione del nulla, ma sulle sovrastrutture che circondano questa drammatizzazione
rendendola possibile, rendendola vendibile."

G. Romano in Lapiz "El juego del Arte" n.68 del 92



Dal Catalogo "L'hiver de I'amour"
ARC,Museo d'Arte Moderna di Parigi
Testo di Francesco Bonami.

"L'Homme du banc".

La benemerenza non gliela hanno ddta, non se la meritava, era li

per caso, Dris Moussafir, a dormire su di una pachina, quando un
auto-bomba e' esplosa uccidendolo insieme a quattro vigili del fuoco.
Per caso era la' , venuto dal Marocco in cerca di un Italia vista in
televisione , che ancora non doveva avere trovato. L'Italia ha trovato
lui, appisolato in una notte di prima estate, davanti al PAC, padiglione
di arte contemporanea di Milano. Non stava facendo niente di
benemerito, anzi a dir la verita' stava commettendo un reato
occupando abusivamente il suolo pubblico. Dormiva , sognado
probabilmente il Marocco, il caldo vero, il cielo sotto il quale forse si
dorme senza troppi sensi di colpa. Quando la bomba e' scoppiata
['ltalia ha sussultato, sulle macerie della propria poverta' ha pianto
quei quattro uomini che volevano far continuare cio' che altri
vogliono fermare. Un cumulo di macerie, una cultura a pezzi, un
patrimonio artistico in pericolo, un ammonimento a ricordarsi cio' che
I'ltalia ha e cio' che distrugge. Attaccano i luoghi d'arte , il simbolo
dell'ltalia in un mondo che la conosce sempre meno e la ricorda
sempre piu' vagamente. Attaccano i luoghi d'arte perche' in verita'
son quelli dimenticati, indifesi, simbolo di una cultura che si
dimentica e non si difende. Italia delle macerie dove Dris Moussafir
sperava di cambiar vita, di scoprire un letto con delle lenzuola, una
televisione ed un monte premi. Marocco barattato per una panchina,
una bomba, un giorno in televisione e un premio negato,perche' nei
sogni non si €' mai eroi. Eppure non e' la bomba che segna il tempo di
un [talia che cambia e di un occidente naufrago, ma Dris col suo
sonno pesante, simbolo pericoloso di una cultura che si moltiplica



esportando sogni conquistati sudando , che svegliandosi trova le
strade di casa piene di tanti Moussafir che dal sogno non si sono
ancora destati e sonnambuli vagano disturbando un mondo che
dorme sotto un cielo diverso. Macerie umane, mai rimaste in piedi.

Il padiglione, quello dell'arte contemporanea, sara' ricostruito a
tempo di record. Ci vogliono record per sollevare una cultura che
crolla. Probabilmente a questo record parteciperanno le mani di
qualche amico di Dris, spalando macerie, pensando all'ozio pieno di
dignita' e alle polveri, mai trasmesse in eurovisione, di realta* povere
e costanti, in cui i sogni hanno lo stesso sapore della realta’'.

"Qui o si fa I'ltalia o si muore" , lo diceva Garibaldi, ma magari lo
pensa anche qualche extra-comunitario, ovvero gente in sovrappiu'
ad una comunita'. "Di-sfiamo 1'[talia e moriamo" lo hanno sognato in
tanti e molti ci son quasi riusciti senza morire. Macerie politiche.
"Facciamo ['Italia" penseranno scavando nelle macerie di un 'arte
macerata, i marocchini "sfaticati". "Che ci facciamo in Italia?" avranno
pensato tutti quelli che , come Dris Moussafir, nelle sere d'estate si
addormentavano sulle panchine di un parco, molestatori e molestati
di una cultura che li aveva adescati con la liberta' delle parole e la
lussuria dei telequiz. Mucchi di cemento e pezzi di vetro, finestre
rotte e tanta paura. Paura che qualcosa fosse tornato , e niente piu'
marmitte catalitiche, vacanze e antenna parabolica. Paura di non
poter piu' ritornare, al piatto di montone e al vento del deserto.
Macerie di nostalgia, macerie umilianti da sollevare.

La notte di Luglio e' calda, i balordi ci lascieranno dormire.

La panchina migliore, il sonno profondo, il boato e i sogni che
ritornano verita'. Per un attimo tanta polvere, per un attimo lo stesso
odore della terra di Dris.

New York, 12 Dicembre, 1993

copyright 1993 Francesco Bonami/Maurizio Cattelan



Testo di Francesca Pasini estratto dal catalogo della mostra Soggetto-
Soggetto, Museo Castello di Rivoli, Ed. Charta

Un tappeto &, a prima vista, un oggetto passivo, anzi & la passivita per
eccelenza, giace a terra, spesso sotto un mobile: tutti lo calpestano. Ma forse
non & cosi assodato. La storia del tappeto ha radici antiche, soprattutto
orientali. E in questa storia si narra che in ogni tappeto si nasconda un vuoto,
una maglia mancante: per liberare I'anima delle tessitrici e farla fiuire nel
mondo al di fuori di quella stratificata iconografia simbolica che
nell'alternanza di trama e ordito trova forma. Fuori dunque dal dal rapporto
soggetto-oggetto.

Forse anche nel tappeto di Maurizio Cattelan & nascosto questo segreto.
L'iconografia che egli a scelto di mettere sotto i nostri piedi certo non induce a
passivita. Cio che calpestiamo & il Bel Paese, inteso come formaggio. Nello
scatto d'ironia siamo chiamati ad interagire tra un immagine e l'altra.
L'oggetto su cui poggiamo i piedi, una volta visto, sembra assorbire ogni
interpretazione. E' immediato, riconoscibile. Parafrasando Gertrude Stein,
potremo dire: un tappeto € un tappeto, & un tappeto. Ma poi ci sono tutti i
rimandi al Bel Paese, al luogo comune di una felicita italiana. E oggi chi di noi
nel calpestare questo Bel Paese pud ancora riconoscere questo luogo
comune? Ognuno orientera la propria sensibile ironia, sorridendo e
idealmente scambiando lo sguardo con Maurizio Cattelan. L'oggetto che egli
a posto tra il suo e il nostro cammino, ci fa presagire appunto una maglia
mancante, uno spazio libero in cui pensare ai confini della nostra percezione.
Sia che riguardi I'appartenenza a un paese, sia che si condensi in immagini
strereotipate, sia che appartenga al lessico della nostra infanzia. In una forma
del Bel Paese tutto cio e presente. Ma nel momento stesso in cui ce ne
rendiamo conto, alziamo gli occhi dal tappeto e ci troviamo, ognuno/a, di
fronte alla propria storia privata, politica e culturale. Riempire questa maglia
mancante, o quanto meno trasformarla, & il compito che compete a tuttie a
tutte: solo cosi potremo mettere sul tappeto un nuovo rapporto tra soggetto e
soggetto.

Francesca Pasini
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MAURIZIO CATTELAN

VEN THE GODS love a good joke, said

Plato. George Bernard Shaw thought
truth the funniest of all things. Mae West
thought it was hard to be funny when you
had to be clean, and George Eliot thought a
different taste in jokes could be a strain on
the affectations. But “brevity 1s the soul of
wit" (Hamler, 11, 2), so laughter has the
power to impress but never to last, for as
quickly as those moments of relief lift us up
they evaporate and we return to our
Promethean travail.

Power, not humor, pervades a culture's
memory and imbues its rites, totems, flags,
sacred symbols, and secret societies with a
psychological intensity. And yet a good
joke, a crafty cartoon, a fool’s pratfall will
relieve a throng from its tensions or knock
an “ax man’ off his aim. In a 1963 book
called The Funnies, An American ldiom,
authors David Manning White and Robert

Another fucking ready-made, 1996. Project for the
show “Crap Shoot™ at De Appel exhibiting the con-
tent of Bloom, Amsterdam. Photo: Niels der Haan,

H. Abel noted that a single comic strip like
Blondie reached 600 to 700 million readers
per week. and with its appearance in 1200
newspapers, it was seen by as many as 17
billion (!) readers in a vear, validating our
preference for relief over travail. And
while religion once salved the deeper cos-
mic wounds of life’s inexorability, enter-
tainment and art in all their complex forms
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..WENT HOME

Jeff Rian

are all that's left to relieve us of our time-
bound tensions. But what about art that re-
lieves our tensions and causes us to reflect
on them?

Let’s say there are two kinds of come-
dians, the kind with a shtick and the ad-lib-
ber. The former shows you a routine and
the latter responds to a context. But say our
comic is an artist. One type has an agenda,
which is wrought beforehand and brought
to the scene, while another works the con-
text. Maurizio Cattelan is of the latter type:
an improviser of contexts, a manipulator of
places and events, a Houdini-like escape
artist — meaning that he wants fo put on a
great show but get out of it as quickly as
possible. He is at once a fool, entertainer,
Joker, magician, provocateur, and stunt-
man. Here the vanable complexities of per-
sonality and profeéssion offer modifying
distinctions; for the visual artist is a per-
former of sorts who is not necessarily try-
ing to please a crowd, but wants to create a
two-way distortion mirror you can look
through and reflect off.

What makes Cattelan a comedian of
sorts is the occasional nature of his events
— the word exhibition will hardly do —
and the variability of them. He can be super-
ficially political — he is too cynical about
real politics to try to impress us with his al-
truism — as sad as a Robert Bresson film,
or as funny as Nanni Moretti. His events
carry the full weight of tragicomedy, theater
of life, stand-up drama, and slapstick.

Cattelan did not come to art through
the normal art-school channels, he fell into
it by evolutionary default, and its mantle
became him. Beginning as a furniture de-
signer (pieces are still available in some
Milanese shops), he first evolved into a tin-
kerer of objects — deconstructing as art
pieces: bicycles, chairs, tables — and later
became a performer of contexts, abandon-
ing his craftsman’s shtick and working the
psychological parameters of a site. Com-
bined with his peculiar personality traits —
Juvenile delinquent, anarchist, elbow-titter,
prankster, magician, pilferer, poet— he has
become a teaser of thresholds; someone
who likes to cross formal lines but only
show he’s crossed them after he’s stepped
back — and preferably gone home. In this
regard, Cattelan is both roadrunner and

hapless coyote, a Corsican night bomber
hoisting himself on his own petards, which
is to say, he calculates his targets but signs
his bombs. He looks for traits that are spe-
cific 1o the context and an appropriate de-
vice to create a startling effect. not only
concerning the target but as a reflection of
the Cattelan style. So maybe he has a shtick
after all? The physical context provides the
impetus for a jazzlike improvisation, which
requires a game plan and an assortment of
motifs to draw upon.

Like most artists, Cattelan works the
gray area oft called ambiguity, where for
everything revealed something else is con-
cealed: so he offers at least as many ques-
tions as answers, His shtick, however, is
polymorphously stylistic, but his accruals
now compose a strongly emerging artist’s
CV whose psychological profile falls
somewhere between lament and outrage,
self-abnegation and rebellion, comedy and
tragedy. human decoy and cartoon duck.

Briefly: in 1989 he created an imagi-
nary organization called the Cooperativa
Romagnola Scienziati whose first activity
was to publish in various Italian newspa-
pers, “Your vote is precious. Keep it!” The
next year, under the nom de plume A.C.
Forniture Sud and an invented transport
company called RAUSS (German for
OUT!), he organized and sponsored a table
football team composed entirely of Sene-
galese immigrants. In 1991 they competed
against art world insiders, combining the
twentieth-century’s greatest pastime —
soccer — and its greatest social problem —
racism. In 1992 he installed in a gallery a
large safe that had been emptied by real
burglars -76,400,000; in Il Supernoi
(1993), he exhibited police sketches of
himself as a missing person, For Lullaby
(1993) he carted the rubble from a terrorist-
bombing near an art center (where five peo-
ple were killed) and deposited it in a galley
— his title conflating real lament with per-
haps a satiric comment on a bonafide
Mediterranean passion. During the same
year he also raised money for an artwork
whose sole purpose was to not exhibit fora
year, and he rented out his Venice Aperto
room to an advertising company, which
mounted a perfume ad. In other works Cat-
telan walled off a gallery so that a toy bear




gliding on a wire could only be seen from
the window; he performed a prisoner's
sheet-rope escape the night before his
opening — not to reappear; and he made an
exhibition by postcard from Florida called
Choose Your Destination: How to Get a
Museum-Paid Vacation, and held a confer-
ence on Florida tourism. All the while he
has made us look at art, exhibitions, and
performances through expanding phenom-
enological perspectives, pulling the wool
over authority figures, and making us muse
about who and where we are or are not.
He's even gotten his dealers into his act.
For example, at Galerie Emmanuel Per-
rotin in Paris, the gallerist, a professed sex-
oholic, whom he called Errotin le vrai
Lapin, wore a pink, penis-shaped bunny
costume, which Cattelan had fabricated at
Cinecitta in [taly. (He also enlisted the aid
of a professional Italian cartoonist named
Manfrin to make drawings for the show —
he often contracts professionals; it’s like an
artist’s two-for-one). In some works he has
used real animals to elicit a feeling of
pathos — a donkey roped into a gallery in
New York: a stuffed horse suspending from

Untitled, 1995, B/w photograph on aluminum board, life size. Courtesy
Massimo De Carlo, Milan,

the ceiling in Trotsky's Ballad, its body
drooping as if slung alive; in Bidibidobidi-

boo he had a squirrel’s kitchen-table sui-
cide constructed in miniature, with a sink,
heater, table and chairs bringing the foot-
high floor sculpture to theatrical life. Catte-
lan also has a rare generosity: in Sweden he
turned his performance into “Interprize,” a
$10,000. award given to people working in
contemporary art. Intended as an ongoing
award, this year’s prize went to Purple

Prose magazine. Most recently, for a show
in Amsterdam, he purloined the contents of
a nearby gallery as his “art.” The “victim-
ized™ dealer was outraged, and Cattelan
was reprimanded and slouched home in
seeming defeat. Or was it?

For if that was a failure, they all are, as
1S Most art vis-a-vis the greater context of
cosmic survival, Cattelan is not trying to
engender something physical — like fumni-
ture — but to evoke something as poignant
and memorable as a cosmic signpost such
as DEAD END — as well as poke fun at it.
He is also trying to do an odd job well and
get out as clean as possible. But what this
tells us is something about him and what he

knows about the pleachy relationships be
tween art and life roday.

These days art is merging with outside
genres like fashion and film: it has dwin-
dled in public impact and become
ephemeral. But Cattelan plays up its
ephemerality, treating art as a form of play,
albeit a serious one, in which he tries to
trigger a perception whose sole purpose is
to resolve into a poignant recognition of
some small metonymic signpost of the
mind and maybe even provoke a chuckle.

Art and artists have been described in
such varieties of metaphors that whether
s/he is of the comedian, terrorist, or stylist
variety, s/he still retains the traits we asso-
ciate with art, which is to say, a communi
cation about self-awareness and the art-life
threshold. And even though art is based on
innovation, most artists still work a room
and are of the shtick type, meaning you
know what 1o expect because what they do
is their style. And though Cattelan works
“rooms,” his events have a fresh, if randy
quality that recalls those yesteryears of rad-
ical transformation in the 1970s, when you
often had no idea what to expect walking
1996
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nto one of their rooms. Likewise, Cattelan
nudges art further along through his pecu-
liar varieties of intensity, which are psy-

chological and physical in ways different’

from his radical forebears if for no other
reason than he has no political or social ax
to grind — he’s grinding an art ax that has
been wormn and chewed fo a nub,

In literature, the threshold from mod-
ernism to postmodernism passes through
lonesco’s theater of the absurd, Borges'
“literature of exhaustion™ (as John Barth
called it in a well-known 1967 essay), and
the end game strategies of Samuel Beckett.
Postmodernists eclipsed and redressed
Beckett’s now-familiar ploy, 1 can't go on.
I'll go on.” — a coy play on continuity (it
can only be coy); they redid the past like
cross-dressers playing charades. Ergo: as
stories go, ends never quite tie up, but are
retold differently. Unlike the proto-post-
mods of those yesteryears of “exhaustion”™
in the sixties and seventies (who could not
entirely accept modernism’s conclusion
because its continuity was so finely bred in
their bones), postmodernists looked at
modernism as a panoply of styles to be re-
done and recombined. Cattelan’s genera-
tion (he was bom in 1960) has been or-
phaned from handmade modernism as well
as “Do it again!" postmodernism. His ploy
is to ventilate (to use a Harry Crews term
for love-making) an old story about art. His
stories are about transgression and subjec-
tion, about a present with little claim 1o the
past, and about an old institution that needs
a makeover. He uses any variety of means
to test the threshold of a context; he shows
how he reads it, and tries to get out clean
and quick. He’s also made the seventies
look old.

The word art, from the Latin ars, is the
skill of the artisan who fits things together;
it relates to arma, which is a tool for fitting
things together, and arficulus, meaning lit-
tle joints, from which we derive the word
article, such as the articles of the constitu-
tion which link together (like knee bone to
thigh bone) a culture’s beliefs. Art, of
course, is a subset of everyone’s. “know-
ing” and represents, in a variety of ways the
relationship between psychic interiors and
social exteriors; it is.also a way of knowing
made 1o communicate something greater
than its parts. In the avantgarde “tradition™
artists acted like viruses in the cultural agar,
spreading their influence, looking for at-
tention, forging carcers as professional
mediums. In the contemporary moment
artists return to atavistic impulses in order
to construct a4 cosmology out of different
kinds of articles of faith — hunting and
gathering in a space reconfigured by fast
technology and telekinetic imaging.! And
yet we seek a gargantuan gestalt of the

Facing page: top: Greetings Card for Xmas,
1995, Bottom: Choose your destination: How to
get a museum paid vacation, 1995, Courtesy
USF Contemporary Art Museum, Tampa, FL.

76,400,000, 1992, Burglarized safe (detail). Courtesy Emmanuel
Perrotin, Paris,

mind and body as well as a constitution to
keep it together. Still, art’s fundamental
making comes from hands and minds and
the essential relationship between a hand’s
“knowing” and a mind’s schematizing
what its senses intimately know. The rela-
tionship of thought and process comprise
art’s calculus.,

“attelan is. by no means the first to
give up hand work for mind work; it was
the essence of conceptual. performance,
and fluxus art, which grew out of art’s de-
construction (and all that reediting of the
past). For postmodernists, studios became
research centers for every variety of shtick.
Works were often fabricated elsewhere,
and by others. Cattelan does not, however,
build on past artistic models. That’s not his
trip. What he does is extend a mind’s eye
beyond the parameters of art and its institu-
tions; he calculates the logic of possibility
between mind and what's at hand — the
context before him — then he tries to re-
move himself as far as is feasible, which as
M.O:s go is classical. Here are three syllo-
gisms:

All persons die
Cattelan will die
Cattelan is a person

All artists die
Viruses die
Artists are viruses

Some artists are Italian
Cattelan is Italian
Cattelan is some artist

In the logic of syllogisms, the minor
premise moves up a level of abstraction to
resolve into a conclusion (something like
the Hegelian dialectic of thesis plus an-
tithesis resolving to a synthesis). In the sec-
ond syllogism, metaphor is substituted for
reason (artists are metaphorically like
viruses); while in the third a distortion of
logical types occurs 1o become a joke: Cal-
telan is some artist.

Cattelan applies the analytic logic of
the first, in that he follows some pattern of
logical sequence, which for him involves
site, self, and end product. This is the logic
of mind and hand, thought and process. He
uses the metaphoric logic of the second,
which is the logic of art and religion,
whereby one thing stands for another by
way of an adequate likeness and the tacit
rules of iconographic equivalence — e.g.,
the bread and wine are the body and blood
of Christ; the football game is an actual per-
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The Beauntiful Country, 1995, Talfeta carpet, 300 cm diameter.,

Courtesy Castello di Rivoli, Turin.

formance of ceremonial combat, even
though the table is twenty players too large;
the bunny suit is for a real humpoholic play-
ing himself through Cattelan’s intercessory
transmogrification, the humper’s id being
brought to the surface, as in an actor’s per-
formance. Then Cattelan wraps it all up in
the attitude of the third — playing on the ab-
surdity of reality, with the serious purpose of
relieving tension and evoking a poignant
sensation — flight in his own case — all the
while entertaining us,

Failing to understand distortions in log-
ical typing means to fall into a double bind
— a classic symptom of schizophrenia. Ris-
ing above the distortion — recognizing it —
can simply mean to see the humor and ab-
surdity in a double bind. In slapstick and in
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cartoons, characters are often unaware of
their predicaments: in literature an author
can make ridiculous characters aware of
their folly or keep them ignorant of it. Stend-
hal, for example, made his characters suffer
because they were intelligent enough 1o be
aware of the consequences of their stupidity.
Those who are completely unaware of the
double bind struggle with it or fail to step
above the distortions in logical typing, while
those aware of it are forced to accept them,
which often resolves in humor or simply a
release of tension.

Like Will Rogers used to do, Cattelan
casts authority — gallery, gallerist, art,
even himself — in the comedic roles that
they/he naturally play as themselves. He
sets himself up as actor and director-cum-

demiurge in an ambiguous tragicomic real-
ity play in which concealment and revela-
tion underlie a metaphoric message and
tragedy and comedy blur in his double-
bound logic of consequence — people per-
form their ids; a squirrel as human stand-in
makes light of suicide: a twenty-two player
football table turns a pastime into a
metaphor for life’s everyday free-for-all;
gift-giving and space rental are ways for
the artists to be there and not be there and
to expand the possibility of art. All are the
means to do something — that most am-
biguous of words, whose implied succinct-
ness represents the solution to the ambigu-
ity of survival: things one does are the
means of surviving life's cosmic joke.
Life itself is somehow a put-on: a
mask that conceals an undefined character
with no other origins than the ones we as-
sign it. Everything Cattelan does is a put-
on, put on not only to enliven us but also to
enliven a straggling survival mechanism
and counter put-on: art.
L]

Jeff Rian is a critic based in Paris

Notes:

1. The word technology, derived from two Greek roots,
T'ekne, meaning craft, skill, and art, and Logos, mean-
ng, word, speech, reasoning, as well as thought, was
originally materially conceived as breath or spirit.
Tekne, related to Tekion, meaning builder, carpenter, or
architect, is closer to our idea of engineering. Technol-
ogy also hus evolved into applied science and includes
all tools und forms of mechanical assistance. To Attic
Greeks Logor were winds of the soul and comprised
the content of poetry. The Cosmic Logos combined
waord, sound, and breath, People were thought to be
come iftetligent by drawing in the divine Logos
through breathing in. Heraclitus complained that men
often refused to receive their Logos, though it is ever
present. In the New Testament, originally written in
Greek, Logos is often translated as “the Word."” (“In the
beginning was the Word, and the Word was made
flesh.”) The Holy Spirit, third person of the Trinity, im-
pregnated the Virgin's car and the Logos was made
flesh as Christ, who was also referred to as the Logos.
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Caro Maurizio Cattelan, vota Berlusconi

Lettera a un amico che ¢ il Berlusconi dell’arte e non lo sa. Eppure Cattelan si &
fatto da sé e oggi € ammirato e conteso da tutti e una sua opera (il Papa) verra
presto venduta a oltre due miliardi.

Caro Maurizio,

Helena e Gea mi raccontano di-alcune conversa-
zioni che recentemente hanno avuto con (e a
New York in cui ironicamente sostenevi che
avresti chiesto asilo politico se alle ultime ele-
zioni avesse vinto Berlusconi,

Maurizio, alle ultime elezioni Berlusconi non
vinse, eppure tu sei a New York (asilo politico?).
Perché non sei restato in Italia a goderti la vitto-
ria del wo Ulivo?

Maurizio, tu sei una persona intelligente, ironica,
rasgressiva ma forse politicamente sprovveduta
¢ influenzata dall'intemazionale della demago-
gia. Ma non capisci che Berlusconi € la nostra
sola speranza? Non capisci che il progetto di
Berlusconi & quello di realizzare uno stato ita
liano modemo e liberale simile agli USA?
Forse perché vivi I'ltalia da lontano non ti
rendi conto dove ci sta portando questo stata-
lismo cieco e asfissiante.  °

Tu sei il Berlusconi dell’arte
Maurizio, th mi stupisci, perché sei un esempio
di berlusconismo puro: tu che partito dal nulla,
con le tue forze e senza alcun aiuto “nazionale”
né istituzionale (come invece tutti chiedono) sei
arrivato ai vertici del soccesso e del mercato.
Senza appoggi politici ma con le e sole forze
(e con qualche innocente piccola furberia maga-
ri, proprio come Berlusconi ¢ ognuno di noi,
Necessaria per sopravvivere e operare in questo
Bel Paese) sei diventato uno degli artisti pin
importanti oggi al mondo, a testimoniare che
con I'intelligenza ¢ la volonta, anziché piangersi
addosso e aspettare lo stato, si pud raggiungere
qualsiasi traguardo. Guarda un po’, proprio quel-
lo che ha fatto Berlusconi.

Maurizio, I Ttalia ha bisogno di liberismo, cio¢ di
liberth in ogni settore della vita culturale ed eco-
nomica: maggior circolazione di idee e di cose.
Ma I'arte anziché reclamare questa liberti che ¢
una sua prerogativa assoluta, il suo ossigeno vita-
le, si comporta come una povera casalinga che fa
i conti della spesa e chiede la nduzione dell'TVA
e magari "acquisto di qualche opera allo Stato: e
mai ho sentito parlare di liberta di circolazione,
eliminazione di dogane ¢ frontiere e vessazioni e
balzelli delle Belle Arti, come si conviene a tutte
le idee ma anche ai bem di consumo.

Non vedo |'ora di incontrarti per spiegarti chi &
veramente Berlusconi e che lui ¢ il futuro, perché
lui & New York ¢ gli USA mentre Rutelli o
Veltroni 0 D’ Alema sono il passato, la vecchia
Italia ed Europa dell"Est, la Russia del KGB e dei
Colcos, lo Stato onnipresente che ti scheda e t
segue e persegue in ogni istante, che vuol stabili-
re quale arte o vita debbano andar bene, che vuol
mettere i propri uomini a decidere sempre il mio
e il wo futuro. Come & possibile che persone
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intelligenti come te ¢ Massimiliano Gioni non
capiate questo? Perché vi lasciate influenzare dal
moralismo infantile e dalla demagogia di certi
sprovveduti e denutriti intellettuali dell’arte?

Tu sei un piccolo Berlusconi e non lo sai o non lo
vooi ammettere o fai finta di non saperlo, (ciot
hai deciso con la tua testa e hai operato con i tmoi
mezzi) e non ti rendi conto che & stato il governo
dell"Ulivo e i precedenti a esiliarti (lo stesso dica-
si per Massimiliano). Non avete chiesto asilo
politico ma siete stati costretti ad andarvene, per
difendere il concetto di qualita e intelligenza, doti
che qui in [talia non vengono né apprezzate, né
premiate, né semplicemente riconosciute (e ora

Maurizio Cattelan fotografato da David Bailey,

anche Helena e Gea vorrebbero seguire la vostra
stessa strada per respirare 1'aria pii libera della
nuova capitale del mondo). Se Milano fosse una
nuova New York (e la cosa, almeno in una dimen-
sione europea sarebbe possibile) voi sareste rima-
sti e loro rimarrebbero,

Se tu fossi restato qui saresti stato un buon
Cannavacciuolo in pitt 0 un Loris Cecchini o
un Aird (bravi artisti indubbiamente), sballot-
tato tra No Code, Sperone e nel migliore dei
casi Galleria Continua o (evviva! evviva!) una
mostra ogni due anni da Massimo De Carlo,
per rimpinguare il suo ego profondo.

Perché tw e Massimiliano non guardate pil
pragmaticamente la realtd, anziché farvi irretire
dalle demagogie imperanti?

Certo, s¢ penso a taluni vomini di Berlusconi
morridisco, ma poi visualizzo anche Fabio
Mussi, Cesare Salvi, Walter Veltroni, Rosy
Bindi, uomini (e donne) grigi. di apparato e
mentaliti sovietica: allora dico evviva Vittorio
Sgarbi e lo voto (dungue voto Berlusconi): per-
ché adesso il mio avversario & I'Ulivo e qualun-
que mezzo andrebbe bene per sconfiggerlo,
anche un patto con il diavolo: poi si vedri, poi

faremo i conti con chi verrd. Ma intanto man-
diamo a casa questo apparatnik che vuol deci-
dere per me e per te quale arte, quale vita,
quale opzione culturale si debba frequentare.

lo situazionista e anarco-liberista
La mia & una reale attitudine situazionista. che
ho sempre coltivato, sia nel passato come pure
oggi, in tutte le mie scelte etiche, culturali, so-
ciali, professionali.

E se Flash Art, nel tempo e per chi lo sa leggere.
¢ stata una rivista diversa da altre pubblicaziom,
cid & dovuto al fatto che & sempre stata un po’
situazionista, cio berlusconiana, fatta da sé,
senza limiti di aspirazioni e di desideri. Anche se
pochi se ne sono accorti in questo paese miope,
L'umca pubblicazione che ha guardato sempre
ovungue, con grande interesse ¢ disponibilita,
che non si ¢ mai posta limiti di osservazione, di
crescita. né soprattutto di entusiasmo. E questo
senza mai chiedere né percepire il minimo aiuto
dallo Stato o Istituzioni. ma sempre ponendosi
liberamente sul mercato culturale, offrendo il
miglior prodotto possibile e la massima qualith.
Se oggi Flash Art, come te, rappresenta una
realid culturale invidiata e imitata in tuto il
mondo, forse la sola voce anarco-liberista, & per-
ché mai nella sua vita si & posta al servizio di
aleun interesse se non quello della qualith, né si é
mai posta dei limiti, ma ha sempre cercato e pro-
posto il meglio possibile. Non abbiamo mai atte-
so I'aiuto dello stato ma ci siamo posti come
alternativa a una cultura di regime e di stato.
Per 'orgogho di voler essere liberi e poter
esprimere le nostre opinioni ci siamo spesso
trovati (sempre da soli) anche in Tribunale, tra-
scinati da burocrati affossatori della nostra cul-
tura. E come ultima speranza di liberta — ¢
semplicemente per esclusione — oggi io,
socialista anarco-libertario e situazionista, mi
ritrovo a guardare Berlusconi come sola alter-
nativa a uno stato prepotente, culturalmente
disabile e socialmente depresso. E paradossal-
mente {pensa tu) oggi I'unica persona che parli
di politica sociale in questo panorama & proprio
Berlusconi, ¢ lo fa senza appiattire 1'idea ¢ le
aspirazioni al luogo comune del posto fisso e al
minimo di salario, ma invitando a pretendere di
piu, ad aspirare, attraverso una professionaliti e
un desiderio, qualsiasi traguardo. E questa aspi-
razione alla felicita & alla base della costituzio-
ne americana tanto irrisa da noi.

Un abbraccio a te e Massimiliano e a Sisley,
anarchici e berlusconiani vostro malgrado (1'e-
sule per libera scelta & tanto pid anarchico del-
I'esule per necessitd): a tutti auguro buona
New York. E tu sai bene che oggi non & augy-
rio da poco. Soprattutto da chi ¢ costretio a
restare nel Bel Paese.




ASSIMILIANO GIONI: Cominciamo

dalla fine, con la domanda pitt ovvia:
il Papa preso a sassate e poi, a un anno e
mezzo di distanza, un Hitler bambino, che
prega in ginocchio: cosa sta succedendo?
Non hai pit idee e sei a caccia di scandali?
Maurizio Cattelan: In realta, non ho mai
avulo idee: gli artisti non hanno idee. L'im-
magine del creatore ispirato a caccia di
nuove emozioni ¢ solo uno stereotipo, una
sceneggiatura da film. Gli artisti macinano,
filtrano, collegano e smontano: le idee, se
arrivano, nascono da una pratica continua,
dal traffico diretto con le cose. Le idee sono
cortocircuiti dialettici.

M.G.: E lo scandalo?

M.C.: Lo scandalo & un incidente, un effet-
to collaterale. fo lavoro con le immagini,
cercando di riflettere la schizofrenia del
reale: lo scandalo lo fanno gli altri, quando
cercano di imporre la propria interpretazio-
ne come ['unica veritd possibile. Per me,
invece, ogni reazione ¢ lecita, perché inne-
sca nuovi significati. In fondo gli oggetti
sono solo proiezioni del desiderio, immagi-
ni di una lotta,

M.G.: In Polonia il tuo Papa ha scatenato
una vera e propria rivolta. Cosa é succes-
so esattamente ?

M.C.: A dicembre ho presentato La Nona
Ora in una mostra curata da Harald Szee

gine per la realtd, ma evidentemente la reli-
gione, come la pubbliciti, ha ancora il potere
di trasformare il fumo in arrosto.

M.G.: Cosa credi che succedera al tuo
Adolf Hitler?

M.C.: Questa volta volevo essere io a di-
struggerlo. Ho cambiato idea mille volte,
ogni giorno: Hitler & un'immagine che fa
paura, con la quale & ancora doloroso misu-
rarsi. E una visione che & entrata a far parte
della nostra memoria, eppure resta un tabi:
Hitler & innominabile, irriproducibile, av-
volto in una coltre di silenzio. Non sto cer-
cando di innescare un conflitto né di offen-
dere nessuno, vorrei solo che quell’imma-
gine diventasse un territorio di incontro o
una cartina tornasole delle nostre psicosi.

YOU CAN COUNT ON ME

M.G.: Tutto il tuo lavoro sembra un tenta-
tivo di detronizzare ['autorita: Picasso tra-
sformato in una caricatura di se stesso, una
versione miniaturizzata di Beuys messo in
castigo in un angolo, i tuoi galleristi co-
stretfi a interminabili riti di umiliazione, i
musei obbligati a pagarti una vacanza, ma-
gari proprio mentre due guardie tengono
accese le luci di una galleria, pedalando
all’infinito su biciclette nascoste in cantina.
Ora la posta in gioco si é fatta pin alta: I'at-
tacco é contro il Papa e contro Hitler, ridot-

M.C.: La pubblicita ¢ una macchina da
consensi: pretende di dire la verita. L'arte al
contrario ¢ condannata a mentire. Bugie
tutti i giorni. Le migliori opere d’arte non
esprimono mai giudizi morali, non prendo-
no posizione. Sono li a restituirci la tragica
complessita del banale.

M.G.: Quella di impostore é un'altra accu-
sa che ti viene mossa molto spesso: a molti
da fastidio che il 1uo lavoro sia solo una pa-
rodia della rivoluzione, che in realta nascon-
de un irrefrenabile desiderio di potere.
M.C.: 1l problema & che non puoi tagliarti un
orecchio tutti i giorni, fare un po’ di Van Gogh
e un pizzico di Jackson Pollock. Ci sono mo-
menti in cui sei annoiato, solo o spaventato: ti
svegli alla mattina e non sai cosa dire ¢ un'ora
dopo sei in macchina, intrappolato nel traffico
a parlare da solo. E poi magari vai in un ufficio
¢ fai un bel sorriso alla scgretaria e una caro-
gnata contro un collega. Io sono solo un pro-
dotto di questa situazione, come te o come
chiunque altro, Siamo tutti complici, tutti dalla
stessa parte della barricata, costreiti a cambiare
ruolo, in bilico tra generositi e parassitismo.

THE THIRD MAN

M.G.: Il teatro é un’altra costante del tuo lave-
10, con le tue maschere di lattice, gli alter ego, i
Mini-Me, e i cani immobili negli angoli, come
sul set di un film di serie B.

Cerco solo di trasformare la mia debolezza in forza, come fanno tutti.
Le opere d’arte, anche quelle pili misteriose, non sono mai il prodotto di una sola
persona, ma il risultato di una contrattazione tra I’artista e la societi.

mann in occasione del centenario della galle-
ria d'arte moderna di Varsavia. Durante una
visita ufficiale, due deputati cattolici si sono
scaghati contro la scultura. cercando di libe-
rare il Papa dal peso del meteorite. Era
un’azione premeditata, accompagnata da una
lettera-manifesto che & finita subito su tutti i
giornali polacchi. 1l caso poi si & trascinato in
parlamento, dove La Nona Ora & diventata un
pretesto per chiedere le dimissioni della diret-
inice del museo, che & stata attaccata per le sue
origini ebraiche e accusata di voler infangare
i simboli della religione cattolica.

M.G.: Anche la tua era una manovra deci-
saa tavoline? In fondo siamo quasi ai livel-
li di Charles Saatchi: fai una scultura di tin
Papa lapidato e la presenti in Polonia...
M.C.: Dietro a ogni mostra c’¢ sempre un
nvito. In questo caso l'idea era partita da
Szeemann, che voleva restituire il Papa ai
polacchi. A me piaceva I'idea che questa
scultura potesse viaggiare alla stessa velo-
citd del Papa. Wojtila & stato il primo Papa
mobile, il primo Papa televisivo: la sua im-
magine si ¢ moltiplicata, in mondo visione,
Proprio per questo, non mi aspettavo che La
Nona Ora potesse indignare qualcuno: pen-
savo fosse impossibile scambiare un'imma-

80 Flash Art APRILE MacGto 2001

1i pero a maschere di cera. Non ¢ troppo fa-

cile prendersela con i manichini?

M.C.: Mia madre diceva sempre che & im-
possibile pulire i vetri, se non vedi dove &
sporco. Per essere sconfitto, il potere va
prima avvicinato: bisogna stanarlo, rim-
possessarsene, replicarlo all’infinito, come
in laboratorio. Esercitarsi anche sui mani-
chini, se necessario. Ogni sistema ha le sue
leggi, che vanno imparate a memoria per
capirne le debolezze, per non restare ane-
stetizzati.

M.G.: E per questo che usi immagini

scioccanti?

M.C.: Quando ero piccolo, i miei vicini erano
quasi tutti ebrei. Nelle loro case non ¢’erano
immagini sacre, mentre i miei genitori aveva-
no ricoperto le pareti con dipinti di santi e ma-
donne. Forse la mia ossessione per le immagi-
ni viene da li, da quelle case nude e dalla su-
perstizione della mia famiglia: ho imparato a
temere le icone, e allo stesso tempo ho capito
che non ti puoi fidare di nessuna immagine.

M.G.: Eppure witta la tua opera ruota at-
torno al potere delle immagini e
dell’informazione: anzi ¢ 'é chi dice che sei
solo un pubblicitario,

M.C.: 1l teatro & una funzione biologica:
viviamo intrappolati in una performance
senza fine, nella quale continuiamo a rimet-
tere in scena noi stessi.

M.G.: Qual é il tuo ruolo? Buffone di cor-
te o artista?
M.C.: E il tuo? Bugiardo o giornalista?

M.G.: In realta si dice che tu non faccia

proprio niente, che la tua opera vada

avaniti a furti, copie, fotografie strappate

dai giornali e trasformate in installazioni.

M.C.: Ho solo cercato di trasformare la mia
debolezza in forza, come fanno tutti: le opere
d’arte, anche quelle pit misteriose, non sono
mai il prodotto di una sola persona. Sono il ri- .
sultato di una contrattazione tra I'artista e la
societd. In arte, come nella vita di tutti i giorni,
non esistono fatti, ma solo interpretazioni.
D’altra parte nessuno ha mai chiesto a Orson
Wells perché non ha riscritto il Macheth inve-
ce di limitarsi a dirigerlo. Le immagini e le
idee sono li, appartengono a tutti, a volte basta
solo cambiarle di posto. Il problema & che non
puoi tracciare mai un confine preciso tra te e
il mondo. E io senza gli altri sono vuoto. m

Massimiliano Gioni & US Editor di Flash Art. Vive ¢
lavara a New York




L"ALLEGRA SCHIZOFRENIA DI MAURIZIO CATTELAN

Jan Avgikos

A sinistra: Untitled, 1998.

Courtesy Marian Goodman. Foto Armin Linke.
A destra: Mini-me, 1999.

Courtesy Anthony d’Offay, Londra

Foto Attilio Maranzano.



M;\I_mmn CATTELAN E in tufte le mostre
pilt importanti, in tutto il mondo. E non
esagero. La sua carriera viaggia alla velocita
della luce: ha iniziato a esporre alla fine degli
anni Ottanta a Milano — poi il salto di categoria
pitt © meno una decina di anni fa. Da non so
nemmeno quanto tempo, Cattelan passa per il
rappresentante ufficiale e pili insigne della nuo
va generazione dell’arte italiana, e intanto si
sprecano i paragoni con Alighiero Boetti — i
due sono accomunati dallo stesso stile socio-
concettuale con una sfumatura di nostalgia liri-
ca. A quarant anni Cattelan si & gid conquistato
una monografia nella prestigiosa serie Phaidon
e il catalogo della sua retrospettiva al Castello
di Rivoli ¢ approdato alla seconda ristampa. A
New York lavora con Marian Goodman, che re-
sta uno dei punti riferimenti cruciali per Iarte
conceftuale in America, anche se ormai son
passati piit di vent'anni dalla mostra di Marcel
Broodthaers con cui Ms Goodman ha aperto la
propria galleria. E la nomina al premio Gug-
genheim/Hugo Boss sembra 1'ennesima cilie-
gina sulla torta, arrivata pitt 0 meno negli stessi
giomi in cui le opere di Cattelan conguistano
nuovi record nelle aste di Christie’s e Phillip’s.
In altre parole Cattelan & sulla cresta dell’onda,
all’avanguardia, da sempre. Eppure, eccolo [i,
Cattelan, che alza le spalle e si difende: “Non
sono un artista”. All'arte ¢’ armivato, dice, solo
perché gli avevano detto che ¢’erano viaggi da
fare, ragazze da incontrare e che dopo tutto I'ar-
te non era un vero lavoro, Durante uno dei no-
stri primi incontri, ho buttato Ii la questione del
SUO successo improvviso, e Cattelan ha comin-
ciato a gesticolare, urlare, protestare, mentre mi
¢ apparso decisamente soddisfatto quando ho
iniziato a chiamarlo “artista del cazzo™ — mi
sono inventata qualcosa che potesse calmar-
lo... Naturalmente ¢ tutta una questione di gio-
chi di ruolo, sfumature, affettazione: non mi ri-
troverei qui a scrivere questo testo, se davvero
pensassi che Cattelan € un artista del cazzo —
e non penso nemmeno che lui ¢ creda troppo.
Soprattutto, non ho mai incontrato nessuno che
avesse una bassa stima di Jui

CANE MANGIA CANE

Nella cosmologia di Cattelan c'é sempre
una qualche circostanza terribile della quale ap-
profittare o un fallimento catastrofico dal quale
sfuggire all'ultimo minuto, per I'ennesima vol-
ta. Oppure c’¢ un piano da portare a termine,
una mosira da concludere al pit presto o un col-
po basso da assestare ai danni di qualcuno.

Cattelan mi ha detto che ha cercato di uc-
cidere suo padre. Ho controllato tutte le sue
biografie. non ¢’¢ traccia di questo ricordo.
Immagino sia successo poco prima che Catte-
lan decidesse di scappare di casa, a diciott’an-
ni, con un sacchetto della spesa pieno delle sue
poche cose. Questo 1'ho trovato seritto da
qualche parte, lo giuro.

A sinistra: Untitled, 2000, Installazione,
Project Gallery, CCA, Kitakyushu (Giappone).
A destra: La rivoluzione siamo noi, 2000,
Installazione, Migros Museum, Zurigo.
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Vent'anni dopo Cattelan ha trasformato
in una forma d’arte la sua predisposizione na-
turale a radicalizzare le relazioni sociali, il suo
talento viscerale per I"antagonismo. Cattelan
& un giocoliere, un truffatore, fatto e finito. La
sua fama se I'¢ conquistata violando qualsiasi
legge, con qualsiasi mezzo necessario, pitt o
meno audace. Le sue azioni si svolgono sulla
linea sottile che divide il lecito dall'illecito,
molto spesso i suol interventi sono semplice-
mente criminali. Non so quante volte s¢ 1'¢
data a gambe portandosi via le opere di un al-
tro artista o i soldi di un’istituzione. Di tanto
in tanto se 1'& dovuta vedere anche con la po-
lizia. Ormai, se qualcosa va storto quando
Cattelan & in cittd, non ¢i vuol molto a darghi
la colpa. Lo chiamano “Cattelan style™: avete
perso I'intero contenuto della vostra galleria?
Date un’occhiata alla mostra di Cattelan, ma-
gari solo un paio di isolati pitt in la.

I’'M A LOSER, BABY. SO WHY
DON’T YOU KILL ME?

Cattelan & il nemico numero uno di se
stesso. Mentire, barare, rubare, fuggire: ecco
i suoi impulsi fondamentali, reiterati all'infi-
nito, con regolaritd maniacale: Cattelan non
ha idee per la sua mostra, e allora se la da a
gambe e lascia solo un cartello sulla porta,
“Torno subito”. Non ha idee per la sua mostra,
e allora se la da a gambe con una corda di len-
zuoli annodati, che penzola da una delle fine-
stre del Castello di Rivara. Da perfetto crimi-
nale non fari mai ritorno sul luogo del delitto.
Ancora una volta: Cattelan non ha idee per la
sua mostra, e allora si presenta alla stazione di
polizia pitl vicina e denuncia il furto di una
sua opera invisibile. Non ha idee per la sua
mostra, e allora vende il proprio spazio a
un’ agenzia pubblicitaria che lancia unanuova
confezione di profumi. Non ha idee per la sua
mostra, e allora si prende i soldi e se ne va in
vacanza. Non ha idee e copia un’installazione
di John Armleder e Paul-Armand Gelty ¢ in-
stalla la sua opera accanto a quella degli insi-
gni colleghi. Non ha idee e allora copia di
nuovo, questa volta approfittando di Carsten
Hiller, del quale riproduce perfettamente la
mostra, che apre lo stesso giomo € proprio
nella galleria accanto. Per non dire poi di
quella foto con artisti ¢ amici in costume da
bagno che fanno la Ola su una spiaggia dei
Caraibi: happening estetico o vacanza ufto
compreso? Poco importa, perché alla Bienna-
le dei Caraibi, organizzata da Cattelan e Jens
Hoffimann, non deve essere successo molto di
pill. Oh, certo, ¢"erano le pubblicita a colori in
tulte le riviste pil in, i comunicati stampa, il

Dall*alto a sinistra, in senso orario: A Perfect Day,
1999, Courtesy Massimo De Carlo, Milano; Unti-
tied, 2000. Installarione, Art Expo 2000, Hanoover;
La Nona Ora, 2000, Installazione, Kunsthalle di Ba-
silea; Courtesy Emmanuel Perrotin, Parigi; Una
domenica a Rivara, 1992. Installazione, Castello di
Rivara, Torino; If a Tree Falls in the Forest and The-
re is No One around It, Does it Make a Sound?,
1998. Installarione, Gegenwartskunst, Zurigo,

catalogo e naturalmente gli sponsor e i bi-
glietti aerei per tutti quanti. Una biennale con
tutti i crismi, ma senza mostra ¢ senza opere
d’arte, un piccolo dettaglio sistematicamente
omesso nelle pubblicita.

AAA ARTISTA CERCASI

Allora, Cattelan ha cercato di uccidere
suo padre, ma non ce 1'ha fatta. Anche se non
ho voglia di perdermi nella psicologia di pi
bassa lega, resta un fatto: da allora Cattelan si
& impegnato a mettere a nudo le figure paterne,
ad antaccare le antoriti. Si & impegnato a deri-
dere, parodiare, infangare, insultare, compro-
mettere, con qualsiasi mezzo necessario, e alla
fine si @ impegnato anche a perdere, sempre.
Tutta la sua opera infatti ¢ pervasa da un senso
al contempo tragico e comico. E il fallimento
resta la chiave d’accesso principale per pene-
trare il suo universo. Un senso di fallimento
profondo, dal quale & impossibile sfuggire, ¢
che paradossalmente manda avanti il lavoro di
Cattelan, lo tiene a galla, lo fa sopravvivere.
(Se poi vi chiedete da dove nasca questa con-
traddizione, beh, ho paura che non ci sia una
risposta definitiva). Allora dicevamo, il falli-
mento, ¢ le figure autoritarie. Cattelan vuol
giocare allo Zorro, bene: eccolo [i, a sfidare 1
suoi mostri, i suoi zombie: il Padre, lo Spirito
Santo, il Papa, e Picasso — e poi Georgia
O’Keefe ¢ la Mafia, si, Cattelan ha colpito an-
che loro. E che altro? I curatori, i galleristi, gli
assistenti, i collezionist, il pubblico, e gia so-
spetto i suoi sentimenti nei confronti dei crti-
¢i. E. ancora, i musei, le biennali, I' Arte con
I” A maiuscola. E le torri d"avorio, le sacre sale
del museo, il cubo bianco della galleria. il bel
pacse. .. Il Bel Paese? Si. il bel paese, la madre
terra, il paese natio, ma anche il formaggio
preferito dagli italiani. L etichetta del Bel Pae-
se & stata trasformata in un tappeto sulla quale
far camminare centinaia di persone, fino a in-
fangarlo, deturparlo, cancellarlo. 1l problema
con le antoritd, il problema con gli zombie e
con i mostri & sempre lo stesso: devi continua-
re a ucciderli, perché risorgono, a volte ritor-
Nano, non Muoiono mai.

SENZA RETE

11 fallimento non & una questione da po-
co. Non ¢’ niente da ridere. Cattelan sbaglia,
fallisce, cade, e si rialza, cerca di fuggire ¢
ogni volta si lascia beccare, con le mani in pa-
sta, colto in flagrante. Sempre cosi, all"infini-
to. C'& qualcosa di magico, di misterioso nel
suo fallimento: & sempre T, sotto gli occhi di
tutti, tranne che sotto gli occhi di Cattelan,
perché lui & gia scappato, & gia altrove. Chia-
miamola pure ansia da prestazione.

Eppure ci deve essere uno stratagemma,
un piccolo trucco, un meccanismo di difesa
che permette a Cattelan di salvarsi ogni vol-
ta. 1l segreto & la dispersione del sé: Catte-
lan scompare eppure ¢ sempre [i, nell’ango-
lo, nascosto o in castigo. Gli animali tassi-
dermizzati non sono altro che un suo alter
ego, un Catielan moltiplicato all'infinito.

Anche quell’elefante: cosa ci fa un elefante
nascosto dietro un lenzuolo? Chi vede
I’elefante? Cucil, ¢’& nessuno?

Per non dire poi della sua legione i
Mini-Me, un esercito di pupazzi impacciati
e demoniaci, che si riproducono a una velo-
cita inarrestabile, come centinaia e centi-
naia di spermini — ecco, appunto. gh
“Stermini”, un altro esercito di facce ¢ mes-
saggeri, tutti con il volto pilt © meno distor
to di Cattelan, maschere di lattice di un ego
debole esploso in mille pezzi. (Mi si conce-
da un altro excursus: date un’occhiata al
brano di Philip Roth che Cattelan ha scelto
per la sua monografia della Phaidon: un’al-
tra esplosione, un’altra moltiplicazione.)

Allora dicevamo, Cattelan si moltiplica e
fallisce e cosa ottiene in cambio? La gente lo
ama. Fallire & diventato per lui I'unico modo
per avere successo. Fallendo, denunciando le
sue debolezze in pubblico, Cattelan & stato in-
coronato vincitore, si & conquistato il ruolo di
eroe e attivista. E questa la sorpresa pil gran
de. il senso pit profondo del suo lavoro: da
quando infatti il mondo dell"arte ha imparato
ad amare i perdenti? Voglio dire, quel mondo
dell’arte che conosciamo tutti, spietato, duro,
competitivo? Da quando in qua il mondo
dell’arte si & trasformato in un luogo disposto
ad accettare il fallimento? A dire il vero, non
credo che la trasformazione sia ancora comn-
pleta: in realta, Cattelan non agisce solo nel
mondo dell"arte, colpisce pii a fondo. La sua
opera getta le radici nella nostra esperienza
quotidiana, nelle paure che proviamo, tutti,
ogni giorno: quell'ansia che ci dice che non
ce la faremo, che non scavalcheremo
quell’ostacolo, non saremo mai all’altezza,
questa volta lo sapranno tutli, tutti capiranno
che sei davvero un fallito. .. Ecco, Cattelan ha
imparato a estremizzare quest’ansia, I"ha ele-
vala a sistema: fallisce, cade, e ogni volta il
pubblico lo aiuta a rialzarsi. Su, Maurizio, fal-
lo ancora, ecco un’altra mostra per te. Ecco
altri soldi per te. Ma fallo ancora, Maurizio,
quella cosa che sai fare solo t: qualcosa di
stupido, di intelligente, qualcosa per tutti noi,
che tutti possano capire.

UOMO DA MARCIAPIEDE

Cattelan in fondo & una persona gualun-
que, un uomo della sirada, che ha trovato un
modo per raccontare una storia. Ma che storia?
Una specie di fantasia proletaria: Catielan non
vuole pib lavorare, Cattelan vuole avere un sac-
co di ragazze, Cattelan vuole girare il mondo e
avere un sacco di soldi. Vuoi ridere? Vuoi pian-
gere? Le storie di Cattelan sono fatte su misura
per te; una ricetta perfetta. Un pizzico di critica
contro le istituzioni, un poco di sesso, e un in-
truglio nel quale si mescolano arte e vita come
nella migliore tradizione d'avanguardia. Ag-
giungete qualche luogo comune, una spruzzata
di eroismo, e un fascino un poco retro.

In fondo Cattelan & abbastanza astuto da
aver trasformato il suo fallimento in un suc-
cesso. La sua ansia da prestazione ¢ solo una
specie di marchio di fabbrica, solo un modo
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per infiltrarsi nel potere: ladro, buffone, arti-
sta, pirata, giocoliere, poela, terrorista, vendi-
tore porta a porta, Houdini e super-eroe — od-
dio, super-eroe I ho buttato [i cosi, solo perda
re un’idea. Nella storia di Cattelan ci sono
molte altre storie, molti altri personaggi, una
schiera di ruoli da interpretare all”infinito, in-
tercambiabili. Cattelan si lamenta, protesta,
fallisce, solo per potersi trasformare in un eroe
¢ alla fine salvare le sorti dell’arte.

LA RIVOLUZIONE SIAMO NOI

Cos’e la sovversione? Cos’¢ la rivolu-
zione? Appendere il tuo gallerista al muro,
il buon vecchio Massimo De Carlo, con me-
tri e metri di scotch? Oppure costringere un
attore a indossare una gigantesca maschera
da Picasso per dare il benvenuto ai visitatori
del Museum of Modem Art di New York?
Picasso trasformato in Mickey Mouse, il
MOMA come Disneyland? E questa la rivo
luzionc? E abbastanza? O ¢ solo una mac-
china da consenso? Fa paura a qualcuno?
Cos’¢ la nivoluzione? Il Papa, sdraiato sul
fianco, su una mogquette rosso fiammante,
schiacciato da un meteorite precipitato chis-
si come dal soffitto della Kunsthalle di Ba-
silea? Cos’e la rivoluzione? Un museo vuo-
to. come al Migros di Zurigo? Cattelan
svuota completamente lo spazio, eppure non
grida nessuno, nessuno si arrabbia. Tutti
passeggiano nello spazio deserto, nudo,
niente opere, niente arte, niente di niente
(Certo il museo non poteva rinunciare alla
funzione sacra del vernissage con il contor-
no d'obbligo di salatini e stuzzichini ¢ ca-
merieri). Se non fosse che qualche avventu-
riero corre il rischio di addentrarsi nei mean-
dri del museo per scoprire, in fondo in fon-
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do, un’altra piccola stanzetta e nell angolo,
sorpresa! Appeso a un attaccapanni ecco di

nuovo Cattelan: un altro Mini-Me, un alter

ego miniaturizzato, che tiene 1" intero museo
in ostaggio e al contempo se ne sta in castigo
in un angolo. Guardatelo in faccia. Doveva-
mo aspettarcelo, dovevamo saperlo. Ma
niente paura, tutti sono gia tornati alle tarti-
ne e agli antipasti. Non ¢’¢ rivoluzione?
Cos’e la rivoluzione?

Forse non ¢'¢ pid niente di sovversivo,
niente che possa ribaltare il nostro mondo.
Quelle di Cattelan in fondo sono solo scara-
mucce, piccole rivoluzioni portatili: Caite-
lan innesca una miccia, lancia un commento
sarcastico, fa una battuta pitt 0 meno cretina
e poi si inchina. Vuole davvero fare a pez-
zi la cattedrale dell’arte? Ma se ci riuscisse,
dove andrebbe a nascondersi? Potrebbe dav-
vero tornare all’obitorio dove lavorava
vent'anni fa? Cattelan in fondo € solo un uo-
mo che scarica le proprie ansie e le proprie
paure in pubblico: un uomo, o un artista,
condannato al doppio gioco, che ogni volta
riesce a farci credere di averla fata franca,
di esserc sfuggito alla sua condanna, nello
stesso istante in cui lo cogliamo in flagrante,
con le mani in pasta. Quella di Cattelan non
¢ una rivoluzione: & teatro.

STRANE STORIE

Cos'e la nivoluzione? L opposizione al si-
stema dell’ arte & sovversiva? No, & solo un gio-
co al quale partecipiamo tutti, facendo finta di
ignorame le regole. Allora, volete un vero ge-
sto di insurrezione? Eccolo qui, fatto apposia
per voi: un trucco, una magia. Voila. Un' Audi
nuova fiammante dalla quale spunta un albero
veechio di 300 anni. Un’altra gag di Cattelan,

un’immagine impossibile, trasformata n
realtd, in tre dimensioni: non c’e trucco, non
c'e inganno. Un Tromp I'oeil. E questo il ca-
rattere sovversivo dell'opera di Cattelan: Cat-
telan ¢i intrappola in una visione, in un’imma-
gine, e ci paralizza, sospesi nell impossibilita
di credere ¢ nella volonti di perderci in un
mondo di fantasia ed effetti speciali. Un’ Audi
con protesi vegetali, il Santo Padre fatto a pez-
zi, un elefante travestito che gioca a nascondi-
no, un paio di mani in preghiera che spuntano
dalla terra... Immagini memorabili, incredibili,
e non importa se non vogliono dire niente. “La
verita non & la fuori” cerca di spiegarci Catte-
lan. La veriti te la inventi a poco a poco. Non
serve sapere la verita, perché la verita non esi-
ste. Prendi il fachiro della Biennale di Venezia
del 1999: nessuno sapeva che cosa fossero
quelle mani che spuntavano dalla sabbia. Era-
no di cera? Non possono essere vere. E di chi
sono? E Cattelan, si, sotto terra. E le storie si
moltiplicano, i pettegolezzi rimbalzano. Si, si,
& Maurizio. No, sono le mani di sua madre —
sai Cattelan & un tizio davvero strano, Un fa-
chiro, sono le mani di un fachiro? E che cavolo
¢ un Fachiro? (Un mistico indiano capace di
incredibili rituali di sopportazione). E che ma-

ni, poi? lo vedo solo sabbia. Tu hai visto qual-

cosa? Le mani? Ciascuno con una versione
privata della propria storia, ciascuno con la sua
verita da trasmetiere tra un aperitivo e ['altro,

tra una conversazione e |’altra: raccontare una

storia, giocare, raccontare un’altra storia. E tut-

ti ad aspettarsi da Cattelan un nuovo trucco,

qualcosa che ci diverta, che ci distragga.

Ecco un’altra storia allora: gli animali, mi-
niaturizzati, impagliati, impacciati, tutti vittime
di uno strano dramma umano, TOpPo UMano.
Una parata di animali, un’arte che potrebbe fa-
cilmente scomparire nel flusso della cultura del
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consumo. Animali che stanno bene in galleria,
ma che si troverebbero a proprio agio anche in
un parco dei divertimenti o in un centro com-
merciale — che poi a ben vedere non son poi
cosi diversi dalle nostre fiere e dalle nostre mo-
stre blockbuster, sempre piti grandi ed entertai-
ning. Che & come dire che 1"arte di Cattelan non
ha bisogno di essere definita arte: non rivendica
il diritto a separarsi da tutto ¢io che arte non &.
Questa forse & un"altra piccola rivoluzione, cosi
sovversiva da far quasi paura.

L’INTOCCABILE

Cattelan si definisce un outsider, un pa-
riah, un reietto travestito dartista, che lotta con-
tro un ruolo che gli & stato imposto suo malgra-
do. Quello di Cattelan & teatro allo stato puro:
un gioco di ruoli che ci costringe in un territorio
di scambi simbolici e cambi di scena e di ma-
schera. Cattelan & gentile, modesto, silenzioso,
ma quando serve, eccolo trasformarsi in super-
mafn: un reietto che gioca a fare il re dell"uni-
verso. Condanna a morte il Papa e paralizza un
cavallo a mezz'aria, trasforma Picasso in un
cartone animato, € un fachiro in una scultura. . .
Ma, al contempo, con tutte le sue ansie, le sue
fobie, le sue paure e fantasie, Cattelan continua
a interpretare il ruolo dell’ vomo comune: nella
sua opera si mescolano autobiografia e una cer-
ta spontaneitd bislacca che aggiunge un tocco
di credibilita al suo personaggio. Intrappolato
in uno psicodramma disegnato a tavolino, Cat-
telan accompagna gli spettatori nell’intreccio
di relazion sociali che compongono il suo pro-
cesso creativo. E prima ancora di accorgercene,
eccoci immersi in un mondo di finzione, nel ca-
novaccio scritto da un eroe a dimensione natu-
rale. (Quando Cattelan & in vena di confidenze,
ti sembra davvero di sentire la sua tristezza, la
sua sofferenza, la sua nostalgia e agonia. Ma
forse anche questo € un trucco, giusto per con-
ferire un tocco di realismo alla sua arte).

In altre parole, Cattelan & il nostro avatar,
un nostro alter ego, umano ¢ vulnerabile, che
trasforma il gioco dell’arte in un’imitazione
perfetta della vita reale, uno spettacolo reali-
stico fondato su strutture narrative ed emotive
accuratamenle costruite e manipolate,

Altri leggono nell’opera di Cattelan un
confronto continuo confro le istituzioni ¢ le re-
gole del mondo dell’arte. E questa visione &
intrinsecamente associata all'idea che "arte
contemporanea debba essere salvata, e che —
implicitamente — Cattelan sia I'uomo giusto
al posto giusto, 'unico che possa salvarci.
Una visione cosi stereotipata da sfiorare il
folklorismo: signori e signore, ecco il nostro
eroe che batte il sisterna, libera ["arte ¢ noi pic-
coli umani indifesi potremo finalmente cre-
scere in sanla pace ¢ in prosperita.

Ecco un'altra interpretazione che mi sta
forse pill a cuore, perché spinge ancora pili in
14 la sovrapposizione tra arte e vita, il gioco dei
generi e dei ruoli: Cattelan & un attore, o forse
un regista, che dispiega drammi umani e inter-
preta i ruoli inscritti nella propria opera. 1 suoi
personagei, i suoi alter ego, le sue immagini
tracciano una serie di percorsi narrativi nei qua-

li gli spettatori si perdono e si ritrovano, all’in-
finito, in un gioco di specchi senza fine. In altre
parole, Cattelan si & inventato un personaggio,
si & trasformato in un personaggio, al quale ha
affiancato una miriade di comparse ¢ compri-
miri, tutti costretti a inlerpretare se stessi: il fa-
chiro, gli artisti invitati alla Sesta Biennale dei
Caraibi, gli sponsor e i collezionisti, i membri
insigni el pubblico, 1 suoi galleristi sottoposti
ai rituali pit spietati (anche se, devo dire, finora
Marian Goodman 1'ha fatta franca, no?).

FRATEL CONIGLIETTO

Ecco quindi un’altra storia: un esercito di
attori e personaggi impegnati a interpretare se
stessi, e al contempo costretti a piegare il pro-
prio ruolo a compili inattesi, in un continuo
sconfinamento tra il sé e I"altro. Nel teatro di
Cattelan, ogni cosa & costrelta a essere se stes-
sa e a trasformarsi nel suo opposto, allo stesso
tempo, nello stesso istante. Un albero che e al-
lo stesso tempo morto e vivo, un gallerista che
si trasforma in una caricatura di se stesso, in
un coniglio e in un fallo. Personaggi reali,
tempo reale, dramm reali, evenii reali, e un
vero senso di generositd, che spesso pero si
traduce in parassitismo, il reale tradotio nel
suo opposto. Si, perché I"arte non riflette mai
davvero il reale, lo distorce, lo trasforma: la
traduzione non & mai letterale. Tutto & identico
e tto ¢ diverso. E allora ecco un'altra storia.
Ripartire da noi due. Abbiamo giocato a que-
sto gioco migliaia di volte. Cosa ¢’ di perso-
nale? 11 personale & uno spazio che abitiamo
collettivamente. Allora, ci riprovo, ecco un'al-
tra storia. Eccoci, di nuovo, tutti insieme ora,
ciascuno preso dal suo ruolo, ciascuno trasfor-
mato in una metafora dell’ arte e della sua sto-
ria, inarrestabile. E una storia semplice, con
una struttura che ha il gusto del gia visto, ep-
pure ogni opera di Cattelan ha la capacita di
soddisfare un nostro bisogno innato: il nostro
desiderio che da sempre ci impone di imma-
ginare ed esprimere il mondo in termini nar-
rativi. Cattelan non & solo un attore, un regista,
un cantastorie; la sua forza risiede nella crea
zione di un’esperienza reale, immediata, che
trasforma la narrazione in un territorio di in-
contro e scontro, uno spazio di condivisione
nel quale mescolare altri racconti e altre espe-
rienze. E ¢’ ancora chi crede che 'arte non
possa cambiare il mondo. ]
{Traduzione dall’inglese di Massimiliano Gioni)

Jurn Avgikos ¢ critica d’arte. Vive ¢ lavora a New York.

Maurizio Cattelan & nato a Padova nel 1960, Vive e lavora
a Milano e a New York.

Principali mostre personali: 1995: Emmanuel Perrotm,
Parigi; 1996 Laure Genilland, Londra; Massimo De Carlo,
Milano; 1997: Castello di Rivoli, Torino; Le Consortium,
Digione; Secession, Vienna; Massimo Minini, Brescia;
1998: MoMA, New York; 1999: Kunsthalle, Basilea;
Anthony d'Offay, Londra; Massimo De Carlo, Milano;
2000: Project Gallery, CCA, Kitakyushu (Giappone): Mi-
gros Museum, Zurigo; Artpace, San Antonio (Texas),
Centre Georges Pompidou, Parigi; Marian Goodman,
New York; 2001: Fargfibriken, (Svezia)

Principali mostre collettive: 1995: Kwangju Bienniale,
Kwangju (Corea del Sud); Aperte ltalia 95, Trevi Flash
Art Museum, Trevi (PG); 1996: Le Magasin, Grenoble,
(Francia); L'Amens Corps, Musée d'Ant Contemporain,

Untitled (Gerhard), 1999; Fachiro, 1999, Immagine
della performance alla XVITI Biennale di Venezia.
Foto Graziano Arici; Spermini, 1997, Lattice dipin-
to. Courtesy Massimo Minini, Brescia.

Pagina a fianco: Blown Away, V1 Biennale dei
Caraibi, 1999,

Magsiglia: Crap Shoot, De Appel, Amsterdam; 1997 Ar-
tificial, Musen d' Art Contemporan de Barcelona, Barcelo-
ne;, Wounds, Moderna Museet, Stoccolma; Manifesta 2,
Lussemburgo; VI Biennale di Istanbul; Skidptiers Projecy,
Milnster; Made in fraly, CAC, Ginevra/ICA, Londr; -
ce, Site Santa Fe (New Mexico), XIVII Biennale di Vene
zi, 1999: Apocalypse Royal Academy, Londrm; Age of In
fluence, MICA., Chicago; Over the Edge, Ghent, (Belgio); V
Biennale di Lione (Francia);, La Ville, le Jardin, la Memoire,
Villa Medici, Roma; Abracadabra, Tate Gallery, Londra;
XLV Bicnnale di Venezia; La Casa, i Corpo. i Cuore,
Museurn Modere Kunst Stiftung Ludwig, Vienna; Mel
boume Biennial { Australia); 2001-00; Home is where the
Art is, Museum van Loon, Amsterdam; Let's Entertain,
Walker At Center, Minneapolis; Museo Rufino Tamayo,
Citth del Messico; Minmi Art Museumn, Miami (Florida).
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NICOLAS BOURRIAUD

A Grammar of
Visual Delinquency

It is quite a bit easier o situate the work of Maurizio
Cattelan in his time than to articulate verbally the
logic governing his figures in as much as this elusivé
artist proceeds by successive effects of captivation.
Faced with each new appariton, one is always
tempted to say: “No, it's not possible. He can’t ex-
hibit that, whar audacity,., ." Cattelan's laugh is vast,
and the perpetual upping of the ante within his
comic mechanism ends up ereating a kind of screen

around I

is work, discouraging analysis and leaving

one flabbergasted, What audacity!

Zorro (on Sound Effects
as Method)

UNTITLED (1993), acrylic on canvas, 80 x 100 cm.
I'he canvas is slashed in three places, creating the Z
of Zorro in the style of Lucio Fontana. In this way

NICOLAS BOURRIAUD is an art critic and curator based
in Paris. He is the co-director of the Palais de Tokyo, a Parisian
kunsthalle which will open in 2001, His essay "Relational Aes
theties” will be published in English this fall
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Maunizio Cattelan establishes his character as the
masked avenger who has sworn to shed light on the
human comedy, through the filter of the art system.
In this apparently very simple work, at once minimal
and immediately accessible, one finds all the rhetor-
ical figures that make up his work: the caricatured
misappropriation of works of the past; the moraliz-
ing fable; and above all, that insolent manner of
breaking and entering into our value system, which is
the main feature of his stvle. But this unique work
also features the moral position informing all of
Cattelan’s work: that of taking forms literally. What is
initially striking about UNTITLED (1993) is of course
its caricature of the series of Concetti spaziali made by
Fontana in the fifties, The laceration of a canvas. for
Fontana, was a symbolic gesture. Cattelan, on the
other hand, shows us this act in its more current
sense. as the use of a weapon and the gesture of a
comic traitor. Going by the letter, not the spirit, each
of his works reduces the spirit of art to the letter of
social comedy, and tells a story of demystification
punctuated with sardonic laughter and progressing

by a succession of spoofs and gags.




Si
MAURIZIO CATTELAN., NOT AFRAID
OF LOVE, 2000 deiail, polvest tiyrens reqin
1, ) 5 x ] 4
KEINE NGST VOR DER EBE, F 1
Farbe, Stoff. 205.7 x 31 .

Fontana's gesture, which is vertical, opens onto
the infinity of space, onto that modernistic optimism
that imagined a beyond behind the canvas, a sublime
realm within our reach. Its re-enactment (in zigzags)
by Cautelan takes Fontana to ridiculous extremes by
identifying him with a more or less contemporary
Walt Disney TV series. The zigzag is the movement
most used in Cattelan’s oeuvre: It is comical in
essence. Chaplinesque, and corresponds to a wan
dering among things. The slalom-artist makes feints,
his wavering motion provokes langhter, but he encir-
cles forms and lightly brushes against them even
while relegating them to the status of accessories and
decor, UNTITLED (1993) is an entirelv programmatic
work, in terms of form as well method: The Zigzag 1s
Cattelan’s trademark. If one considers the numerous
“remakes” he has done, one notices that they all
share a similar method: The formal structure seems
familiar, but gradually and insidiously new layers of
meaning radically upset ou perceptions. Maurizio
Cattelan’s forms always present us with familiar ele-
ments accompanied, in an offstage voice, by cruel or

sarcastic anecdotes,

In |(|-\l|m‘e~ Tat's Mon Onele, 4 man sees
concierge plucking a chicken. He then imitates the
bird’s clucking, startling the poor woman into think
ing that the animal has come back to life. Most ol
Cattelan’s works produce a similar effect, such as
when he “sound-effects” the voice of Zorro onto a
Fontana, or when one hears the Red Brigades while
standing before a work that recalls Smithson o
Kounellis, or when one thinks of a grave when look
ing at a hole in the style of the earthworks of the
sixties. This is a THX version of conceptual art, re

mastered by a perverse sound engineer...'

The Bad Student

When he installed a living donkey in a New York
gallery under a crystal chandelier, Cattelan was indi-
rectly alluding to the twelve horses exhibited by Jan
nis Kounellis at the Attico gallery in Rome in 1969,
Jut the work's title, WARNING! ENTER AT YOUR OWN
RISK. DO NOT TOUCH, DO NOT FEED, NO SMOKING,
NO PHOTOGRAFPHS, NO DOGS, THANK YOU (1993),

radically reversed the work's meaning, stripping it of



.18

historicity and vitalist symbolism and directing it
towards the system of representation, in the most
spectacular sense of the term: that is, what we see is a
burlesque spectacle under heavy surveillance, the
outer boundaries of which are entirely judicial. The
living animal is not presented as beautiful or new,
but as a proposition at once dangerous to the public
and prodigiously problematic for the gallerist. The
reference to Kounellis is not gratuitous, since it is so
clearly apparent that Arte Povera constitutes the
principal formal matrix of Maurizio Cattelan’s work,
as far as concerns the composition of his images and
the placement of ready-made elements in space. The
fact is that he rarely uses mass-produced or high-tech
objects, as his formal register involves more natural

elements (Kounellis, Penone) and anthropomorphic

elements (Paolini, Boetti). This is not, however, a
question of influences, much less an homage to Arte
Povera, but instead a kind of linguistic “hard drive,” a
rather discrete one in fact, which reflects his Italian
visual education.

In 1968, Pier Paolo Calzolari mounted UNTITLED
(MALINA), an installation in which he presented an
albino dog chained to a wall in an environment that
featured a pile of dirt and blocks of ice. Again one is
reminded of Cattelan’s menagerie, with its horses,
donkeys, dogs. ostriches, pigeons and squirrels. Ex-
cept that these animals symbolize nothing, referring
to no transcendent meaning, but are content to em-
body types, characters and situations. The symbolic

universe created by Arte Povera or Joseph Beuys dis-

integrates in Cattelan under the pressure of an “evil
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CConsartitm

Maurizio Cati

spirit” unleashed and forever undermining forms
through contradiction and violently resisting all pos-
itive meaning,

This manner of turning modernist forms against
the ideology to which they were born (against the
modernist ideologies of emancipation, against the
sublime), and also against the art milieu and its
beliefs, attests more to the ferocity of Cattelan’s cari-
catures than to any supposed cynicism. Some of his
exhibitions, at first glance, might call to mind a
Michael Asher or a Jon Knight in as much as they lay
bare the economic and social structures of the art sys
tem by focusing on the gallerist or the exhibition
space. Qmickly, however, the conceptual reference

gives way to another more diffuse impression, that of




Maunrizio Ci

a real personalization of criticism, harking back to
the form of the fable—as we shall later see—but also
to a real will to undermine. Thus in 1993, Cattelan
created a ]:i('l ¢ that took up the entire Space of the
Massimo De Carlo gallery in Milan and was only visi-
ble from the display window outside. Having ex-
pi.klllﬂ{ his idea in an interview, the artist concluded
by asserting: “I also wanted to see Massimo De Carlo
outside the gallery tor a month.”

The

slouching at the back of the classroom.

wickedness of the eternal neer-do-well

One has the impression that Cattelan considers
his formal repertoire to be an assortment of home-
work assienments and figures. in a kind of school
program that the artist/class-clown takes great relish
in turning into gags. One of his earliest important
pieces, EDIZIONI DELL'OBBLIGO (Editions of Obli-
gation, 1991) was made up ol primary-school text
books whose covers and titles had been modifhied by
children in a kind of derisory revenge against all
school programs. As for the cloth and fabric of Arte
Povera and the anti-form ol the sixties, these helped
him... to flee the Castello di Rivara in 1992, when he
was participating in his first important group show
there: “I enjoyed watching what the other artists were
doing. how they reacted to the situation. That work
was not only metaphorical, it was also a tool: The
night before the opening | let myself down from the
window and ran away.” The work presented was none
other than a makeshilt ladder made of sheets knot-
ted togerher and hanging down the facade of the ex-
hibition building.

Following the same principle, Cattelan, at “Mani-
festa 11" in Luxembourg in 1998, exhibited an olive
tree planted in a huge quadrilateral of earth. A hur-
ried visitor might have taken it for a remake of Beuys
or Penone; but in the end this vegetable element in
no way participated in the meaning of the work,
which was articulated around the offensive syntax de-
veloped by the arust, touching with his finger the

physical and ideological houndaries of individuals

and communities, testing the limits and patience of

institutions.
Felix Gonzalez-Torres used an historicized formal
repertory (minimal art, anti-form) to reveal ideolog-

ical underpinnings and establish a new alphabet for

combating sexual norms. Cattelan, for his part, di-
rects the forms he manipulates towards conflict and
comedy; through works of the mest embarrassing,
constraining and cumbersome sort he seeks conflicts
I'he

edy he brings to light underscores the power rela-

with the administrators of the art system. com-
tionships of this system, by means of narrative grids
that divert the historv of recent art in a burlesque
direction. In a word, his conduct as an artist consists
of orienting the forms he manipulates towards delin-

llllt‘nl'\.

MAURIZIO CATTELAN, - 76400000, 1992
broken safe, detail / geknackier Safe
PHOTO: MAROSSI)

Appropriation as Burglary

76400000 (1992): Cattelan combs the classifieds in
search of safes belonging to burglarized institutions
or individuals, then he exhibits these damaged safes
such as he found them.

Thus, does the most emblematic of readymade ob

jects in Cattelan’s oeuvre make, once again, artistic

gesture in the most literal sense possible? Appropria-
tion, in Cattelan’s work, becomes burglary, In othe:

words, the Italian artist again translates the rhetori-




cal figures of modernity into the language of social
violence. In fact, on the occasion of an exhibition in
Amsterdam in 1996, Cattelan organized an actual
break-in of the private gallery located opposite the
Appel Foundation, exhibiting in the latter the prod-
ucts of his theft (ANOTHER FUCKING READYMADE,
LULLABY

(1994), made up of two little piles, more or less rect-

1996)... To take another example, in

angular in shape, of sacks of demolition rubble,
\\l'k’i}ll}t.'i.i in a sheet of transparent }]Luﬁi: , each of the

two piles is set on top of a construction pallet. The

material came from three edifices damaged by bomb

attacks that bore the mark of the mafia: the Padi
glione d’Arte Contemporanea-in Milan, the Uffizi in
Florence and a church in Rome. In a formal sense,
LULLABY Robert

Rounellis’s sacks of coal and the crude appearance of

evokes Smithson’s *Nonsites,”
most Arte Povera, or, closer to us, Dan Peterman. But
that all changes once we learn that this debris comes
from the bombing of Italian institutions. Then one

asks oneself other questions; one becomes a voyeur

I'he spectacle has won



Pierre |oseph, in the catalogue to the “No Man's
I'ime™ exhibition (1991), enumerates the things one
can do in an art institution today:

One can steal candies. Crush I,'h‘-i_fu'r with steel ‘.fh_ir'h‘f\_
(von) Sprurt blood on the walls. Wrils ‘.:':f:_,':fn'.', ride one’s
bicyele or skateboard in a public building without being ar
vasted, Wear basketball shoes pr come on horseback. One can
Lh Jf'r’e’u‘ll'l,
Burn tiles. Fire a

Sty on the planet. Paint everything blue. Take wp the whole

make holes in or cracks or trenches i the floor.

machine gun . ) Shoot at airplanes.
/

space. Steal images and music. Work on Sunday. f\'a'rrf!r'.’!;_’

Wl of this in mind, on i?.'-'_;‘-";.lf think we are ﬂlir.'H.;_:' uﬂr‘ red
places for simulating freedom and virtual xperiences.
Maunzio Catelan evolves in these border areas.
Often drawing inspiration from past actions and clas-
sic works from the avant-garde repertoire, he strives
Lo [m\]u them outside the law. For most of his shows,
he tries the patience, the financial means and ethical
mettle of his hosts. What could be more mischievous,
for example, than 1o list the defeats of the British
national soccer team on a kind of war memonal, for

an exhibition in Great Britain?

Fables in THX Sound

I'his delinquent attitude does not, however, imply ani

absence ol morals, quite the contrary. However

much Carttelan mav remove the bones from mod-
ernist forms and reconstitute them in the form of
skeletons, as with the animals in LOVE LASTS FOR-
EVER (1997),

marked by

his formal universe is no less strongly
the classic form of the fable. This latte:
work, along with its counterpart, LOVE SAVES LIFE,
indeed possesses all the technical characteristics of
the fable: sharp opposition between two principles
skeleton); a clearly moralistic

(love /flesh, love’s end

title; and an enactment of animal characters. Like
Aesop or Jean de La Fontaine, Cattelan the fabulist

uses animal imagery to denounce the failings of the

human comedy and provoke laughter at |I(’()I)ti"-.\ ex-

pense. How does he explain the figure of the donkey
at the New York show in 19947

“My first idea was too expensive. My second idea
was not possible to realize. So | felt like a donkey.”

The work is recounted like a fable, with the clarity
of a proverb and a punch line that justifies the mean-
ing. The artist is the donkey who backpedals when
asked to step forward, the stubborn, somewhat
stupid animal that rejects authority, even if he must
perform the thankless task of bearing the onus of art
history. But he may also become a pet dog for group
exhibitions (CHEAP TO FEED, 1998, stuffed animal)
or a pigeon threatening the visitors at the Venice
Biennale from its perch (TOURISTS, 1997, stuffed
pigeons). Or the ostrich that refuses to look at the
world around him, sticking his head in the ground
(UNTITLED, 1997, stuffed ostrich).

This purified narrative mode, refined to its sim-
plest expression, is fable itself, the preeminent tool
of moralists. As in La Bruyére's Caractéres, Cattelan
classifies and caricatures his relationships as so many
human types: thus two of his gallerists become a paii
of lions (TARZAN & JANE, 1993) and a third had to
carry on his shoulders the crushing image of his for-
mer patroness. Similarly, in 1993, he compelled his
Parisian gallerist, Emmanuel Perrotin, to wear for
the duration of the show a grotesque rabbit/pink
|)|m||ll§ costume, which of course corresponded 1o a
personal judgement of his lifestyle ...

Cattelan takes aim at the system only through
specific individuals: His field of intervention is rela-
tonal, never abstract, and always disturbing to those
who invite him and to the art establishment in
general. It is this strategy of personalization, and the
explosive charge detonated by his burlesque re-read-
ing of the history of forms, that makes Cattelan’s art,
in the wake of Tati, one of the great comic works of
Our ;tg(".

(Ubersetzung: Stephen Sartarelli)

1) THX: Cinema sound rechnique




A Sociology
Without

A\LISON M. G \.rifill_\

Truth

the truth s t out theve. It's just the moment that you claim something as your own. This is
wy Iy that is yours, Besides if we use other mate the apportunity Lo
5 T vk and I u " about
/l I
Comedians manipulate and make fun of reality, whereas I actwally think that reality is
provaca L0 ¢ tn an mY ari - \T__'.:i_)l- Catte ar

There are two positions that one can take when con-
sidering the reception of the slippery work (and
equally hard to grasp persona) of Maurizio Cattelan.
I'he first and most generous of these calls Cattelan a
clown, whose carefully orchestrated self-effacement
and oft-excessive humor offers a melancholic reflec
Hon on a sick society. Acutely narrativized both in
terms of art-historical tradition and cultural speci
ficity, this account sandwiches the artist between the
neo-avant-garde pranks of Piero Manzoni and the
ALISON M

GINGERAS iscurator for ¢ antemporary art at

the Musée National d'Art Moderne, Cent

re Georges Pompidou,

tragicomic figures of Italian cinema, Federico Fellini
and Roberto Benigni, In this reading, court-este:
buffoonery is an excusable form of provocation be-
cause it can offer "an inverted and ironic mirror for
contemporary culture.”*

A second, less-forgiving account offers a portrait
of Cattelan as a pure cynic whose opportunistic
provocations cruelly transform the art world into the
butt of his artistic gestures. This position also has a
long tradition in postwar art criticism concerned
with historical “legitimacy”™—uniting under one line-
age
invented the monochrome, Martin Kippenberger's

the [raudulence of Yves Klein's claim to have

belligerent and drunken follies, and the art world’s




favorite iceman, Jeff Koons. United by accusations of

a-criticality, lack of political engagement, and anti
humanism, this cast of characters all too etfectively
disturbs claims to any notion of truth in artistic prac-
tice,

Chronicling an artist’s reception can reveal more
about his or her sensibility than a straight reading or
interpretation of a given work. In the case of Catte-
lan, these two poles of reception have ]_'a]d\l_’('i them-
selves out in the literature about his recent project,

the Sixth Caribbean Biennial. From November 10

|

through November 17, 1999, Cattelan, in collabora-

tion with independent curator Jens Hoffmann, in-
vited ten diverse and high profile artists from the in-
ternational circuir to St. Kitts Island in the British
West Indies for a free vacation.

All of the rules of the game were duly followed:
Press releases were distributed; full-page color adves
tisements were placed n all the night periodicals; in
vitations were sent; reservations booked; limousines
reserved; and rumors generated grist for the mill.
Total status quo. The only unpredictable element
was the weather. Humicane Lenny kept this motley
crew on the island several days longer than planned,

adding an element of chance to the mix.

As must have been exped ted by the organizers. a-

delegation of critics arrived from Artforum and Frieze
to cover the affair. Jenny Liu offered her scathing
:{-ln-lr in the pages of Frieze, weaving Iu:‘(‘!ln't the
fieures of clown and cynic in her account of Cattelan
with pure rhetorical vitriol. The absence of exhibited

art, or any public discourse from the artists, pro-
voked Liu to auack. She writes,

There's something so sad abowt so oynical and ambiva-
lent o gesture as the Cartbhbean Biennial: one would think
that a ".'"n"r""'-'-" o 07 s own ‘:Hrr'-f tices would be ethic n‘,l", et
idealistic. Here the humor was both a _,f'ar"i'tfn; mance of ag
gressiaon and «a ;."ra\'l’-'nu of rf'a'\‘;hu}'. another cheerless T¥
hearsal af trony and parody 3

Where is the
dered? The

Biennial was to provide the artists with a paid vaca-

institutional critique, they won

main motivation for the Caribbean
tion. Period. That fact was never hidden from the
public. but openly promulgated.*’ The only possible
“critical” statement was a purposelully obvious and

thinly veiled pretext for the show. It pointed to the
| I

banality of phenomena that have been thoroughly
dissected: the oversaturation of international art
calendars with biennial and wriennial exhibitions
(over forty at last count).

In one way, such accusations are an integral part
of the Cattelan plan: They are frequently rendered
and totally anticipated and could be easily dismissed
by dwelling upon the naiveté and over-simplification
behind them. Consider Cartelan’s established track
record of "escapism” from the traditional exhibition
space. A few examples: UNA DOMENICA A RIVARA
(1992), knotted bed sheets were hung out of a
gallery window; OBLOMOV FOUNDATION (1992),
Cattelan collected $10,000 from one hundred peo-
ple to be given to an artist who would agree to ab-
stain from exhibiting his/her work for one year,
when the selected recipients refused to accept the
grant, Cattelan took the money and ran—to New
York: LAVORARE E UN BRUTTO MESTIERE (1993),
selling his exhibition space at the Venice Biennale to
an ad agency. How could anyone expect a “straight
forward™ biennial or some version of institutional cri-
tiquer What values (criticality, legitimacy) underlie
Liu's disappointment and disgust?

Despite the venom of Liu’s words. her review
might accidentally offer another way into breaking
down this dismissive dichotomy of clown /cynic that
runs through Cattelan's reception. Instead of a “hos-
tile takeover of the art world within” as Liu suggests a
few lines earlier. her review concedes that Cattelan

sets up his biennial as a “framin g device.” Cre-

aung a semi-private mise-en-scéne of the art world’s
players and structures, the organization of this event
might be considered a form of fieldwork. Follow-
ing the logic of a s ciologist, Cattelan creates and ap-
plies such institutional or situational frames (in this
case, a biennial) 1o observe and subsequently display
the microcosm of the art world.

From the Caribbean Biennial to his giant headed
Pic -,iqun—'.ts-(ilc‘-'ln(--}J,J1'L-l|m~t ot at the entrance of the
MoMA and his unrealized, fake neo-Nazi rally in
Sonsbeek, Germany, Cattelan’s many provocative art-
as-event works may be seen as the artistic inheritors

of the pioneering sociologist Erving Goffman. In The

Presentation of Self in Evervday Life (1959). Goffman

developed an extended metaphor, likening theatri-




cal performance to the playing out of sacial roles in

n‘]lllllil!i.ll] structures and activities. In conversation,
the artist has esteemed one of the most salient socio-
logical points of the Caribbean Biennial: each artist
never “broke character,” even if they were thousands
of miles from any gallery. This fascination for behay
1or as dictated by social structure and context
supplies the primary source for Cattelan’s entei prise.
Everyday life itself becomes the real agent provocateur.

Yet there is one main difference berween what
motivates Goffman’s and Cattelan’s “sociological”
fieldwork. Cattelan has stated, “I'm always borrowing
pieces—crumbs really—of everyday reality.” Critics
can not locate critique in Cattelan’s practice because
there is no search for ruth or claims for legitimacy
that underlie his actions. If Cattelan’s work is under-
stood as a framing of the “"crumbs” of everyday real-
ity—the relentless reinforcement of the theatrical
roles assigned to him and the actors who surround
him—any type of judgment is absent from his socio-
logical set-ups. Like Kippenberger, Klein, and Koons
before him, Cattelan disavows the role of the artst as
guardian of the Enlightenment ideals of moral ra-
tionality, historical consciousness, and truth. Instead,
his sociology-sans-truth sets into motion a
much more disruptive scenario. In lieu of a super-
ficial rehearsal of institutional critique, where pre-
scriptive and ultimately stable interpretations of the
world are given, Cattelan points towards the flux of
values that motivate the everyday performance of the

self.
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Every Artist

Can Be a Man

TI'he Silence of Beuys
Is Understandable

FRANCESCO BONAMI

I do not want any more esthetic avt work, | am making myself a fetish Ewald Matare!
Ny firese / g .'J'.'.‘r.r_:‘ in conle provary soctety, ways that have been socially
s s 15 are atso embodiments of the social cote cories in which peoble are I,"."n. e and
L 4w th 0es. ane .'fli-'..-.'.'lr_:i'; whtich we make our hves— calegories of class,
(o | Ta ) ot

Short Frequency

Dir. Ludo Peters, 2000, PG 13, 476 mins.

Shaort Frequency opens in the fall of 1943, as maverick dive-bomber Joseph Beuys
once again risks his life on a death-defying call, but his plane is hit by anti-aircraft
guniire. He succeeds in bringing his plane behind Italian lines only to have the
altimeter fail during a sudden and unscasonable snowstorm. His plane can no
longer function properly, and it crashes behind the Scrovegni chapel in Padua. A
young nurse discovers Joseph Beuys unconscious in the middle of total civilization.
She cares for him for about eight days. When he awakens. they make love. An

extraordinary solar flare has been lighting up the Padua night sky for weeks. A

()
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German search commando finds Beuys and transports him to a military hospital.
After nine months, the nurse gives birth to a boy called Maurizio Cattelan. Then
the film jumps ahead—to the same date in 1999, when a similar celestial phenome
non is taking place—to meet the adult Maurizio, an unhappy artist whose father
died of rabies after having been bitten by a wild coyote. Maurizio discovers Beuys's
old cordless phone (not a cellular phone, just a cordless one) and, presumably due
to the quirky solar activity, manages to contact his father in 1943, Maurizio's warn-
ing saves Beuys from sex with his mother and from the rabid coyote, but their com-
munication alters other events as well. The film ends with a surreal conversation
between four friends: Beuys (Robert Duvall), Janis Kounellis (Richard Dreyfuss),
Anselm Kiefer (Maximilian Schell), and Cattelan (John Turturro). Doen't bothes

thinking about Short Frequency's rickety logic.

v

venues.)—BB

[ adapted this review from an original of the film
Short Frequency as a pretext for formulating some
questions about the idea of destiny in « ontemporary
art and how cutting and pasting different stories,
ideas, and works of art could eventually lead 1o a4 new
kind of individual—and maybe 10 a new kind of artist
and a new race of fetishes.

lcons make history, but what if these icons could,
dr

If Jesus had been hanged instead of crucified,

for some kind of “short frequency,” be chang

what would have happened to the entire symbolism
of Christianity? If Warhol had had short dark hair,
what would have happened to the surface of his per-
sonality, his diaries, and his semiological impact? If
Beuys had not worn a felt hat, a fishing jacket, and a
fur coat, what influence would his overwhelming
visual personality have had on the arts of his time? I
Maurizio Cartelan had a smaller nose. what would
have happened to most of his multiple self-portraits,
which have made him the last of the contemporary
icons, the mask of visual aris? Some art succeeds be
cause of the collective memory produced by the
sirong leature of an artist. Buster Keaton's art col

lapsed when sound invaded moviemaking, yet after a

FRANCESCO BONAMI is Senior Curator at the Museum

i Lontemporary Art, C

Doing so will only give you less time

to enjoy this big hearted, low-tech, and exceptionally rousing yarn. (See Index foi

period of decline, his image survived and was pro-
[):-Ilr--i into a new career in the world of television:
While few remember his seminal silent masterpieces
his face remains a work of art. In an unlikely collec-
bve amnesia, the art world will always rememben
Warhol's synthetic face, Beuys's preacher persona,
and Carttelan’s foolish gaze. Their paintings, their in-
stallations, and their sculptural pranks will not save
them from oblivion, but then respective bodies will
I'he moment when the body of an artist becomes the
logo of his or her art is the only moment when art
gets close to the movie industry. We don't have the
story of a boxer, the story of a priest, the story of a
cop, the story of a taxi driver. But you have the story

of Robert De Niro as a boxer, a priest, a cop or a taxi

driver. Cattelan carries on himself all of his iconog:

phy: You see him and vou can fast-forward his entire

production. Likewise, Beuys's figure drags into our
minds masses of felt, fat, butter, oaks, and stones. Fou
these artists, their image is superimposed on theis
objects and their actions. In the case of Warhol his
persona was a model for two-dimensional experi-
ences very much related to the art world and 10 en
tertainment. Madonna, Jeff Koons, Damien Hirst,
and Michael Jackson followed his path. Beuys and
Cattelan answer more to a call that comes from S]Iil'i-

tual sources. They are very much rooted in the tradi-
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tion of European saints and pilgrims. For them, art is
a coded language that allows for communication
with different species: Their audience is more like St.
Francis's birds than Studio 54’s paparazzi. Yet nevei
have two artists been more dissimilar from each
other—one a shaman and the other a street actor
and, like these characters, both sharing a fantastic
amount of hypocrisy. They fight, at different levels,
the formal narrative of contemporary art, and vet
over and over again they are able to create sculptural
visions. Their ability is in transforming revolutionary

and iconoclastic energy into pure art works, while

1)

OHNE TITEL. (PHOTO: ROMAN MENSING

avoiding any questions of integrity: If the bivds don 't get
it we'll talk to dead hares or stuffed dogs. For different
reasons, they belong to the same category (never
named before)—"Sculptors of Identification.” We
identify with Beuys at a cathartic, more abstract level,
while with Cattelan, we identify at a sympathetic
level: We feel solidarity with the suffering personality.

The

Beuys's vitrines,

viewer identifies with the religious aura of
something spiritually and formally
perfect that contains all of the energy dispersed in
real itme. Beuys used the object to create meaning

around his hat, his fishing vest, and his coat. If we




look at Cattelan's Picasso head (UNTITLED, 1999), we
are admiring the contemporary editing of art history

and entertainment, a story and history cut and

pasted together, to be manifested in a sculpture. Still
looking at the goofy Picasso, we also identfy with

Cattelan as a street actor, nomadic entrepreneur, con

artist. By the time we realize that both Beuys and Cat-
telan stole our money, they are already out of the
country, and we are angry but transformed at a spiri-

tual level, enlightened by a successful trick. We know
that rabbits cannot be transformed into napkins, but
we like to see it |':<l}'1}n'll.illj._'\. Nobody really counted
Beuys's oaks and stones, and there is no reason to
doubt that there were in fact seven thousand. But
who really cared afrer he declared such a monumen-
tal effort? Nobody searched for the woman's body in
the Miinster lake where Cattelan dumped her one
evening. We know that Daniel Buren witnessed the
disposal of the body, but at the end of the day who
cares about the truth? For the entire day we kept
looking for her, happy to indulge in the idea of hav-
ing incurred another of Cattelan's jokes, We like to
be the chosen ones from the audience, looking like a
foul when the magician pulls out the dove from our
He

hare—deadly serious. He did not perform tricks but

pocket. Beuys was not joking; was—like his
rituals. His animals were transmitters of energy, not
entropic tools for entertainment, But Cattelan is al
lowed to joke about Beuys because people joke aboul
Jesus and Moses. He is allowed to exploit the ani
mal’s energy, because the transmitter is the viewer's
laugh. What would have happened if Groucho Marx
had been one of the apostles? Do we know if jokes
were allowed at the
joke? Maybe he did all the

not. I think that Beuys was an artist who was desper-

Last f‘sl.lmn‘i': Did Beuys ever

time and Cattelan does

ately trving to be a man, and Cattelan is a man who is

desperately trying to be an arust. If Catrelan would
explain Arte Povera to a dead squirrel, we would all
langh, of course, but this, in the end, is a matter of
historical perspective. Beuys crashed with a plane in
Crimea, and Cattelan maybe just crashed with a bicy-
cle in his backyard. Yet looking backwards, we don't
really know if Beuys was the revolution, if history was
flirting with democracy and freedom but in fact only

transformed the subversives into conservative gurus

with feet of clay. Beuys made of his family a piece of
art, while Cattelan's family is the reason why he is
now an artist. The religious seriousness of Joseph
Beuys makes us wonder if he was fooling us. Cattelan
makes a fool of himself, and vet he reflects human
nature more than anybody else does today.

Beuys dressed himself in 1971 with his felt suit in
the action ISOLATION UNIT; Cattelan dressed people
like lions and a phallic rabbit. How would he have
dressed Beuys? He dressed himself as Beuyvs with a
telt suit, but in order to avoid confrontation, he
shrunk the suit and himself. The unit is no longer
isolated; he now hangs from a coat hanger. Who
takes himself more seriously? Beuys transformed
himsell into an icon, and Cattelan transforms icons
into his own personality, his spirit, his delusions, and
his awkwardness. History can be changed. destiny
directed, Both Beuys and Cattelan relv on childhood
memories, heroic for the former, pathetic for the

latter. They use the energy of life, combined with

charisma and hypocrisy, faith and dec eption. Beuys

could walk on water while Cattelan follows him,
jumping from one stone to the other: Cheating can
save lives. The Bible in the hands of one, fairy les in
the hands of the other, The seventies were about
dogmatic intervention; now life 1s about small truths,
short lies. If Cattelan would wear a hat, he would
look stupid; why didn’t Beuys look so? Maybe Jesus
was an artist, his crown of thorns a sign of narcissism.
S0 Beuys is a prophet and Cattelan a vicar of a small,
isolated parish. If so, his history would be different,
funnier, and banal. Today we wish we could call Jesus
and Beuys on the telephone, ask them if they eve:
laugh, ask them if Cattelan were a saint or a fascist, a
village fool or a failed monk. The hare didn’t really
understand painting, but maybe the birds will start
laughing at Cauelan’s art. The noose, the hat, and
the nose—a new symbolism for a new millennium, a
new history where parables, speeches, and jokes
could have the function in

same understanding

reality

1) Albert Schulze Vell Ewald Matare™ in: Prisma 1/8
1947), p. 17

2) Richard Dyer, Heavenly Bodies: Film Stars and Society (New York
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Since the late 1980s Maurizio Cattelan has been
making darkly comic work that holds a mirror

up to our pomposities, foibles and fears
by Tom Morton




Maybe I'm just saying that we're all corrupted
in a way; life itself is corrupted, and that's the
way we like it.!

Maurizio Cattelan

In Philip Roth's novel The Human Stain (2000)
three anonymous men sit on a bench in the
grounds of an American Liberal Arts college,
debating the fall-out of the Monica Lewinsky
affair. They're brassy guys, with brassy man-
ners, and one of them offers up the opinion
that ‘If Clinton had fucked her in the ass, she
might have shut her mouth. Had he turned
her over in the Oval Office and fucked her in
the ass, none of this would have happened.’?
His companions concur; yes, this would've
been the President’s best course of action.
After all: *You give somebody something they
can't talk about. Then you've got them. You
involve them in a mutual transgression, and
you have a mutual corruption.'s

Since the late 1980s Maurizio Cattelan has
been making art that's tough to talk about, or
at least with much rigour or much candour,
There’s plenty of nofse made about Catielan,
sure (few of his contemporaries share his
profile), but this is mostly composed of gasps
of faux astonishment, or of a frenzied clapping
that, while it applauds the artist's work, also
attempts to fend it off. The critic and curator
Nicolas Bourriaud has written that, faced
with a new piece by the artist, ‘one is always
tempted to say: “No, it's not possible. He can't
exhibit that, what audacity™4, and then leave
things there, as though the sheer effrontery
of Cattelan’s art militates against further
thoughts or feelings, This position, as Bour-
riaud implies, is untenable for anybody with
a brave heart or mind and does a disservice
to the work, which should be no more or less
difficult to discuss than the world it inhabits.
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(The artist has said that T actually think that
reality is far more provocative than my art.’s)
Maybe, though, this is precisely the problem,
the blockage in the conversational U-bend.
Cattelan’s oenvre, like the art world bubble,
or the public sphere, or our blue planet itself,
embroils us in a series of mutual corruptions.
Confronted with, say, Un#itled (2004), three
wide-eyed, waxwork child suicides hanging
from a tree in a Milanese public square, we
become implicated. Bad thoughts begin to roll
in ("Why am I entertained by this piece? Who
are the victims of my everyday pleasures?’),
and the artist buys our blushing silence,

Read any text about Cattelan and it's
likely that to describe him as a ‘clown’, the art
world’s ‘court jester’. As careworn by repeti-
tion as this is, there’s some truth to it. The
clown's job, after all, is to hold up a mirror to
our pomposities, foibles and fears, and this
is something the artist does with aplomb,
upping the comic ante with each new work he
produces. Like Shakespeare’s fool Yorick, he
is ‘a fellow of infinite jest', with all the light-
ness and weight that this suggests (it’s worth
reflecting here on how unbearable a life of
‘infinite jest’ might actually be, and on the fact
that Yorick's immortal smile is that of a lipless,
choiceless skull). For all this, though, there’s
something about the analogy that rings false.
While Cattelan’s art is at pains to entertain
- and sometimes comes close, cosmetically at
least, to big top populism - it's also character-
ized by a desire for escape, for emancipation
from the art world’s customary mechanisms,
This is not part of the clown’s narrative. After
all, who ever heard of a performer running
away from the circus? Circus folk have no-
where else to go.

Perhaps it's better to think of Cattelan as
an escapologist, a Houdini figure caught up in

Untitled

2003

Glassfibre, clath,
metal, tin drum,
electrical mechanism
TOX40x50Cm

Una domenica a Rivara
(A Sunday In Rivara)
1992

Installation view

an endless loop of stage-managed imprison-
ment and flight. The most obvious evidence
for this is Una Domenica a Rivara (A Sunday
in Rivara, 1992), a piece the artist made for
an exhibition at the Castello di Rivara, Italy.
Comprising a number of knotted bed-sheete
dangling from the venue's top-floor window
like a prop from a movie prison break, it's a
work that at once refuses institutional authe
ity, while simultaneously embracing it (if th
were truly an attempt to avoid participating
in the show, the fleeing Cattelan would have
pulled his makeshift rope ladder down afte:
him and squirrelled it away in some quiet,
hidden spot). Similar works have appeared
in other spaces, with similarly paradoxical
results. Take Untitled (1996), a rectangular
grave-cum-escape-tunnel dug into the galles
floor of Le Consortium in Dijon, France, the
loamy leavings of which formed a Robert
Smithson-like earthwork, as though not
making art were somehow an impossibility,
whatever the artist’s efforts. Or take Untitlea
(2001), another tunnel, this time hacked intc
the floorboards of one of the rooms housing
the Boijmans Museum Rotterdam's collec-
tion of 17th-century Dutch masters. Here a
waxwork Cattelan proxy peeked up out of
the cavity at the heavyweight paintings, as
though he were taking a last, lingering look
at a canon he couldn't hope to compete with
while all the while knowing that by backing
away from the museum (and its teleological
tug), he was writing himself into future art
history. Although each of these three works



»aks of emancipation, they’re ultimately
dependent on its opposite. Like an institution-
alized prisoner, what they really want isn't
liberty at all but rather a bigger cell, a better
tobacco allowance and more accommodating
wardens. Cattelan’s point (directed at least
partly at himself) is that if the prison bars are
spaced far enough apart, even the shrewdest
inmate will begin to believe that he is free.

If Cattelan’s practice has drawn on the
notion of incarceration, it has also drawn on
its precursor, the criminal act, For him erime
seems to be one solution to the problem of
labour, and the way it robs us of time. (The
artist has said that ‘I hated working and
then came art which seemed like a territory
of freedom. In the end I realized that with art
you also have to work all the time.’¢) Invited
in 1996 to participate in the group show ‘Crap
Shoot' in De Appel, Amsterdam, Cattelan
stole the entire contents of the nearby Galerie
Bloom, packed the art works, fax machines
and filing cabinets in plastic bags and card-
board boxes and then exhibited them as his
own work under the title Another Fucking
Ready-made. Leaving aside the piece’s doubtful
status as an unfettered collection of found ob-
jects (all that bagging- and boxing-up might be
interpreted as a purposefully bungled attempt
at a Duchampian ready-made, a perfidy of
Modernism, an imperfect art-historical erime),
what it foregrounded, in the end, was not itself
but a particular type of cultural policing that
allowed the curators at De Appel to reframe a
real theft as an act of ‘appropriation’.

If Cattelan, here, made an art institution
his accomplice in a crime, he did something
similar with the Italian police in his Untitled
(2002). Having failed to make a new work
for an upcoming exhibition, the artist went
to a local police station on the night before
the opening and reported that a non-exist-
ent sculpture had been stolen from his car.
Defeated long ago, perhaps, by the efforts of
a thousand small-fry insurance fraudsters,
the duty officer duly typed up a report, which
Cattelan then framed and hung in the gallery
the following day. A fiction begat a fiction,

a verbal image of a crime begat a textual

one and, by and large, the twin bureaucra-
cies of police work and Conceptual art went
undisturbed. Procedure, after all, had been
followed in each case, and, as any bureaucrat
will tell you, this is much more important
than the phantom stuff of truth.

Looking at back much of Cattelan’s work
from the 1990s, it can sometimes seem as
though he’s willing the art world’s powerful
to tire of his impudent, needful fun-making;
to turn around and say, ‘that joke's not funny
any more’. He dresses one of his gallerists up
in a pink prick-like rabbit costume to mock
his well-known womanizing (Errotin, Le Viai
Lapin, Errotin, The Real Rabbit, 1995) and
brings down the house. He tapes another
the wall of his own space (A4 Perfect Day, 1999)
and provokes little more than laughter and
a few prét-a-porter, infinitely shrug off-able
pieties about the market. What's a guy gotta
do to piss someone off around here? Cattelan

Maurizio Cattelan has said
that reality is far more pro
than my art’.
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has said that ‘you try to move the borders a
little bit further, and then you realize how
easily the art world can absorb any blow.

But that's OK, I guess that’s part of the game
[...] Wasn't the dream of the avant-garde to
become completely mainstream?'7 There is
mainstream, though, and mainstream, which
is why, since the late 1990s, Cattelan has pro-
duced a number of works that are primarily
concerned with what happens to difficult ob-
jects when they (and their media-reproduced
images) enter the wider public sphere.

First shown at London’s Royal Academy
as part of the exhibition ‘Apocalypse’, La
Nona Ora (The Ninth Hour, 1999) is a life-size
waxwork of Pope John Paul I1. Stricken by a
meteorite that's come crashing through the
gallery skylight (fragments of shattered safety
glass litter the red-carpeted floor), things don't
look too good for the Holy Father, Blind with
pain, unable to buck the alien boulder from
his broken legs, he lifts up his crucifix ina
desperate appeal to God. The Pope’s timing,
however, is terribly, terminally off. This is the
Ninth Hour, the moment at which, in Mark
15:33-35, the crucified Jesus eries out "Father!
Father! Why hast Thou Forsaken Me?’ If
there’s anybody up there, then They are not
listening. For all practical purposes, Friedrich
Nietzsche was right - God, in La Nona Ora,
may as well be dead.

Despite (and also perhaps because of) its
Pop immediacy, Cattelan's installation is a
complicated work to unpack. With its high
production values it eschews the Arte Povera
provisionalism of much of the artist's earlier
work - like the Pope himself, the piece is
buffed to a news photographer-friendly
sheen. Gone too is any sense of marginality,
of getting into an institution (nervous and a
little grudging) by the back door - thisisa
work that confidently fills the exhibition space
from floor to ceiling. Seemingly no longer
concerned with the power plays of a petty cul-
tural élite, Cattelan turns his comedic weap-
onry on the boss man of a billion hypnotized
souls. Or perhaps he doesn't. Looking at the
Holy Father’s face, with its human frailty, its
flicker of doubt and fear, we might interpret
the piece as a second crucifixion, a fresh cov-
enant that will restore faith in a Church run
to worldliness and fat. At the precise moment
when Catfelan promises a partisan image, he
destabilizes it with an exhibition of sympa-
thy. This restiveness, this irresolution, is the
strength of La Nona Ora and what, more than
anything else, makes it good art. Like the best
of Cattelan’s work, it involves us in a series of
transactions and trade-offs, not only with the
artist but also with the different factions in
the internal war we call ourselves.

It is harder to feel sympathy for Him (2001),
a waxwork of Adolf Hitler made for the
Farfagbriken, Stockholm, although the piece
does its best to summon up that emotion.
Kneeling in worship, prayer or penance, his
hands clasped tightly together, the Fiihrer
appears oddly vulnerable, a little boy lost
in a vast universe. The horror of the piece
comes at a slow creep. Questions begin to
buzz about our heads - the sort that children
ask before being hushed up. What exactly is
Hitler praying for, and what if those prayers
were heard? Does he pray to the same God
as you or me, and if so, does he not test His
infinite forgiveness? Is there any difference, in
the end, between the Fithrer and the God that
allowed him to perpetrate such evil on His
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Cattelan seems to be willing
the art world to tire of his
impudence and to turn around
and say ‘that joke’s not funny
any more’.

watch? Cattelan’s Teflon aesthetic offers no
answers, and we're lefi to work things out on
our own. Few of us do this, however, prefer-
ring to respond with a sophisticated chuckle
(‘how amusing of him, how daring!’) - the
death rattle of feeling, the sound of 2 mind
slamming shut. Like Roth's vision of Clinton,
Cattelan knows that moral courage can make
us look dumb or banal, and that it risks the
scorn of others. He knows too that we are
vain and risk averse. This, it seems to me, is
the comic pivot of the artist’s work. We can’t
produce the cosmic-scale laughter, tears and
rage that Cattelan's art asks for, and so instead
we applaud him for the act of asking itself.
Rewarded, he becomes even more demanding
of our faulty faculties, and we respond as we
did before, becoming complicit in a spiral-
ling economy of production and reception in
which - brilliantly, brutally - the work itself
becomes an unpaid debt, a bill pushed to the
back of a dark, forgotten drawer.

‘Douglas Gordon® ™
Marjko Mori ‘
Chris Ofili

abriel Orozca
lﬁabelh Peytan

“‘ siRehberger
Ptplloltl Rist
i Walfgang T1lgl.ans
Rirkrit Trava;ﬁ,.a

q.nmzt{l by
Maurizipe€atielan
Jens Hoffmann

Back, for a moment, to the notion of escape.
While a number of Cattelan’s works (includ-
ing Charlie, a mechanized sculpture of a young
boy bearing the artist’s adult face that ped-
alled a bicyele about the 2003 Venice Biennale)
ponder bids for freedom and their impossibil-
ity, there is a very different type of liberty at
play in his collaborative projects. One of the
first of these was Blown Away: The Sixth Carib-
bean Biennale (1999), a St Kitts-based event
conceived and produced with the curator Jens
Hoffmanmn. Replete with an exotic location, a
list of usual-suspect artists (including Olafur
Eliasson, Rikrit Tiravanija and Pipilotti Rist)
and an energetic publicity and press cam-
paign, it would have been an almost too per-
fect example of the Biennale form, but for the
fact that it didn’t feature a single work of art.
Instead, Blown 4way functioned as a tropical
holiday for its participants (another example
of Cattelan's avowed allergy to work?) and asa
swipe at the proliferation of essentially undif-
ferentiated biennial exhibitions that are easy
to assemble as flat-pack furniture, and about
as tuned into local context as a KFC franchise,
Looking back at the event, what's perhaps
most interesting about its legacy is that the
critique it offered now comes built into almost
every biennial on the planet in the form of
publications or hand-wringing symposia
which, while they probe the problems of such
exhibitions, seem always to fall short of radi-
cally reforming them. This, though, is the way
our corrupt world often works. You set out to
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blow a powerful idea away, and you end up
{because power is a spongy, absorbent thing)
providing it with an alibi. What vou're left
with is memories of small freedoms - building
a sandcastle instead of an installation, chat-
ting over cocktails instead of sweating it out in
a panel talk. These are the things we cling to;
the only life rafts available to us, whether they
can bear our weight or not.

Since 2002 Cattelan has been co-Director
with Massimiliano Gioni and Ali Subotnick
of the Wrong Gallery, which was housed in a
space on New York's 20th Street that recently
closed, although the gallery will continue to
exist in various forms. A white-walled, metre-
square exhibition nook behind a permanently
locked glass door, its signage was a nearly
identical copy of that of the neighbouring
Andrew Kreps Gallery, a design decision that
from time to time caused inattentive visitors
to Kreps' place mistakenly to try the wrong
(or Wrong) entrance and, finding it shut,
perform a confused double-take. Run by an
artist, a curator and a critic, this not-for-profit
space (whose exhibition programme included
Martin Creed, Elizabeth Peyvton, Paul Me-
Carthy and Jason Rhoades) was a closed-shop,
near-Utopian art world in itself, in which the
buyer, and by extension the whole problemat-
ic business of the art market, was left standing
on the sidewalk, able only to lick the window
in a show of frustrated desire, If the Wrong
Gallery was a model of the art world as we'd
like it to be (in our more down-on-commerce
moments), Cattelan and his collaborators have

156 | frieze | October 2005

Right:
La Rivoluzione
Siamo Noi

(We Are The
Revolution)
2000

Polyester resin
figure, felt suit,
metal coat rack
189%X4TX520m

Left:
Charley
Issue 3
2003
Magazine

Opposite:
Super-Noi (Londra)
(Super-Us, London)
1996

50 photocopies

on acetate

aoxaiem each

tested this model over the last two years by
taking a booth at the Frieze Art Fair, conform-
ing to the logic of corporate ‘growth’, while

all the time refusing that logic’s purpose:
making a fistful of bucks. Like Blown Away,
the Wrong Gallery resembles a familiar art
world institution, but it isn't - not quite, This,
though, is of a piece with Cattelan, Gioni and
Subetnick’s practice - if something looks like
a fish and smells like a fish, it is almost certain
to be something Wrong. The trio also publish
The Wrong Times, a newspaper that features
interviews with artists exhibiting in the space,
and co-edit Charley, a magazine that changes
format every issue. On top of this, since 1996,
Cattelan has been editing and publishing Per-
manent Food a magazine comprised of images
borrowed from other publications.

One wonders what they'll do with the Ber-
lin Biennial, an event they're curating in 2006.
For now, the Wrong Gallery remain tight-
lipped, the only visible output of their efforts
being a promotional bumper sticker featuring
a photograph of Pope Benedict XIV (an image
that speaks of the 2006 Biennial's German-
Italian axis, while also echoing La Nona Ora)
and an unfinished performance piece created
for them by the artist Tino Seghal, in which
they wordlessly shake their heads whenever
anybody asks them about the exhibition. Cat-
telan has said ‘Could you have a surprise that
lasts forever? That's what I would love to do.®
Probably not. Surprises, like much of his art,
depend on silence. With Berlin the time will
come when he must speak.

Thinking about Cattelan’s decision to work
as part of the Wrong Gallery, it seems tobe a
way of freeing himself from the struggle for
freedom, of escaping his past escapes. While
his practice as an artist is often concerned
with crises of the self - consider, say, La
Rivoluzione Siamo Noi (We Are The Revolution,
2000) in which his wax effigy hangs froma
clothes hook wearing a Beuysian felt suit, as
though he'd been left dangling and half-forgot-
ten in the wardrobe of art history - the Wrong
Gallery is a trinity, an unholy three-in-one in
which the self becomes blurred and mobile.
(Gioni habitually stands in for Cattelan when
the artist is asked to give interviews or gallery
lectures, and has on at least one occasion
donned a wig and played Subotnick’s part.)
Maybe working collaboratively is Cattelan’s
ultimate refusal, the ultimate act of abscond-
ing. As part of the Wrong Gallery he is no
longer a clown, or a criminal or a prisoner. He
is rather a true escape artist - an escaped artist
- although one who remains bound by the be-
lief that ‘no matter how badly you want to be
hated, somebody will come and love you. And
no matter how much you want to be loved,
somebody will always hate you in the end.’® As
Cattelan’s work has always demonstrated, it
is in this hazard zone, in the corrupted spaces
between love and hate, that all of us must live,
Tom Morton is a contributing editor of frieze.

1 Interview with Nancy Spector in Maurizio Cattelan,
Phaidon Press, London, 2000, pp. 34-5
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4 Nicolas Bourriaud, * A Grammar of Visual
Delinguency’, Parkett, no. 59, 2000, p. 34

5 Bonami etal., p.17

6 Email to the author (possibly written by
Massimiliano Gioni), 2003,

7 Ibid.
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In fondo uno che bisogno ha di impazzire seguendo
il panorama editoriale comprande un sacco di
costose riviste quando basta "leggere" PERMANENT
FOOD, che riunisce il meglio di tutto? (ride)
Come nasce un numero di PERMANENT FOOD?

Io vivo in mezzo alle immagini. Trascorro le mie
giornate passando 1in rassegna foto, illustrazio-
ni.. lavorando come pubblicitaria qui alla McCann
Ericcson. Maurizio, che lavora e vive a New York,
immerso nell'arte, accumula anche Tlui il suo
materiale e il dibattito avviene tramite un lungo
scambio di mail, telefonate e incontri. Si discu-
te, si valuta, si confronta, si decide. Non & un
processo che coinvolge poche persone: qui tutti
hanno qualcosa da dire e noi stessi tendiamo a
coinvolgere molte persone che abbiano un punto di
vista interessante, come Mariuccia Casadio,
Massimiliano Gioni e molti altri.. E' quasi un
gioco, ma & impartante perché diverse opinioni
portano un arricchimento costante al progetto.

Vi capita di litigare sulla scelta di un'immagi-
ne?

No assolutamente! (ride) E' inutile litigare,
anche perché comunque io riconosco la piena lea-
dership a Maurizio. E come non riconoscergliela?
E' un genio! In ogni numero di PERMANENT FOOD ci
sono comunque delle doppie pagine che io non
avrei messo, che non mi piacciono, ma sono pro-
prio quelle in cui il punto di vista di Maurizio
e piu forte.

Quanto tempo ci wvuole per la realizzazione di un
numero?

p@ﬁﬂman@m m@@a

Quattro o cinque mesi di foto sparpagliate, gior-
nali aperti e affiancati ad altre riviste. Il
corridoio fuori dal mio ufficio e il mio ufficio
stesso sono invasi dalle foto. Tutti vogliono
dire 1a loro e 1o fanno. Per questo & importante
per me lavorare all'interno di una struttura sti-
molante e tollerante come la McCann, che resta
comungue gratificata da progetti prestigiosi e
creativi nati al suo interno ma non legati
all'advertising. Anche Maurizio trova 1'ambiente
gradevole e stimolante, tanto che anche 1lui ha
voluto un suo ufficio qui: due porte pit in 13 ha
infatti allestito una esatta riproduzione del mio
ufficio, ma in miniatura!

Come fate per i diritti delle foto?

(Mi porge una copia di CHARLEY, progetto curato
da Cattelan, Subotnic e Gioni). Non 1i abbiamo
mai chiesti, ma finora nessuno si & lamentato di
essere finito su PERMANENT FOOD, che & comungue
un progetto basato sull'innamoramento delle per-
sone per il progetto, da chi lo finanzia a chi
ne fa parte, dalle riviste cui attingiamo a chi
lo compra.

Quali riviste preferisci leggere?

(Mi mostra una rivista tedesca). Io non leggo in
verita, non leggo niente. Guardo solo le figure.
Per questo tendo a circondarmi di persone che
invece leggono moltissimo e mi raccontano. Loro
digeriscono testi per me, io digerisco immagini
per loro.

intervista a Paola Manfrin a cura di Carlo Zambotti

immagini tratte da PERMANENT FOOD numero 10




Maurizio Cattelan, Dominique Gonzalez-Foerster
c/o Viafarini, Via Farini 35, 20159 Milano ltalia
tel 2 69001524

Permanent Food
magazine

Permanent Food is the first international magazine made of international magazines.

It stems from an idea by Maurizio Cattelan, one of the most interesting Italian artists of the last generation, and
Dominique Gonzalez-Foerster, a young and already acknowledged artist from the French art scene.

Thanks to Permanent Food, one may glance through these two talents and their interest for printed paper, food
that cannot be renounced for the mind of every generation.

Permanent Food, by recognizing the force of images, which are ephemeral and yet permanent, underlines their
restless proliferation.

Permanent Food needs no editorial offices, because the images that are used were already existing (on other
magazines), and it has no text.

Permanent Food is acollection of images only, which by their very nature have no geographic, linguistic, temporal
boundaries.

Permanent Food is the omnivorous and edible magazine: it feeds on any other magazine and becomes food for
the eyes in its turn.

The selection of the final 192 pages - in colour and black-and-white - was made by about a hundred
artists involved for each issue, coming from different art experiences and geographical areas.
Although it is distributed in the most important art bookstores and bookshops in the world, the presentation of each
issue of the magazine is an integral moment of Permanent Food project and stands as a check and as an
independent event.

In fact, the presentation of the second issue of Permanent Food at Dijon Consortium has become an installation, a
party at New York Clocktower and a host site in Internet by Ada. Web. Here, by means of virtual communication, anyone
may take part in real time in the making of a Permanent Food issue, simply by uploading his/her own
telecommunication page.

At Basel Art Fair, Permanent Food was presented together with other initiatives by the Association du Temps
Libéré (the present co-publisher of the magazine).

Permanent Food is an inexhaustible project, whose language favours contributions by young artists. It is an

experiment which may succeed in originally yet suitably promoting the thought of contemporary artists, their constant
commitment being critical and artistic at once.

Permanent Food is not gratuitous and destructive criticism, but a precise ideological assumption towards the world
of images which surrounds us and would devour us, if we did not invert the flow and make it become food. Permanent
Food.

Permanent Food came out in September 1995. Two issues have been published until now.



Permanent Food
magazine

Permanent Food ¢ la prima rivista internazionale fatta di riviste internazionali.

Nasce da un'idea di Maurizio Cattelan, uno egli artisti italiani pilt interessanti dell'ultima
generazione e Dominique Gonzalez-Foerster, giovane e gia riconosciuta artista del panorama
artistico francese.

Permanent Food rende sfogliabili. questi due talenti e il loro interesse per la carta stampata,
irrinunciabile cibo per la mente di ogni generazione.

Permanent Food riconoscendo la forza delle immagini, effimere eppure permanenti, ne
sottolinea I'inquietante proliferazione.

Permanent Food non ha bisogno di una redazione poiché le immagini utilizzate esistevano
gia (sulle altre riviste) e non ha alcun testo.

Permanent Food ¢ una collezione di sole immagini che per loro natura sono prive di confini
geografici, linguistici, temporali.

Permanent Food @ la rivista onnivora e commestibile: si ciba di ogni altra rivista e diventa a
sua volta cibo per gli occhi.

La selezione delle 192 pagine finali - in colore e in bianco e nero - & realizzata da un centinaio
di artisti coinvolti per ciascun numero, provenienti da diverse esperienze artistiche e aree
geografiche.

Pur essendo distribuita nelle pitt importanti librerie d'arte e bookshop del mondo, la
presentazione di ciascun numero della rivista @ momento integrante del progetto Permanent
Food e si pone come verifica e come evento capace di propria autonomia

Infatti, la presentazione del secondo numero di Permanent Food al Consortium di Dijon &
diventata un‘installazione, un party alla Clocktower di New York e un site ospite su Internet
presso Ada.Web. Qui, con T'ausilio della comunicazione virtuale, chiunque lo desideri pud, in
tempo reale, partecipare alla realizzazione di un Permanent Food, semplicemente
depositando la propria pagina telematica.

All'Art Fair di Basilea Permanent Food & stata presentata assieme ad altre iniziative
dell'Association du Temps Libérés (attuale co-editore della rivista).



Permanent Food @ un progetto inesauribile, che per il linguaggio scelto privilegia il contributo
dei giovani artisti. E' un esperimento che pud riuscire a realizzare un'originale ma adeguata

promozione del pensiero degli artisti contemporanei, attraverso un loro costante impegno
critico ed artistico al tempo stesso.

Permanent Food non & critica gratuita e demolitrice ma un preciso assunto ideologico verso il

mondo delle immagini che ci circonda e ci divorerebbe, se non fossimo noi a invertire il
flusso e farlo diventare food. Cibo Permanente.

Permanent Food debutta nel Settembre del '95 e sino ad oggi ha realizzato due numeri.



Maurizio Cattelan
c/0 Viafarini, Via Farini 35, 20159 Milano Italia
tel 2 69001524

Permanent Food
magazine

Permanent Food is the first international magazine made of international
magazines.

It stems from an idea by Maurizio Cattelan, one of the most interesting
[talian artists of the last generation, and Dominique Gonzalez-Foerster, a
young and already acknowledged artist from the French art scene.

Thanks to Permanent Food, one may glance through these two talents and
their interest for printed paper, food that cannot be renounced for the mind
of every generation.

Permanent Food, by recognizing the force of images, which are ephemeral
and yet permanent, underlines their restless proliferation.

Permanent Food needs no editorial offices, because the images that are
used were already existing (on other magazines), and it has no text.

Permanent Food is a collection of images only, which by their very nature
have no geographic, linguistic, temporal boundaries.

Permanent Food is the omnivorous and edible magazine: it feeds on any
other magazine and becomes food for the eyes in its turn.



The selection of the final 192 pages - in colour and black-and-white -
was made by about a hundred artists involved for each issue,
coming from different art experiences and geographical areas.
Although it is distributed in the most important art bookstores and
bookshops in the world, the presentation of each issue of the magazine is an
integral moment of Permanent Food project and stands as a check and as
an independent event.

In fact, the presentation of the second issue of Permanent Food at Dijon
Consortium has become an installation, a party at New York Clocktower and a
host site in Internet by Ada.Web. Here, by means of virtual communication,
anyone may take part in real time in the making of a Permanent Food
issue, simply by uploading his/her own telecommunication page.

At Basel Art Fair, Permanent Food was presented together with other
initdatives by the Association du Temps Libéré (the present co-publisher of
the magazine).

Permanent Food is an inexhaustible project, whose language favours
contributions by young artists. It is an experiment which may succeed in
originally yet suitably promoting the thought of contemporary artists, their
constant commitment being critical and artistic at once.

Permanent Food is not gratuitous and destructive criticism, but a precise
ideological assumption towards the world of images which surrounds us and
would devour us, if we did not invert the flow and make it become food.
Permanent Food.

Permanent Food came out in September 1995. Two issues have been
published until now.
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BORN 1965, STAASBOURG, FRANCE, LIVES AHD WORKS IH PARIS
S0LD EXHIBITIONS

GALEAIE EOYAHRG!

D,GONZALE2-FOERSTER, EVA MARISALDI, FILA, GALERIE ANALIX

CHANBRES ATOMIQUES, ARS FUTURA

INTERIEURS, STEOELIJK NUSEUR

LES HEURES, GALERIE JENNIFER FLAY

HUMERD BLEU, ARC, NUSEE D'ART HODERHE

MUSEE RGBEAT UALSER, HOTEL KRONE, GAIS

.U F., HORENZOLLERHRING 74, HOUENBER PROJEET: ESTHER SCHIPPER/MICHREL KROME
CABINET OE PULSIONS, GALERIE AIR DE PARIS

HOS AHHEES 70 ET AUTRES AECITS, GALEAIE DU nOIS

ET LA CHANBRE DRANGE, UILLA RRSON

LE HYSTERE DE LR CHANBAE JAUKE, ESTHER SCHIPPER, FDIAE D'ART ACTUEL
THE DAUGHTER OF A TROIST, ESTHER SCHIPPER

GALERIE GABRIELLE NMAUBRIE, AUTOUA DE MARIA DE AEDEIAOS

THE MIND OF A MHENONISY, ESTHER SCHIPPER

BIEHUENUE A CE DUE UOUS CROYEZ UDIR, GALERIE GRBRIELLE MAUBAIE

LA LIGHE 198%, GALERIE DE PARIS

NOUCHOIRS ABSTRAITS, BIBLIOTHEQUE DES BEAUK-ARTS

GROUP EXHIBITIONS

TO¥S, CURATED BY DOCURENTS, GALERIE JOUSSE SEGUIN
CARAUANE SERAIL OF CONTEMPORARY ART, CUARTED BY GIACINTO D1 PIETAHTONIO
TAPKD

HOTEL MANA, KUNSTRRUN, CURATED BY PETER FRIEOL

THE MORAL MAZE, LE CONSORTIUA

| COMFESS, COMTEMPORARY ART CEMTER

STOPPAGE, CURATED BY LIAM GILLICK, CCC TOURS, UILLA ARSOM
HANDHROE, FAIESENUALL 116A: ESTHER SCHIPPER MICHAEL KROME
BACKSTAGE, EKUNSTHUSEUR

L'HIVER DE L'AROUR, RARC, NMUSEE D'ART NMODERHE

poH'T LOOE HOY, THRERD UAKING SPACE

SONMENNOHCHEN, DANIEL BUCHHOLZ

FRAAC POITOU-CHARENTES

COCKTAIL |, KUNSTUEREIN 1N HRNBURG-FOYER

A.A.5., GALERIE ANALIX

S0GGETTO, SOGGETTO, CASTELO DI RIuOLI

MINIRTURES, THE AGEHCY

DOCUHENTAAIO, SPAZI0 DPODS

ESTHER SCHIPPER AT CHRISTOPHER GRINES GALLERY, LA INTERHATIONAL
LES EDITIONS BELLE HALEIHE, GALERIE DE EXPEDITIE
DORORANA, LA CRIEE

PROJECT UNITE, INMEUBLES LE COABUSIER

JUHE, GALERIE THRDDEUS ROPAC

JUST WHAT 16 IT THAT MAKES TODAY'S HOMES SO DIFFERENT, 50 APPEALING?
GALERIE JENNIFER FLAY

EAU DE COLOGNE B3-93, MOMIKA SPRAOTH GALLERY

APERTO 93, PROJET URPPORETTI

BACKSTAGE, KUNSTUEREIHN

HOTEL CARLTON PALACE CHAMBRE 763

DOKUHENTAT | OHSAAUN, THE OENO UIDEC TAPE, HOLIDAY IHH
CONNE RIEN D'AUTRE QUE DES REHCOMTRES, NMUKHA

LYING OH THE TOP OF_, MOHIKA SPROTH GALLERY

LYIHG OH THE TOP DF., LE CASE D'ARTE

THAOUGH THE UIEWF IHDER, FONDATION DE APPEL

HANIFESTO, A TRAUELIHG POSTER EXHIBITION

MANIFESTD, A TRAUELING POSTER EXHIBITION

HANIFESTO, A TAAUEL IHG POSTER ERHIBITION .
|, NYSELF AHD OTHERS, MAGASIN

LES SURUIUANTS, GALERIE DE PARIS

ONE+ONE, LA GALERLE DU HO1S

TATOO COLLECTION, AIA DE PARIS, URBI ET DRBI, GENE ETAGE, GALERIE JENNIFER FLAY

TATOO COLLECTION, DAHIEL BUCHHOLZ

TATOD COLLECTION, AHDREA ROSEN

UIHGT PIECES FRAGILES, GALEAIE AHALIA

|CONOGRAF 1A SUEVIANA, LE CASE D'ARTE

HUITIEHES ATELIERS IMTERHATIOHAUX DES PAYS DE LA LOIRE
LE DIMAHCHE DE LA UIE, GIO HARCONI

EXHIBIT A, SERPENTIHE GALLERY

HOLPLIC| CULTURE, CONMUENTO D| SAH EDIGID

TEHPS REEL, AAT HETROPOLE

REUE, FANTAISIE, LA GALERIE DU hOIS

GULLIVER'S TRAUELS, SOPHIA UNGERS GALLERY

I TINERARI, CASTELLO DI RIVARRA

HO MAH'S TIHE, UILLA ARSON

L*ANOUA DE L’ART, BIEHHALE D'ART COHTEAPORAIN
TOPOGRAPHIE 2, UNTEAGAUHD

FAENCH K155 11, APAC

PARCOURS PAIVES, BIBLIOTHEQUE HISTORIQUE

PLASTIC FANTASTIC LOUEAS, BLUN HELMAN HAREHOUSE
L'ESPRIT BIDLIOTHEQUE, GALERIE DU ROIS

THE KOLN SHOU, 11 GALERIES

FREMCH X155, HALLE SUD

COUAT-NETRAGES INNOBILES, PRIGIONI

GRENOBLE f INNSBRUCK., GALERIE IA TAXISPALAIS

AU CONMENCENENT, FORGES ROYALES, AAT CONTEHPORAIN GUERIGHY
HO, HOT THAT OHE 1T'S HOT A CHAIA, GALERIE 1900-2000
THE HULTIPLE PROJECT ROON o
BIEHTOT TROIS ANS, GRLEAIE GABRIELLE NAUBRIE
GEHETICS, ESTHER SCHIPFER

FICTIONS, NIRABEL/AEROPORT DE HONTRAEAL

DE L*INSTABILITE, CENTAE HATIOHAL DES ARTS PLASTIQUES
DZ04E, RAPAC

0Z0HE, ESTHER SCHIPPER

J=TOKYD
CH-GEHEUE
CH-ZURICH
HL-ANSTERDAN
F-PARIS
F=PRRIS

o-k0LH
F=HICE
F-PARAIS
F=HICE
B-BRUSSELS
D-kOLH
F=PRARIS
D-KOLH
F=PRAI1S
F-PAAIS
F=GREHOBLE

F=PRAIS

| ~PESCARA
DK-COPENHAGEN
AUT-HIEN
F=D1JOH
DK-COPEHHAGEH
F-HICE

CH=LOZERN
F-PARIS
USA-HEW YORE
D-KOLN
F-AHGOULERE
D-HARBURG
CH-GENEUE

GB-LOKOOH
1=HILANO

HL-ANSTERDAR

F-REHNES

|=FIRNINI
‘F=PARIS

F-PARIS
D-kOLH

1 =UEHISE
O-HANBURG
F-PARIS
0=-KOLH
B-ANTHERPEN
D-kOLH
|-H1LAHO
HL-ANSTERDAN
p-KOLH
CH-BASEL

| =TURIH
F-GREHOBLE
F-PARIS
F-PARLS
F=PARIS
0-KOLH
USA-HEW YORK
CH=GENEUE
1-HILAKD
F-CL1GSO0N
1=M1LAND
GB-LONDON

| -ROAR
C-TORONTO

| -RIVARRA
F-HICE
F-LYOR
AUT-WIEH
F-HEVERS
F=PRAIS
USA=HEY YORE
F-PAR1S
D=KOLH
CH-GENEUE

1 -UERISE

AUT -1 NHSBRUCK
F=GUERIGHY
F-PAAIS

F-PAAIS
n-k0LN
CA=HONTREAL
F-PRRIS
F-HEUERS
o-kfLn

USA=SANTA TMONICA

CATHLOGUE
CATALOGUE

CATALOGUE

CATRLOGUE

CATALDGUE
CATALOGUE

CATALOGUE

CATALOGUE

CATALOGUE

CATALOGUE
CATALDGUE
CATALOGUE
CATALOGUE




MAURIZIO CATTELAH

1995
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1903

1992
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1988
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1943

1992
1991
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1989

1968
1987

BORN 1960, PADOUA, ITALIA
SOLD EXHIBITIONS

ERNANUEL. PERROTIH

GALERIE AHALIX

OANIEL BUCHHOLZ,

DANIEL HEWDURG GALLERY

LRURE GEHILLARD

GALERIE NRSS1N0 OE CARLOD
GALERIE RAUCCI SANTAMARIA
EQIZI0MI DELLOBHLIGO, JULIET
STAARTEGIE, GALERIE HEQH
STUDID OGGETTO

LEONARD| U=IDER

BIDLOGIA DELLE PASSIONI, GRLERIE FUXIA

GALERIE HEOH
LOGGETTA OELLA P|NACOTECA
HATURR COOARDA, GALERIE HEOH

PEEP SHOW, PALRZZO0 RLBERTIHI
ACTIONS

DOPPI0OGIOCO, SERRE DI RRPOLAHO

FOHORZ 1 OHE OBLONOU, RCCAOENMIA DI BRERR

STRHD ABUSIUD, ARTE FIERR

RASSEGNA PICCOLI EDITORI, CASTELLD DI BELGOIOSD

REJECTED PROJECTS
SONSHEEK
GROUP EXHIBITIONS

INCERTRINE IDENTITE, GALERIE AHALIR

RIEN A SIGNALER, GALERIE ANALIX

SOGETTD SOGETTO, CASTELLO DE RiuOLl, RIUDL|
PRINA LINER, FLASH ART AUSEUR

L'HIUER OE L'AHOUA, ARC, HUSEE D'ART NODERHE DE LA UILLE DE PARIS/PSI
‘CARTE POSTALE SDNQRE HAGALER

L'ATTESSA, GALLERIR NEON

MASs100 OE CAALD

M.CATTELAN, C.HYURARD, P,PARRENO, M.UALLINGER, NAGALEAIE

MAURIZI, DEPOT

L*ARCA D1 NOE, FLASH ART NUSEUM,

CHANBAE 763, DAGANISE PAR HANS-ULRICH 0BRIST HTEL, CARLTON ‘PALACE
DOCUHENTRAI0, SPAZ10 OPQS

HACHTSCHATTEHGEUACHSE, HUSEE FAIDERICIANUN

APERTO 93, DIENHALE DE UEHISE

THEHTY FRAGILE PIECES, GALERIE ANALIX

UHR DOAEWICA A RIVARA, CASTELLO DI RIVARA

LORO, CASTELLO UISCONTED

BRIEFING, IHGA PINH GALLERY
RHNI 90, GALERIE D'ART NOODERHE

OPERAZIOHE, S, GIUSTIHD
SIAAD QUI E STIAND FACEHDO

AEDIALISHD, VITOLO GALLERY

EXISTENZ HARIMUN, INSTITUT DES INNOCENTS
INPROUVISAZIONE LIBERA, PECC! HUSEUR
TRKE OUER, INGA PIN GALLERY

LAHDAU GALLERY

IPOTES| DI ARTE GIOUAHE, FABBRICA DEL UAPORE
INDIUIOURL-HEDIR, DILNHOS

LA NOSTHA NOM MOSTRA, GALLERY PRIMO PIAHOD
ORATORIO 5,5EBAST(AHO

HETESS!, GALLERY CARAIERI

RUNMENTO DI TENPERATURA, GALERIE HEON

UFA FRABRIK

BIEHNALE GIOUAH|, PALAZZ20 DELLE ESPOSIZI0HI
EMERGENZE, HEOM GALLERY

ANBIERTARTE, ROCCA CRTEAINR SFORZA
IHOAGIHE'B7, PALAZZ0 RE ENZO

F-PARIS
CH=GENEUE
D-kOLK
USA-HEW YORK
GE-LONDON
1-nILAND

| =HAPLOLI
1-TRIESTE
1=BOLOGHA

| -NILAKD
CH=GEHEUE

1=BOLOGHA
1=ARUEHHA
| -BOLOGHA

I=FORL |

|-f11LAND
| -BOLOGHA

HL=ARHHEA

CH=-GEHEUE
CH-GEHEUE
1=TORIHO
I=TREU|

F-PRRIS, USA-HEW VORK
F=PARIS
1-BOLOGHA
1 =H1LAHD
F-PARIS
1-BOLOGHA
| -TREU|
F-PRAIS
1-1ILAND
D-KASSEL
|-UEHEZIRA
CH-GENEUE

|-TRE220

I=HILAND
|-BOLOGHA

I =HILAKD
|-CASTELLAF | UHE

1=ROMA

| -F IREN2E
I-PRATO
I=HILAKD

USA-LOS AHGELES
| -AILAND
1=A1LAKD
I=HILRHO
I=FORALI
I=RANA

1 -BOLOGHA
D-BEALIN
I=FRENZR
1-BOLOGHE
|=FORL |

1 -BOLOGHE

CATRLOGUE, TEXT BY U.SHITH

CATALOGUE

CATALOGUE, TEXKT BY G,AONAHD
CATALOGUE, TERT BY F.PASANI
CRTALOGUE,

TEXT BY G.0| PIETRAHTONIO
& G, ROMAND

CATALOGUE, TEXT BY F.BOHANI

CATALOGUE

CATALOGUE

CATALOGUE, TEXT BY E.GRAZIOL!
CATALOGUE, TEXT BY U,LOERS
CATALDGUE, TEXT BY F,BONAMI
CATALOGUE, TEMT BY G.MAGNANI
CATALOGUE

CATALOGUE,

TEXT BY C.C.CANOUI, 5.S1HOHI

CATALOGUE,

TEXTS DE R.BARILLI & R.DAOLIO
CATALOGUE

CATALOGUE,

TEATS BY G.PERRETTA

L 6.0l PIETRRHTOHID
CATALOGUE,

TEXTS BY G.PERRETA & P.UITOLO
CATALOGUE, TEKT BY RENDINI

CATALOGUE,
TERTS BY N.GANOINI & L.PARAESANI

CRTALOGUE, TEXT BY G6.CIRUOLIELLO
CATALOGUE, TEXT BY A.DAOLIO
CATALOGUE, TEXT BY G.PERRETTR

CATALOGUE
CATALOGUE, TEXT BY C.CERRITELLI

CATALOGUE
CATALOGUE
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ST, JOHN'S (CANADA)

Whale of a Sound
Symposium

The Sth Newfoundland Sound
Symposium, the largest audio
arts event of its kind in North
America, will be held this com-
ing 12 to 20 July in St. John's,
Newfoundland. The Sound
Symposium is a biannual festi-
val, exhibition and conference.
where artists from all around
the world present perfor-
mances, concerts and installa-
fions, focusing on sound as the
medium of choice.

Visiting artists will include
Tuvan vocalist Sainkho Nuam-
ichylak. U.5, improvisors Ned
Rathenberg und Zeena Parkins,
Irish performance artist Mark
McLaughlin. UK percussionist
Chris Cutler, NY interacrive in-
stallation artist Tom Hamilton
and Canadian sound artists
John Oswald, Dianne Landry.
Daisy DeBolt and Chig.

The Sound Symposium is
well known for its open envi-
rons, with workshops, discus-
sions, whale watching/listening
trips and daily concerts tran-
scribed for ships' horns. there
in the focal point of the
Symposium, St. John's Harbour
— the oldest seaport in North
America. If this sounds like
your thing, contact the Sound
Symposium in St John's,
Newfoundland, at: fax (+709)
753.4630. or tel. (+709) 754.

New Trend: No Text — Qhio and Permanent Food

1242, )
WOLRNALS

(hia is anew photography maga-
zine — not about photography,
but with it. A joint project of four
artists from Disseldorf and

=" =

Duisburg (Uschi Huber, Stefan

a
Schneider, Hans-Peter Feldman
and I6m Janka), Ohio considers
photography as “information,
hobby, reproduction of reality.
expression of contemporary
laste... as memory, (o proof, to fix
cternilly, as substitute for the
world... the unconscious, propa-

VIENNA

Chris Burden “Beyond the Limits”
at MAK

Vienna's MAK (Osterretchis-
ches Museum fiir Angewandte
Kunst) presents the work of
Chris Burden through 4 August.
Burden, who is of course most
famous for his body art, presents
his more recent installations,
sculptures and objects in
“Beyond the Limits.” These are
works which have determined

BARCELONA

his oeuvre since the late 704, and
mike up his first major
European one-person show.
They mark his gradual turning
away from performance and the
transformation of the contents he
communicated through his “ac-
tionist™ art into psychologically
operative but sculprural and of-
ten mechanical objects.

Paul Thek’s Wonderful World
at Antoni Tapies

The Fundacio Antoni Tapies
hosts a Paul Thek exhibition in
recognition of the artist’s often
overlooked work: an oeuvre
characterized by humor and
symbaolism, criticism and sug-
gestion. Although Thek found
the ideal medium of expression
in his “environments,” he never
completely abandoned more
specific media such as painting
or sculpture. The work covered
in this Barcelona show begins
with Thek's 1964 Technological
Religquaries, Plexiglas boxes
containing realistic sections of
flesh in wax. (At the time he
made these the rest of the art
world was mesmerized by mini-
malism and the attention of the
entire LS. was focused on the
war in Vietnam). Other works

—_—

ganda, as fragment...” It will be
published about four times a year,
consisting of around 60 pages of
mainly black and white images.
Ohio has no advertisements, 1t is
distributed by Walther Konig. For
further information contact Okio
at Spichernstr. 17, D-40476
Dusseldorf, Germany...

The second issue of Permanent
Food has hit the stands. The edi-
tors of this “magazine about mag-
azines™ are artists Maurizio
Cattelan and Dominigue
Gonzalez-Foerster. Published by
the Association des Temps
Libérés, Permanent Food is a
gem collector’s item — artists
Christian Philip Miiller, Haim
Steinbach, Matthew Antezzo,
Rirkrit Tiravanija, Miltos
Manetas, Vanessa Beecrolt,

Paul Thek, The Face of God, 1983,

include bronzes from the series
“The Personal Effects of the Pied
Piper” (1973-76), and the envi-
ronments The ProcessioniThe
Artists” Co-op (1969) and Small
Paintings (1980). “Paul Thek:
the Wonderful World That
Almost Was” runs through 19
May.

PERMANENTFUOD

Woltzang Tillmans and Noritoshi
Hirakawa, plus many, many
more. have submitted pages from
other maguzines for publication
here. Copies are available from
A&M Bookstore, Milan, Art
Book, Amsterdam, and Robert
Prime Gallery, London.

‘N E

PEOPLE

Veletrzni Finally
Gets Director

Prague's National Gallery
Collection of Modern Art (the
Veletrzni Palace) finally an-
nounced its director, Jaroslav
Andel, several weeks after open-
ing to the publi¢. Andel arrives at
a position that has been dogged
by political turmoil since its the-
oretical creation many years ago,
He was formerly working as an
independent curator in New
York... Trustees of the Museum
of Modern Art in New York
have elected Elaine Dannheis-
ser (collector and art commitiee
member), Kitty Carlisle Hart
(chairperson of the NY State
Council on the Arts), and
Clarissa Alcock-Bronfman
{executive of SIVENSA, Vene-
zuala's third largest industrial
conglomerate) as new Trustees...

A 90s Art Fair

Emi Fontana, a member of Liste
96" s incernational selection com-
mirtee, talks about the inqugura-
tion of what is also called the
“Young Art Fair,” running par-
allel to Art Basel (12-16 June).

— e T\ Why s @ Hew @)t fair necessary?

Liste 96 has been conceived 1o
allow young international avant-
garde dealers to show their work
in Basel, many of whom, while
representing the newest artists.
cannot afford the more high-
priced fairs. They will pay a fec
that is priced realistically in rela-
tion to the prices of the works
being showr.

How else is this fair different?
We hope that the fair gives new
impulses to the art market and
art scene. Liste 96 will focus on
the works of young emerging
artists from the 90s. Each of the
35 participating galleries has
been encouraged by the selec-
tion commitiee to show mean-
ingful, representative pieces.
This will give the collectors, eu-
rators and visitors the chance to
understand the present scenario
more deeply. This is a market
event place in a cultural context,
just as the art market should be.
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Institute of International Visual Arts
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Milano, 9 september 1996

Obj. Application for pubblication of third edition of "Permanent Food" edited by the artists
Maurizio Cattelan and Dominique Gonzales Foerster

Please find enclosed the project for the art book "Permanent Food"edited by the artists Maurizio
Cattelan and Dominique Gonzales Foerster.
We ask to your organization for a contribution or the pubblication of the book.

We are ready to give you any more information about the artists invited for the third issue and any
other information.

LLooking forward to hear from you,

Patrizia Brusarosco






Couverture Anthony Mocguet

> FAST FORWARD >

LES MOTS DU MOIS. Oh le liec, il est trop puissant ! : le ciel est fort bleu, ce jour, ma mie. Il est chimigue : on ne
peut décidément pas lui faire confiance lexemple : chimique comme un smartdrink). T'es Calvin Klein combien ? : T'es
monté comment ? Sulfateuse : se dil d'une nana vraiment bavarde, done extrémement chiante. Pléonasme : toute personne ayant tendance a en faire
des tonnes. Inquiéteur d'immeuble : homme de main payé par des promoteurs véreux pour procéder a des expulsions crapuleuses, Par extension : petit
chef (sous toutes ses formes). Je me suis fait carotter : je me suis fait taxer. J'suis total dépouill’ : je suis franchement défonce.

P.A

Courrier
Agenda
La nuit
Adresses

PERMANENTFOOD

Permanent Food
Sous cette fausse couverture de
catalogue, deux artistes, Cattelan
et Dominique Gonzalez-Foerster, ont
proposd a una centalne de créa
tours do cholsir dans la presse
Internationale des pages ot dos
Images, Le résultat ? Permanent
Food, une revuo-zapping oil I'on
découvre des images passablement
dingues, oi I'on apprend qu'll exis-
to de I'oau pour chat (goiit polsson)
ou chlen (godt steak). Pour se pro-
curer co collector du déllre “arty”,
alloz au Jou de Paume ou au Muséde
d'Art Moderno, avec 20 francs en
poche, ou commandoz-la en télé-
phonant i son producteur, Lo
Consortium do Dijon (80 30 75 23).

le

d

hier

de tendances

PRINTEMPS CELTE

=> LES IRLANDAIS SUR SEINE. Les Celtes, venus vraisem-
blablement des steppes eurasiatiques, poussérent leurs
migrations jusqu'aux “finis” des terres de 'Europe de
I'Ouest : Irlande, Ecosse, Pays de Galles, Ile de Man,
Cornouailles, Bretagne, Galice, Asturies... et aujourd hui
jusqu’au Parc de la Villette pour une halte du 22 mai au
9 juin, dans le cadre de L'lmaginaire Irlandais. Un véri-
table périple en terre celte avec un festival de cinéma,
des lectures de textes, des expos photos, des conteurs,
des concerts. des colloques, des bals. des fest-noz... (voir
Agenda). On peut aussi aller faire un tour au Monde de
I"Art rive gauche qui présente un quatuor de peintres
irlandais, Felim Egan, Elizabeth Magill, Richard Gorman
et Mary Fitzgerald, et au Musée d’ Art Moderne ot l'on
verra deux grands plasticiens irlandais, Willie Doherty et
Nigel Rolfe, ou encore & I'Ecole Supérieure des Beaux
Arts qui accueille seize plasticiens de la nouvelle généra-
tion irlandaise. Et puis, au passage, quelques livres de lit-
térature celte avec John MacGahern, Donleavy, Catheri-
ne de Saint-Phalle. Tous & déguster a la Grande Halle,
devenue pour l'occasion le plus grand pub du monde.

.. IMAGE ET MIX '

=> LA PREMIERE EXPO QUI SE DANSE. Qlivier N'Guessan
(journaliste & Black News et RER, alias D] Ex Cool),
s'est associé a Pascal Sacleux (photographe baroudeur),
pour inventer un nouveau concept d'exposition, Eye
Swing. Le principe : une expo itinérante de photos du
monde entier sur du bon “son” (afro, rare groove, hip-
hop, trip-hop. reggae...), histoire d'allier les yeux et le
mouvement, et afin de sortir un jour une compilation
avee livret-photos, Du 20 mai au 8 juin, Photos d'Afrique
(images du Bénin, portraits...) au Tamla (44, bd Voltaire.
75011), mix tous les jeudis (20 h-2 h). Du 2 mai a fin
juin, World (Caraibes, Alrique, Europe, Amérique du
Nord...) au Shop (3, r. d’Argoit, 75002), mix le 27 (17
h-20 h 30) puis tous les mereredis (13 h-15 h). Entrée
libre, bica entendu, et que ¢a groove !

LE MAlI DU BAROQUE

=> LE GRAND SIECLE EN SES LIEUX. Aprés le phenoményl
sucees (et la parfaite réussite) de L'allée du roy, immense
téléfilm sur la vie de Madame de Maintenon, les espaces
historiques de Paris les mieux adaptés i la musique
baroque intimiste, accueillent quelques concerts donnes
par le gratin de la musicologie. Dans I'Oratoire du
Louvre, devenu un temple protestant rarement ouvert au
public, on entendra, le 25 mai, les motets de Schiitz par
Philippe Herreweghe, des sonates italiennes au Thédtre
de |'Epée de Bois, et quelques raretés tchéques a I'Eglise
des Billettes. Mais surtout, on se précipite a Saint-Etien-
ne-du-Mont pour les Legons de tenébres de Delaland:
donndes aux bougics, en costumes d'époque et avec mise
en espace hallucinante par le Thédtre de la Sapience.
Attention : spectacle d'une trés rare intelligence,
propre a convertir les plus insensibles ! (Mai Baroque
43 57 08 84).

-~ REVOLTE URBAINE

= EXPULSIONS PREVUES PLACE DE LA REUNION. Ce puni:
village parigot (ses bistrots, artisans. jardins prives, sen
marché, ses 70 nationalités...) est en train de crever.
étranglé, “purilie”. La ZAC ( Zone d’aménagement soit
disant concertée) veut le transformer en désert urbair:
(terrains vagues, loyers en hausse, résidences plus clean
de moins en moins d'ccoles, de squares et de jardins...)
Le Conseil de Paris a cn effet réduit de 40 %e le budge:
de la mairie du XXéme (de gauche). la ZAC oceupant &
elle seule la moitié de ce qui reste. A Foceasion du week-
end portes ouvertes des Artistes du Pere Lachaise Asse-
cies, les Pas Sages des Vignoles. Ia CNT (45 72 09 54)
Flamenco En France (43 48 99 92). tous expulsables,
vous invitent & voir, a partir du 3 mai, des documentajres
sur le Jogement au 33, rue des Vignoles. Rendez-vous le
5 mai au matin au marché de la Place de la Réunion pour
manifester votre soutien, et toute la journée a la Cite
Aubry pour une brocante de soutien organisée par Chit-
ronne Coté Cour (s'inscrire au 43 71 24 63),

nova Hot Guide. Mai 1996/ 3
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CIBO PERMANENTE

Sembra esserci una gran voglia di superare
confini ¢ steccati. nel mondo dell arte: andare
oltre il medium artistico che & stato fino ad ora pits
congeniale e familiare, per toccare terreni vergi-
ni. peresplorare le propie possibilita in campi che
apparivano finora distanti dai personali percorsi
artistici. Non si tratta di una completa novita (&
ovvio!), ¢ solamente la cronaca a dettare un
accostamento che puo, a rigor di logica, apparire
assurdo, dal momento che unisce tre artisti dai
percorsi cosi diversi e inconciliabili: Julian Sch-
nabel, Robert Longo e Maurizio Cattelan.

Il primo, ha portato a termine il suo primo
progetto cinematogratice, con la partecipazione
di alcuni tra i personaggi pits in vista dello star-
system statunitense, come David Bowie (nella
parte di Andy Warhel), Dannis Hopper, Court-
ney Love. [I film racconta la breve vita del graf-
fittista nero Jean-Michel Basquiat (1960-1988),
nefla rivitalizzata scena newyorkese degli anni
'80, di cui lo stesso Schnabel fu uno degli incon-
trastati sovrani.

Erano gli anni di un mercato impazzito e
turbinoso, che accompagnava I’ascesa di quel
ritorno alla pittura di matrice neo-espressionista,
che era il contraltare americano alla Transavan-
guardia europea. Il graffitismo e la pittura di
matrice neo-primitivista, infantile di Basquiat, di
James Brown, di Donald Baechler, il pop colora-
to e apparentemente gioioso di Keith Haring,
Kenny Scharf, di Ronnie Cutrone tra gli altri,
esaltavano un mercato e un clima rinnovato per
ricchezza e ispirazione. Il graffitismo metropoli-
tano passava dai vagoni della subway, dai muri
fatiscenti del Bronx alle gallerie darte del centro,
come quella di Tony Shafrazi. Il film di Schnabel
raccontera questa scena, vedremo con quale luci-
dita.

Ma I"eclettico e attivissimo pittore di N.Y. ha
voluto cimentarsi anche con la sua voce, dando
alle stampe un suo proprio album, “Every Silver
Lining Has A Cloud”, Sappiamo che la musica
(diciamo genericamente “rock™ e non abbiamo
detto nulla) & 'attivita pilt 0 meno sotterranea di
parecchi artsti figurativi americani delle ultime
generazioni, ma assume Spesso connotati avan-
guardistico-sperimentali che il disco di Schnabel
non ha. Nonostante la schiera di collaboratori
potesse far pensare diversamente, le sue canzoni
sembrano quelle di un raffinato cantante urbano
alla Lloyd Cole, con risultati comunque non
disprezzabili.

Anche Robert Longo & dasempre appassiona-
to di musica ¢, come nel caso di stesso Schnabel,
un produttore cinematografico (addirittura la Tri-
Star) ha deciso di affidargli ingenti risorse finan-
ziarie. Si tratta della mega-produzione, iper tec-
nologica e supervirtuale “Johnny Mnemonic”,
dove Keanu Reeves, affiancato anche da alcuni
protagonisti della scena musicale come il rapper
Ice-T e I'hardcorer e scrittore Henry Rollins,
porta per la prima volta sul grande schermo un
racconto di William Gibson.

Gibson, uno dei riconosciuti padri del Cyber-
punk, hascritto lasceneggiaturae partecipatoalla
direzione artistica e al design di questo progetto,
che per la prima volta visualizza in modo cosi
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ampio e fedele, e con risorse tecnologiche avan-
zatissime la realta teorizzata e anticipata dallo
scrittore americano.

L'amicizia, la reciproca stima e poi la colla-
borazione tra Longo e Gibson ha radici lontane.
Circa un decennio fa furono poste le basi di un
progetto che aveva un’impostazione certo meno
faraonica di quella assunta ora, con i suoi 30
milioni di dollari di budger (lo stesso Gibson ha
definito I'idea iniziale come “a one million dollar
black-and-white art-house film™).

Per Longo, dopo aver girato un film d’arte
come “Arena Brains”. qualche commercials per
la televisione ¢ alcuni video musicali, si tratta
della prima grossa produzione cinematografica e
pud costituire forse una svolta importante per il
mondo d’arte d’avanguardia: per la prima volta
una grande casa di produzione decide di investire
un grosso capitale sulla capacita di un suo espo-
nente di catturare un pubblico sconfinatamente
pil vasto della certamente pil ristretta cerchia di
estimatori d’arte contemporanea.

Con tutt’altri intenti e mezzi si muove |'esplo-
razione di nuovi strumenti espressivi da parte di
Maurizio Cattelan.

Cattelan, 35 anni, non ha ancora la fama e la
rinomanza mondiale di Schnabel e di Longo;
lavora con strumenti sicuramente pilt economici
e dimessi, con la leggerezza e I'ironia di un
Arsenio Lupin dell’arte. Forse un giorno ne ap-
prezzeremo le doti vocali. ma appare fantascien-
tificamente remota la possibilita che una grande
compagnia cinematografica possa investire un
dollaro su una sua eventuale regia, pensando
inoltre che il video sembra a tutt’oggi I'unico
mezzo con cui non si € ancora cimentato.

L'operazione di Cattelan si chiama “Perma-
nent Food”; “amagazine about magazines”, come
la definiscono gli stessi autori, Lo stesso Cattelan
¢ Dominique Gonzalez-Foerster hanno sollecita-
to I'intervento di amici ¢ conoscenti; soprattutto
artisti, ma anche galleristi, grafici, architetti che
conoscono ovviamente il lavoro e le idee dei
promotori dell’iniziativa.

1l materiale arrivato & stato selezionato, ordi-
nato, integrato con i loro (numerosi) interventi e
impaginato secondo I'ordine di un nuovo, imma-
ginario magazine.

Come un Blob cucito insieme con il materiale
di un satellite televisivo, “Permanent Food" non
ha confini geografici, linguistici e temporali.
Appare come una sorta di zapping attraverso le
pagine di una immensa banca di immagini da
tutto il mondo. Come datutto il mondo provengo-
no gli artisti e gli amici (una cinquantina circa)
che hanno partecipato a questo primo numero.

Immagini, sopratiutto immagini, perché in
questo mondo dello spettacolo e dell” “informa-
zione" lo spazio lasciato alla parola praticamen-
te nullo. Cosi sembrano vederlo gliartisti interve-
nuti. E questo il nostro cibo permanente, il nostro
alimento quotidiano?

Nonostante tutto esiste una minima volonta di
“costruzione” in questo frammentario scorrere di
immagini. La pseudo-rivista ha un indice (non
suo), & divisa secondo un seppur velato ordine
tematico: ¢'e lo spazio per la moda, il costume, la

cronaca, il fotoromanzo: non pud mancare la
pubblicita ¢ ci sono delle esemplificative previ-
sioni del tempo...

Ma non ¢'2 niente di visivamente particolar-
mente gratificante e appetibile. in questo mondo
dell’ immagine. Se non mancano punte di sfrena-
to kitsch, e pagine di moda patinata, I'atmosfera
generale (volontaria o no che sia la scelta) appare
sottilmente inquietante, oscura, in qualche medo
sordida. I clima di grottesca, divertita ironia che
certamente circola ne & una componente, non la
cifra assoluta. Daltronde gli autori hanno sicu-
ramente pensato piti a pubblicazioni come *Pur-
ple Prose” o alle fanzine autoprodotte della sta-
gione punk, con la loro modalita “povera”™ di
riutilizzo ¢ di riciclo in nuovi. ironici “cut-ups”;
che ad iniziative come “Il Giocatore”, 0 “E Il
Topo™, 0 a riviste d artista tradizionalmente inte-
se con la loro ricercatezza ed eleganza formali.

Ma se le fanzine punk, o dell” “underground”
musicale in genere e “Purple Prose” (rivista fran-
cese che ha in comune con “P.F.” un gran numero
di collaboratori-artissti) vogliono nonostante tut-
to anche informare, raccontare, spiegare, “Per-
manent Food" se ne disinteressa totalmente.

Anche il singolo intervento dell"artista non si
rende particolarmente riconoscibile, essendo spes-
so costituito dalla sola scelta di una o pil imma-
gini, con un intervento (quando ¢’2) per lo piit
minimo su di essa. Un piccolo fotomontaggio, un
collage, magari. Solo lontanamente, e in pochi
casi, si possono scorgere rimandi al lavoro dei
singoli artisti, che d’altronde non firmano i propri
interventi. La singola personalita sembra scom-
parire davanti al flusso incontrollato, disordinato
e uniformante delle immagini. E stata una scelta
di voluta “discrezione”, o la conferma che (an-
che) I'artista pud dimostrarsi incapace di ridare
un proprio senso, una propria (re)visione alla
realta che gli scorre addosso?

Forse anche noi (gli autori del magazine im-
maginario), come il Johnny di William Gibson,
possediamo un numero troppo grande di infor-
mazioni ¢ di immagini, e ¢i troviamo in difficolta
quando dobbiamo selezionarle, ordinarle, coprir-
le di senso, rielaborarle?

Nonostante lo spirito volutamente dimesso
dell’intervento degli artisti (tra i quali Bulloch,
Parreno, Fremy, Beecroft, Manetas, Holler, Till-
mans, Linke, Fantin, Hirakawa), “Permanent
Food” non si pone tanto come rivista ad ampia
diffusione, ma come “opera”, numeratae firmata.

Venuta alla luce grazie a un gruppo di piii 0
meno estorti finanziatori del mondo dell arte
(che hanno sovvenzionato la stampa, non il lavo-
ro degliartisti) e per iniziativa di A&M Booksto-
re, “P.E.” & il risultato di una ben strana commit-
tenza: &€ come se coloro che hanno supportato
finanziariamente il lavoro abbiano pagato per
intervento dell"artista. per la sua fantasia. lasua
creativita applicata a una materia prima che, a
differenza del tradizionale, antico mecenatismo
artistico, tutti, fino alla pausea, maneggiamo ¢
conosciamo,

Arrivederci al prossimo numero e... preparate
le forbici!

Luca Cerizza
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Jlaude Mauriac a jamais immobile

teur clujournal «le Temps immobile», le fils de Francois est mort a 81 ans.

ut-il undenvamn’ As-
surément, Jdepuis ou-
jours (1l naiten 1914
son pere, Frungors
e, 29 anx) f wvdeu
leur monde. M,
entant lui-méme lu
¢ photo constitutive
Vet romteat w ot 1l
aux cotes de Sumuel
tt, Nathilie Sarmaute,
» Simon, Aliamn Rob-
Iletet Robert Pinget,
ut son ¢tonnement
[ comme il n'uvait
réved de g
teonnu André Gide
dre Mulruux; unsi
liche!l Foucault et
Deleuze avee qui il
dans les années 70,
avaiété Je secrétmine
ilier du gméndéead de
A la Libérution, le
de Georges Pompi-
jui habatain i la mé-
resse que fui - et
mps jourmaliste au
o Na connaissance
sersonnelle des éeri-
TR e jus-
] Proust, 'oncle
Ne-marce (1] vt
P ola fille de Suzy
~Proust, lille unique
sert Proust. frére de
irde la Recherche),
rit des romans, des
4 et Jes essais, mas
Srusnement pur son
| que son auvre
s'est le plus impo-

rurque le Temips im-
est une somme un
articuliere. Depuis
vait onze uns, Clau-
Irtic tenait son jour-
1974, il commence
ier sous une forme
le. Généralement, le
e de  clussement
ournuyl intime est
¢ chronologique.
fette hypothése de
1e Claude Maurine
everser, Fort de son
w qui contient déja
liers de puges (prés
juante ans de jour-
‘époque), il décide
suniser son travail et
:coincider— un peu
wle Marcel (titre du
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dernier volume du Temps
immuobile) = des notations
venunt d’gpoques  diffé-
rentes, entre lesquetles tint
de jours sont venus se pla-
cer.

Clest parce qu'elles parlent
d'une sitwation analogue,
du méme 2tre ou de la me-
me date (3 'unnée prés, qui
peut varier de plusieurs dé-
cennies) gue deux entrées
du joumal de Clande Mau-
AUk s¢ suivent, crdant ainsi
une émotion propre. Com-
me auteur e commenta
duns Libsération du 18 fé-
vrier 1983 «Avant méme
o étre une iwnvree livtéraire,
ce Temps immobile estma
vie. Je melunge le présent
A engferare huni et le prévent
dantrefiois, car les dewr
SORT IO Present, »

Clude Mauriac énerva.
Notamment lorgue, a prio-
ri bien installé politique-
ment & droite, il milit aux

cotés de Jean-Paul Sarire,
Maurice Clavel et Michel
Foucault en faveur d'«Un
buteau pour le Viét-namn»
ou contre Franco ou les
quartiers de houte sécurité
des prisons fran-
caises, En fut, lité-
rurement, ses dé-
tracteurs lai

aEuTe

wAvant méme
d'étre une

littéraire, ce
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Muais il ne cherchait pas le
coupd'éclat, se contentant
duquotidien, de sorte qu'on
aurait pu trouver décevantes
toutes ces notations surtant
de célébrités, ces récits de
conversalion et
ce fuible nombre
de bons mots, si
ka tdche que

reprochaientcequi “Temps Claude Mauriac
é1ail certainement '“":""v“;:"]'i est  <'dnait assignée
» g Cod . it | 3
! Iune‘de SESPANCE-  1glange le n'était le comple
pales qualités: a  present rendu de cette dé-
modestie. Clayde d'avjourdhuiet  ception méme.

Mauriac s'estlou- e présent Non pas parce

jours voulu obser-
vateur, sdmirateur.
il ne vouliit pas ri-
valiser avec tous
les grands hommes qu'il c6-
toy:ut. < rouvant ddji assez
heureux de cette proximité
etestimant phuot de son de-
voir de faire partager, via
son journal, le maximum de
cequ'il uvait pu voir et vivre
aleur voisinage.

d'autrefois, car
les deux sont
mon présent.e
Claude Mauriac

qu'iln'y a pasde
grand homme,
mais, au contri-
re, purce qu'il ¥
ena hors de tout spectacle et
de tout spectaculaire, Clau-
de Muuriac, en outre, n'était
pas malveillant, ce qui est
une autre muniére d'agacer,
Sa fidélitd lui valait des
amis de divers bords.

Une des demidres causes
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Frangois et Claude Mauriac. Le fils a connu Gide et Malraux, ainsi que Michel Foucault et Gilles Deleuze.
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pour laquetle se mobilisa
Claude Mauriae fut le Li-
ban, & travers le général
Aoun, Aprés avoir icheveé
le Temps immobile dont la
publication I'occupa de
1974 4 1988, il fit puraitre
en 1991 le Temps aecompli,
un nouveau volume de jour-
nal, qui 5" ouvre sur la mort
de Michel Foucault (dont il
avait déji loué le courage
physique, fors des charges
policieres, lorsqu’ils mani-
festaient ensemble) et
§'acheve au Liban ot aprés
de nombreuses années, il re-
trouve Roger Stéphane, inti-
me fui aussi de nombreux
écrivain et, comme lui,
grund  weadmirarenr», La
demicre phrase du livre est:
« Emergeant & la smrface
de hotre jeunesse nous
Soemmnes encore I'{‘.J'. e soir
du mercredi 29 novembre
1989, a Jounieh, parlant de
Gidle e de Malrawx en bu-

vens un scoteh. pus an ex-
cellent vin ronge libanais,
détenlies, hewrenx et si tran-
quilles. alors qu'ils nons
crodent aux pories de I'En-
Ser.a Paris,»
Le quatrigme volume du
Temps immaobile s appelle
la Terrasse de Malagar, Ju
nomde ln propriété familia-
le des Mauriac, La premiére
notation du livre v est situde,
datée du 14 octobre 1976:
«De certe altitude modeste
mais suffisante, wn recud gui
n'est plies celud du lemps. La
vision globale o " send es-
pace pour lu tetalite du
temps. Malagar désert, sce-
ne vide o 'un thédtre on la
comédie, un moment inter-
rompue, va bientdt re-
prendre. Dang cet unigie
décor, la coexistence de
tous lex temps possédés
d'un revard, De cet hélico-
prére, Malagar comvne an-
v Maurtae ne lavait ja-
s vie et tel, yanx doute,
e je ne le reverrai ju-
NKILY, »
Itestditticile de faire com-
prendre "eftet produit pur fa
tecture du Temps immebile,
parcequ’il najt de la juxea-
position, qu'il Faudrut pou-
voirenciterdes pages etdes
pages conséeutives {consé-
cutives dans "édition, enco-
re une fois, pas forcément
duns le temps), Les der-
nigres lignes du dernier vo-
lume de I'euvre peuvent
sans doute toutelois en don-
nerune idée. Dans s volon-
1€ de remonter de plus en
plus haut dans le temps, il
arrivait- & Claude Mauriue
deciter les jourmiux et cor-
respondiances d'autres
membres de sa famille :
alangon, samedi 6 dé-
cenbre 1873,
Jean-Panl Mauriac : le
viewx Charlot, le owvier de
Malagare (sic), est mort.
Nous en parlions ce xoir a
souper. "' Le pavivre homme!
a dit Clara. lui qui venait
quelquefois nous voir & la
cuisine — il ne viendra plus!
= Non, adit papa, ¢ est nons
quiironsle voir. "»e
MATHIEU LINDON

:MA. Reprise de «Hara-Kiri» (1963), récit romanesque sur la cruauté de I'éthique martiale nippone,
. doute le plus beau film du réalisateur japonais Masaki Kobas.

1ara-Kiri», le sabre ne fait pas le samourai

vinsaki Kobayashi,
vonnatssait Kwiri-
9641, aduptation
impressionnante de
contes fantastigues
wadie Hewrn, On
ussi vu, il y i trois
x rencontres du do-
taire de Lussas, son
wentid Mrocés de To-
H3), enrepistrement
tage du Nuremberg
ifique. Mais ¢’ext
O, ressort mercre -
st soneeuvre i plus
e, I plus réussic.
Arin grdainat sy

aCannexen 1963, cen'est
pas g un film de samourai
parntid mutres mins un ré-
Cil ronmnesgue et cruel sur
"éthugue martiale nippone.
']'&Lr';_'uum, un ronin, ¢est-
acdire un sinourdl sans
emplisi ni mitre, arrive ex-
ténud ding fe palis du clan
Lyt 1 demnde By permis-
ston d'Gtre accueill pour se
1 1=kird, ¢lest-edire
ber sehon les rites du
Puishinedi, des arts m
trrditionnels, en s'enfi
gant son subre dans e
sevnters | Pitoecbame g elan

accepte mais il fe meten
garde en lui rucontant |*his-
toire atroce du jeune Chiji-
Wik

Celui-¢i, ronin comme
Tsugumo, ¢tait également
venu quelques mois plus
10r quémunder 1autorisa-
tion de Faire han-kird dins
ces mues, En fit, il espérait
que, pir compassion, e
elan i donneiit I"anmdne
owun emplo D ailleurs, il
ne portait plus de sabre en
miétil mais une misérable
epée de bumbow. Heélas
vonrlui Te clan lvi 5 che-

fe de I"honneur

mperméable 3
Lu pitié, le forga i passer &
Iaete, avee ce bout de bois

qui luk sery
L'intendant  explique &
Tsugumo qu'il lui arrivera
la méme chose 371l veut
berner ke clan, Mais Thugeu-
mevit Jui anessi une histoire 3
rconter, Ses révélations
auront pour elfet de ridicu-
liser fe clan tyi, et d'en son-
ner e glis puisque Tsugu-
mo en tuern une honne
partie avant de faire usage
e son sahre contre lii-mis

me, comme il 3™y étit en-
wagné,

Sous des extérieurs tradi-
tisnnels, avee un geand res-
pret des arts martiue com-
e maticre premicre de sa
mise ¢n setne, en utilisant
d'une mamiére rds roma-
nesge e réeit dans le réeit
le noir et blane et le Cind-
mascope, Kobayashi se
livee iei i une vielente cri-
tigue de cette morale japo-
maise [Codale. encore ues
opérationnelle aw parys du
Soleil-Levant et tout 3 lait

insensihle & Ly misére hy- .

maine. 1 réussitan pussage
quelques beanx portraits
comme celut du noble Tsu-
gume, dmiriblement inter-
prété par Tatsuyu Nkadai
(equa vingtans phus tard sera
le héros de Ran et de Kage-
mushe de Kurosawa). Bt
stirtout des seones | antho-
lugie, dont La plus halluei-
mante est évidemment celle
oit Chijiwa se Fait haea-kiri
avee son sabre de bambou,
sous le regurd plein de
morgue des  principaux
guerriers duclan [yl o
EDOUARD WAINTROP
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Permanent
Food

Babel et babil

Le modéle de la arevue
des revues» ost
aujourd hu trés
drastiquement lifté. Le
second numéro de
Permanent Food (éditée
par deux artistes,
Dominique Gonzaez-
Foerster et Maurizio
Ciutelan, co-produite
par "espace d'an
comemporitin dijonniis
Le Consortium)
comporte en effer 191
pages de magazine de
toutes tailles, réduites
tu méme format
(17x235em) Ale
feuilleter d"abord. ¢'est
un impossible inventiire
de pages empruntées un
peu partout, de Licdte
Ouest it I'Extréme-
Orient. C'est babel et
bubil o fois. 11y ades
couvertures luxueuses et
d*awres complitement
pouraves, certiines
compréliensibles
d’autres
incompréhensibles. Des
photos de pub
suggestives (mains lides
derriere e dos pour un
parfum; slips minimaux
sur éphébes dénudés) ou
dex réclames
emphatiques. Des
photos de mode, Des
mangus. Des robots. Des
cutalogues. Des pages
d'articles trés sérieux
qui arrivent
subrepticement, et vous
font débarqueren plein
dans une interview d’en
ne sait qui avec on ne

sait guoi; des petites
annonces; des mises en
pages nostalgiques et
des abus de Photoshop:
du cul et des portraits de
chiens; des gros pluns et
des pluns américains. En
fait, chaque double page
a été choisie parun
artiste contemporain et
si le courige vousen
prend, vous pourrez,
puisqu’ils figurent au
sommaire, renvoyer les
images i leur
sélevtionneur. Avec un
plus srand courage
SHCORS, VOUS POUITe/

i ner e style des
artistes daprés leurs
choix. Mais surtout,
I'¢nsemble forme tine
sore d"extraordinaire
éphéméride du golit ou
du dégoit (on ne suit)
cOntemporain.




fatin e
.1I|I.l....
omuge ae

UL NOmIe

SE



‘epressione sugli animali, McDonald,
movimenti Mitsubishi, Nestlé,

laturalmente PepsiCola,Pizza Hut, Procter and
o lashell[ma  Gamble..]. [Roberto Sitvestri]
ti in Europa), la

a e l'agenda Boycott Quartely Invemno
iicottabili 1995. Quadrimestrale. Center
an Express, Bp, for Economic Democracy, Post
tte per i test Office Box 30727, Seattle, Wa

98103-0727. Usa. E-mail
boycottguy@aol.com.

0YCOTT, <
UARTERLY carston_

periodici slovacchi la decisione
della commissione di controllo
della pubblicita di vietarne la
pilt originale degli ultimi anni.
«Tutto ha bisogno di pubblicita
...» & scritto sopra la foto di u-
na donna dipinta con colori
sgargianti e messa in croce. La
censura del billboard dell’agen-
zia IP Reklama non ha provoca-
to altro che un aumento del gi-
ro d'affari della societa. E l'arti-
colo aggiunge alcune considera-
zioni: in una societa da alcuni
anni invasa da pubblicita ormai
classiche di detersivi, automobili
e birre, una pubblicita del gene-
re offende ancora «il sentimen-
to religioso dei consumatori»?
[Alessandro Catalana]

Kankdn La rivista che svela di
piti. Dicembre ‘95 Mensile -
Bratislava [Slovacchia]
Tel = 0042/7/T14411

L'acchiapparivis te N

La pit: grande camicia del
mondo & di taglia XOOOXXXXL ed
& stata presentata a Bristol,
Gran Bretagna, per la pubblicita
del negozio Sam Mason.
Omologata nel Guinness dei
primati: m. 5.40 per 3.60.
Autore Nigel Russell. La
scoperta & di una rivista collega.
Ecco qualcuno che, come Daily
planet, si nutre infatti solo di
altre riviste. Cé tutto, moda,
politica, Tyson, Twiggy,
previsioni del tempo [proprio le
migliori, quelle del
«manifestos], oroscapi,
pubblicita, fotomontaggi,
spartiti, fotoromanzi, canzoni,
pornografia, pagine thai, arabe,

lll'r ;f’} ;
HH
A\ ‘;i;!!{'.'jf-'l"‘* i

giapponesi agguantate
ovungue... Gli editori/montatori
sono Maurizio Cattelan e
Dominque Gonzales-Foester,
due artisti che assemblano
pagine di riviste segnalate da
altri artisti e nel prossimo
numerao allargheranno la
cerchia degli inviti... ivo Bonaccorsi]

Permanent Food «a magazine
about magazines».

Grafiche Lama Pc. Distributore
A&M Bookstare Milano.

Fax » 33/1/4238.2604 Milano




2 THE ARTS COUNGIL OF ENGLAND VISUAL ARTS DEF‘AF{N

B PROPOSAL

Plecse give a description of the publication and its format/medium, with an
indication of its intended readership. Please include details of your overall
publications policy.

Permanent Food is the first international magazine made of international magazines.

It stems from an idea by Maurizio Cattelan, one of the most interesting Italian artists of the last generation
and Dominique Gonzalez-Foerster, a youngd and already acknowledged artist from the French art scene.
The selection of the final 192 pages - in colour and black-and-white, mm.170 x 240 - was made by
about a hundred artists involved for each issue, coming from different art experiences an
geographical areas.

Permanent Food, by recognizing the force of images, which are ephemeral and yet permanent
underlines their restless proliferation.

Permanent Food needs no editorial offices, because the images that are used were already existing (or
other magazines), and it has no text.

Permanent Food is a collection of images only, which by their very nature have no geographic
linguistic, temporal boundaries.

Permanent Food is the omnivorous and edible magazine: it feeds on any other magazine and becomes
food for the eyes in its turn.

Permanent Food came out in September 1995. Two issues have been published until now.

The third issue has to come out before the end of 1996.

Please outline how the publication will assist the development of named artists(s)
and photographer(s) career(s)

Thanks to Permanent Food, one may glance through these two talents and their interest for printed
paper, food that cannot be renounced for the mind of every generation.

Permanent Food is an inexhaustible project, whose language favours contributions by young

artists. It is an experiment which may succeed in originally yet suitably promoting the thought of
contemporary artists, their constant commitment being critical and artistic at once.

Permanent Food is not gratuitous and destructive criticism, but a precise idealogical
assumption towards the world of images which surrounds us and would devour us, if we did not

invert the flow and make it become food. Permanent Food.

Career - Please give details and bibliography of
artist(s)/photographer(s)/author(s) Jeditor(s)

SEE BIOGRAPHIES AND BIBLIOGRAPHIES ENCLOSED
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Plundering the Image Bank With
Cattelan and Feldmann

Hunting and Gathering

by Vince Aletti
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Maurizio Cattelan, the Italian
ost-conceptualist who divides his time
etween Milan and New York, is one of

that crew of artists whose work seems

pitched to the increasinglly overloaded
circuit of international biennials and survey
shows. His most famous piece, La Nona

Ora (The Ninth Hour), a spectacularly

theatrical installation that features a

life-size waxwork model of Pope John

Paul Il pinned to the floor by a meteorite,

| debuted to predictable controversy at the
riating, historic: the cover of Charley, John Royal Academy's "Apocalypse: eauty
Bock's photo and Horror in Contemporary Art* in 2000

{photo: D.AP.) and went on to the Venice Biennale the

following year. For another startling piece, Novocento, Cattelan suspended a taxidermied
workhorse with freakishly elongated legs from a slin in the ceiling. But prankish,
large-scale installation pieces aren't Cattelan's only contribution to the culfural landscape.

Since 1995, he's been collaborating on work that, while every bit as sly, is designed for a

rather more intimate venue: the artist's magazine.

st aniled

3

Cattelan is the senior editor of a new Publication, due early next month in time for a May
19 show in the café at P.S.1. Called, for no particular reason, Charley, it's his oddest and
funkiest book project so far: the fat, compact, 400- ge paperback that resulted when
more than 70 curators, critics, and artists (Vanessa Beecroft, Dan Cameron, Glenn Ligon,
Kaspar Kénig, and the Voice's Jerry Saltz among them) were each asked to choose 10
emerging artists to watch. Every artist is represented by a single, already published
irnaﬁ;e-— pically, a page torn from a magazine or a catalog—that design director Conny
Purtill photograaohed on what looks like a dirty concrete floor. The finished 'produc’r is ugly,
infuriating, and historic, summing up this very moment in the art world with offhand
authority and fuck-it-all cool. Whether this compendium will have any relevance five years
from now doesn't really matter. Although | imagine its editors—Flash Art's Massimiliano
Gioni, Parketfs Ali Subotnick, Dia's Beftina Funcke, and Cattelan—would be pleased to
have come up with a blueprint for the immediate future of contemporary art, Charley was
never intended to be definitive, only inclusive.

Village Voice
ecords Presents "Love
anes lor New York"
énefit CD

ig inventory,

cheap prices

|

| wouldn't want to argue that point with the artists who didn't make the cut, but the 400
who did include virtually every young up-and-comer on the scene right now, along with a
slew of people I've never seen or heard of. Since many of these people, both known
and unknown, apdpear here in atypical or unfamiliar form, Charley has its limits as a
research tool (and Purtill's decision to number onlz every 20th Cpang»ea and group all the
artists' names inside the front cover doesn't elp). But Charley is at once so
ury:retentious and so shrewd that its flaws turn out to be part of its perverse appeal. As
if defying an?(one to draw conclusions from this mess, the editors present much more than
we can easily digest and make no attempt to homogenize their raw material. What's it all
about? Ambition, confusion, desdperation. drive, craft, detritus, displacement, immateriality,
fashion, passion: everything and nothing. Like the art world, Charley is a vessel filled fo
overflowing. You needn't drown here, but you've got to get wet.

CDs = |
Search

Charley is only the latest of Cattelan's publications, the most provocative and regular of
which is a Paris Review-sized paperback journal called Permanent Food ($11.50 at St.
Mark's Bookshop). Published roughly twice a year since 1995 and now in its ninth issue,
Permanent Food is a perfect postmodern product. Every page has been appropriated

/fwww.villagevolce.com/lssues/021 G/alettl.php
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from another magazine and re-presented here free of its original context. Because the

choice of photographs, drawings, art, and graphics—made these days by Cattelan and s b
Paola Manfrin—is so savvy and unexpected, even the most jaded magazine addict

(you talkin' to me?) is guaranteed a quick fix of frisky images, recontextualized to the s Tickets, DVDs, a trip, a
max. Although issue eight includes a note, cleverly inserted into a Numéro contents LA 05

spread, crediting Cattelan and Manfrin, most issues appear anonymously. According to 4

that same note, "Permanent Food is a non-profit magazine with a selection of pages ;”‘f;-‘;:ﬁ'r" see Doglowi
taken from magazines all over the world. Permanent Food is a second generation FAR
magazine with a free copyright." click links to win!

"We were making a virtue out of necessity," Cattelan explains via e-mail. "Basically, we
wanted a magazine. And we wanted it to be as real and as functional as any other
magazine.” Permanent's first issues were compiled much as Charley was—from pages
torn out and sent in by artists and designers. "Permanent was a magazine with no style
or personality," Cattelan writes, "simply because any style was available, any
personality interchangeable. So it wasn't mine and it wasn't yours." Even if the selection
Is much more his these days, the magazine still represents a bracingly idiosyncratic,
determinedly democratic overview of life on the printed page.

The scrapbook sensibility that informs both Charley and Permanent Food is postmod but
has roots in Pop (notably Ruscha and Warhol) and precedents in the tossed-off
brilliance of Richard Prince's Adult Comedy Action Drama and Gerhard Richter's
commodious Atlas. It can be traced further back to the New Objectivity of Albert
Renger-Patszch, whose 1928 book, The World Is Beautiful, set the standard for the
deadpan photographic inventory and influenced the influential Bernd and Hilla Becher.
The most prolific contemporary practitioner of this sort of visual sampling and image
hoarding is Hans-Peter Feldmann, one of the first artists asked to contribute material to
Permanent Food, and clearly an inspiration for Cattelan. Asked about Feldmann,
Cattelan acknowledges his debt to the German artist's many books, saying, "After all,
we are all dwarves on the shoulders of ﬂiants " Just how giant Feldmann is may not be
immediately apparent to most New York gallerygoers, who have seen only patch'): bits
of his oeuvre, so his current retrospective at the Centre National de la Photographie in
Paris (which continues through May 13) is something of a revelation.

A celebration of the generic, the debased, the marvelous, and the Eathetic through
eccentric inventories of pop objects and imaﬂery. Feldmann's "Une Exposition d'Art"
includes work from the '70s to the present, much of it photographic, nearly all readymade.

Though Feldmann also takes his own photographs—of, for instance, the views from

various hotel rooms or one woman's entire wardrobe—they have an amateur snapshot

quality that blends in seamlesslx with the many anonymous snapshots he collects and

re-&resems in his work. Among the exhibits in his retrospective, alon% with a display box

of Milky Way bars, a glass bowl full of pocket watches (all set to different times), and a g
toy train running in circles on a patterned rug, are an arrangement of 22.color photos of

the Eiffel Tower, a small valise filled with flea-market photos, black-and-white Xeroxes of

kitsch imagery pinned like posters to the wall, and a long grid of color-copies of

mass-market photos of dogs, cats, soccer players, sunflowers, the British royal family,

and Jayne Mansfield. Artless, authorless ;ictures like these were fetishized by dadaists

and surrealists and prized by Pop and Fluxus artists, but Feldmann doesn't seem to

cr?re about the choice artifact (either object or image) so much as the perfectly banal

throwaway.

But you don't need to fly off to Paris to get a pungent taste of Feldmann at his best. The
spring-summer 2002 issue of Another Magazine, the hefty, high-gloss biannual put out
bﬁ the publishers of Dazed & Confused, opens with 12 pages of black-and-white
photographs chosen and laid out by Feldmann in a style that will be familiar to those
who have seen his various newsprint publications and two small books he calls
Voyeur. Veering from the corny to the horrific, from the immediate to the historic, and mixing
art photos with photojournalism and stock shots, Feldmann's scrapbook-like pastiches
borrow from visual culture at all levels. The resulting slice of life, presented without an
organizing narrative or any apparent intent, is, like Cattelan's magazine projects, both
canny and chaotic. Dipping into the universal image bank, these artists come up with
junk and jewels. However casual his projects, Cattelan is a judicious editor, but
Feldmann is much more promiscuous, sampling high and low with such freewheeling
élan that the distinction evaporates. Maybe we are the world.

Tell us what you think. editor@villagevoice.com E-mall this story to a friend.
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