
li lavoro si Intitola "Ralse hlgh the roof beam, carpenters", titolo di un 
racconto di Sallnger, ma anche verso di una poesia di Saffo citato nel 
racconto • 

...... " Oh, sono troppo felice. Ml sento meravigliosamente a mio agio. Ml 
sento libero di dirti esattamente ciò che tu molto probabilmente 
desideri ascoltare ora. Cioè, siccome so che tu ami più di ogni altra 
cosa al mondo quelle creature di puro spirito la cui temperatura 
normale si aggira sul 125° Farenhelt, allora è naturale che nella 
graduatoria delle tue predllezlonl subito dopo venga colui che -
amando Dio o Dio odiando (l'uno o l'altro: non cl sono vie Intermedie), 
santo o depravato, moralista o assoluto Immoralista- sa scrivere una 
poesia che sia una poesia. Tra gli esseri umani è proprio lui che fa la 
parte del chiurlo ed io ml affretto a dirti quel poco che presumo di 
sapere sul suol voli, sul suo calore, sulla sua Incredibile costituzione 
cardiaca." ..... 

Credo questo sia un frammento abbastanza eloquente per descrivere Il 
"mondo" di Sallnger, dove ad afflati religiosi orientaleggianti ed amore 
per il surreal-grottesco si unisce Ironia graffiante sul modo di vivere 
contemporaneo e sperimentazione letteraria: questo uno dei motivi 
per cui lo prediligo. 

Altro motivo, la sua assoluta reticenza: è da più di trent'anni chiuso a 
scrivere, senza voler pubblicare niente, assorto In una specie di 
vocazione: ml hanno sempre affascinato quegli artisti che vivono Il fare 
arte con un'intensità tale da distaccarli dal mondo, da portarli ad 
isolarsi a racchiudersi In questa comunicazione con le alte sfere, quasi 
fosse una missione; cosl quando ho letto la descrizione del suo studio 
da parte di uno che aveva sbirciato dal muro di cinta sono rimasto 
folgorato: Salinger abita In una semplice vecchia casa di campagna -
dipinta color rosso baracca- né restaurata né trasformata In villa, 
l'unica costruzione nuova è Il suo studio, tra Il giardino e l'orto: dalla 
descrizione sembra l'eremo del monaco: di cemento non dipinto, unici 
"lussi" Il lucernario ed Il camino; un luogo progettato usclusivamente 
per scrivere. 
Avevo visto del posti simili in Corea: vari letterati che nel settecento 
avevano costruito del padiglioni vicino ad un lago e lungo un fiume: 
stanze a pianta quadrata di 3/4m di lato con parte a patio e parte con 
pannelli scorrevoli cosl che fosse possibile l'unione tra scrittura e 
meditazione, immersione nella natura interiore del mondo e 
creazione, ed anche questi posti ml son sembrati In qualche modo 



simili a quello che deve essere Il suo studio; cosi ml è venuta la voglia 
di costulre un luogo che avesse questo sentore: In cui l'Intimo 
raccoglimento per paradosso diventa, grazie all'arte, l'apertura più 
totale. 



"HUBBLE-HUBBLE" 

THE PROJECT IS TO ARISE A CONSfRUCI1ON THAT LOOKS llKE AN AERIAL 
RECEIVING IMAGl:5 FROM THE SPACE TELESCOPFS THAT ARE TRA VELLING 
AROUND THE SOLAR SYSfEM. 

~ 

I 
THE AERIAL IS COMPOSED BY TWO PARABOLAS THAT ARE TIJRNING WITH THE 
SPEED OF 20 TURNS EACH MINUTE. DIEY ARE FIXED AT THE END OF AN AXIS 
LONG 2,5MI'. 

IT WllL BE INSTALLED ON A POLE 6 Mf. TALL (I WOUID llKE TO USE ONE POLE 
FROM THE CITY UGIHS). 
AROUND THE POLE BETWEEN 2 AND 3 MEI'ER FROM THE GROUND THERE IS AN 
IRON ELLIPSE (2,10x 1,88 MI'.): 
ITS INCLINATION IS THE SAME THAN THE ECLIPDC (23°26'). 

pole 



. .. 

'fHERE ISA SPHERE (0 50CM.), CONTAINIG A Tv SCREEN, IN THE LOWER POINT 
OF THE Ell.IPSE. 
ON THE SCREEN 1T WILL BE POSSIBLE TO SEE THE IMAGF.S RECEIVED FROM THE 
SKIES. 
DIE PICTURES WILL APPER ON THE MONITOR SLOWLY SCROUING DOWN,ONE 
EVERY 20 SECONDS MEDIUMLY, LIKE IN A MODEM TRANSMISSION. 



"Pulse" 

Il progetto prevede la costruzione di un meccanismo perpetuo: 

- un pannello solare produce l'energia necessaria ad alimentare una fonte 
sonora, che dà Impulso (pulse) a delle lampade stroboscopiche che, dirette 
sul pannello, gll trasmettono la luce necessaria a caricarsi, chiudendo In tal 
modo Il circuito. 

>PANNELLO FOTOVOLTAICO > 
>CENTRALINA ELEl'IRONICA REGOLATRICE DI CARICA > 

>BATIERIA> 
>AUl'ORADIO > 

>CASSE ACUSTICHE > 
>CONTROUORE DI SI'ROBOSCOPIO > 

>LAMPADE STROBOSCOPICHE > 

SI crea In tal modo una dinamica energetica autosufficiente: la musica 
produce energia che, trasformata In luce, alimenta la propria sorgente. 

Ho fatto delle ricerche sulle musiche possibili da utilizzare e ne ho trovate 
tante, ognuna contribuendo con I suol attributi a "colorare" diversamente Il 
lavoro; al momento sono Indeciso se spingere l'opera in una direzione 
univoca o se lasciare questa apertura che le differenze muslcall portano, 
spostando l'accento ora in una dimensione di relazione affettiva, ora In una 
più universale. 

Importante è la definizione della "figura": una disposizione che renda 
evidente la "circolarità" del meccanismo, la concorrenza delle parti nella 
relazione, lo scambio e la circolazione dell'energia; Il tutto con la meno 
costruttività possibile, In modo da porre rlllevo solo all'energia; 



"Notte e Nebbia" 

Soggetto, corpo e spero anche anima del lavoro è la luce. Luce che ho 
già usato In più occasioni e come strumento tecnico e come strumento 
retorico, affabulatore ed affascinatore. 
In questo caso sono presenti entrambe queste componenti - e nulla 
più: 
la proiezione è la figura di un'irradiazione, un po' come la "Lampada ad 
arco" di Giacomo Balla, sorgente di tutta l'Iride dei colori, un po' come 
la tautologia di se stessa, luce che proietta una figura della luce. 
La silhouette in miniatura di un faro (Inutile sottolineare il suo valore 
come luce-guida) non ha nessuno spessore per se stessa, ma solo 
attraverso la sua ombra, vera figura che diventa anche la vera 
sorgente della luce del faro, di cui la proiezione costituisce 
l'Irradiazione. 
Si ha cosi la luce che presenta se stessa attraverso se stessa come 
unico punto di riferimento nelle sue proprie manifestazioni ( I.e. il 
visi bile). 



"Apriti cielo" 

L'installazione si sviluppa attorno ad un corpo centrale costituito da una 
pietra racchiusa in una teca cilindrica chiusa superiormente da un oblò, su 
cui è incisa la parola: betleem. 
Betleem ad indicare la costruzione di un luogo sacro: la posa della prima 
pietra del tempio apre il cielo, permettendo ai suoi influssi di raggiungere 
la terra. 
Attorno a questo fulcro ci sono tre computer, i cui monitor trasmettono 
serie di immagini tratte dagli archivi di varie sonde spaziali: fotografie, 
spettroscopie, modelli in 3D del pianeti o dei loro satelliti. 
I computer trasmettono oltre alle immagini anche una musica composta 
dagli Orb dal titolo estremamente eloquente "lnto the fourth dimenslon": 
su di un sottofondo fatto di sonorità elettroniche "ampie", una voce recita: 
"riconoscimento del suono, riconoscimento del tocco, riconoscimento del 
vivere, rinascimento delle lingue" ripetutamente, In italiano e spagnolo: 
qualcosa In più di un semplice anelito. 



"Quel pomeriggio, qui, sulla terra" 

Il progetto (Idea) della mostra prende avvio da un film di Godard: Soigne ta 
droite (un place sur la terre) del 1986. 
Il film è animato da una voce fuori campo che Intavola una riflessione poetica a 
tutto campo: per frammenti e intuizioni gettate ll per quello che sono (appunto 
intuizioni, immagini, pensieri che attraversano, senza bisogno di articolazioni) 
Godard affronta le problematiche del vivere (e morire) e dell'arte, in un'ottica 
modernamente laica eppure religiosamente arcaica. 
E' sempre stato mio cruccio (come anche di Rauschenberg) quel "vuoto cavo" tra 
di loro (l'arte e la vita); come l'unica chance per animare la prima e rendere 
vivibile la seconda, come l'unica posslbilitb che Il fare (arte) non sia onanistico -
autoreferenziale-, ma al contrario rianimante, come piaceva anche a Piero 
Manzoni (un'altro che non amava l'autonomia dell'arte). 
Cosl nasce la sfida: fare le Immagini per questo "monologo": il film, nonostante 
l'uso di tante Immagini fisse, decisamente eloquenti simbolicamente, è ancora 
legato ad una concezione "dada": lo slegamento, l'affrancamento dalla 
struttura narrativa hollywoodiana, sono risolti con lo spiazzamento, il 
nonsense, l'abuso dell'assurdo; non che io voglia criticare, è che non mi basta, 
preferisco - e trovo più ricchi creativamente- gli sforzi di Resnais di elaborare 
nuove forme per nuove idee, per nuove strutture spazio-temporali, nuove 
concezioni della memoria, dell'esperienza del vissuto; cosl nasce la sfida: 
cercare di fare qualcosa che renda vivibile questo testo, a metb strada tra la 
terra e il cielo, in termini di vissuto e di immagine. 
Costruire una situazione che evidenzi lo spazio mentale del testo ( lo stesso 
Godard parla di questo suo film riferendosi al sogno e ai suoi meccanismi): 
Innanzitutto per dare colore alla voce narrante l'ho sovrapposta a "Back side of 
the moon" degli Orb (brano dal titolo decisamente eloquente) e ho deciso di 
farla ascoltare con cuffie che trasmettono via radio (una volta c'era quel 
bellissimo modo di dire: via etere) all'interno dello spazio della mostra. 
Del film ho salvato un'unica immagine: Il riflesso a forma di stella che si muove 
lungo una parete. 
Il corpo centrale della mostra é un ponte che attraversa la galleria: la sua 
parte centrale é di vetro e sotto i nostri piedi passa un'aereo in un campo di 
luce azzurra: fulcro della mostra, é anche punto di osservazione eminente; in 
piedi sul/nel vuoto intorno a cui ruota tutto Il testo di Jean Luc. 



EZRA IN MY MINO 

L'ultimo romanzo di Hemingway, pubblicato postumo, si intitola Isole nella corrente. Non l'ho 

mai letto, ma il titolo mi ha colpito, quasi una folgorazione: in tre parole tutta la vita. Immagino 

che racconti una storia che si svolge, come tante altre sue, tra Cuba e la Florida, tra le isole 

immerse nella Corrente del Golfo, ma per come ho imparato a conoscere e amare 

Hemingway, credo che voglia descrivere anche la dimensione epica dell'individuo nella 

corrente del destino, con quella sua capacità di far echeggiare il naturale sino ad assurgere a 

rappresentazione. E qui sta la sua forza, che me lo fa amare, nella sua abilità a rendere 

trasparenti e sincroni il divenire dell'uomo e quello del mondo, riuscendo a trasmettere una 

sensazione di identità tra i due. E' continua l'analogia tra la natura, gli awenimenti e ciò che noi 

siamo, fino alle nostre spinte ideali più estreme: riesce sempre a parlare delle due cose 

insieme, in una costante fusione. Ciò che avviene in noi e fuori di noi é identico, ci possiamo 

leggere in una foglia di palma, possiamo capire come risolvere il problema da una canna di 

bambù. E' la profonda comunione che rende possibile l'interscambiabilità dei soggetti. 

Che bellezza e che profonda radice arcaica in questo! 

Mi premeve sottolineare questo stato psicologico, questa magia che funziona solo per 

animismo o fede, in uno stato di apertura totale, per introdurre la mostra di Casa Masaccio 

dove a parlare e a confidarsi sono chiamate eminenti isole nella corrente: Pontormo, El greco, 

Ezra Pound e Holderlin. 

E più che la loro opera é la loro vita chiamata in causa: El greco nella sua ricerca della visione 

coi suoi tic- chiudersi al buio per non essere contaminato dalle sembianze del mondo. 

Pontormo nell'idiosincrasia del suo diario ed il suo chiudersi in soffitta tirandosi dietro la scala. 

Ezra Pound nel suo sogno faragginoso di vorticizzare tutta la storia e, unico alla luce, l'Holderlin 

stemperato negli ultimi anni nella torre, soggetto che non é più scoglio, particella gioiosa nel 

ritmo del canto del mondo - dove sta compiutezza -. 

All'ingresso una voce ci canta "Welcome to my monasterio" - Benvenuti nel mio monastero -

e percorriamo le celle dei tre grandi nel buio acceso solo dalle loro visioni, per giungere infine 

alla luce ritrovata in un minuetto ottico. 

Mi ha sempre attratto la figure di H0go Ball che, dopo essere stato uno degli animatori del 

cabaret Voltaire, si é ritratto con la moglie in Engadina: mistico transfer dell'arte nella vita. 



"I love you" 

Questo lavoro fa parte di una mostra dal titolo "chansons d'amour". 
Ognuno dei lavori in mostra aveva come tema l'amore e 
contemporaneamente era un omaggio rispetto a quelle arti per cui parlare 
d'amore è un fatto naturale: il cinema e le canzoni. 

In questo caso specifico il riferimento è al film "I love you" di Marco Ferreri: 
il protagonista trova per caso un portachiavi a forma di faccina che, quando 
lui fischia, gli risponde: "I love you". Ad un certo punto, per un incidente, gli 
si rompe un dente e non riesce più a fischiare. Dopo giorni di estrema 
prostrazione, riesce a farsi rispondere di nuovo, suonando un carillion di 
vetro a forma di pianoforte a coda. 

li lavoro è costituito da una struttura di plexiglass, che ricostruisce un 
piano a coda e che contiene una tastiera elettronica modificata in modo 
che, qualsiasi tasto si schiacci, si senta la voce della mia compagna che 
dice "Ti amo". 



"Al" 

Stanley kubrick a varie riprese nell'ultimo decennio ha lavorato ad un 
misterioso film che avrebbe dovuto chiamarsi "Al" (artiflclal 
lntelligence); dal poco che si sa pare che avrebbe dovuto prendere 
spunto da un brevissimo racconto di uno scrittore di fantascienza 
Inglese di nome Brian Aldlss. 
Il racconto Intitolato "Super-Toys last all summer long" è veramente 
suggestivo ed è fantastico leggerlo (o ascortarlo) Immaginando Il 
possibile film; così mi è venuto in mente che potesse essere bello 
poter creare una situazione in cui fosse possibile che lo spettatore 
potesse fare questo. 
Per prima cosa mi piacerebbe che Il racconto fosse sentito attraverso 
cufffie ( è l'unico modo per concentrarsi all'ascolto in una mostra), 
seduti su di una poltrona tipo cinema (o tipo aereo) con il jack delle 
cuffie nel bracciolo. 
Vorrei anche che lo spettatore fosse rivolto verso un'Immagine filmica 
astratta, o meglio indefinita, fluida, possibile, così ho pensato che 
sarebbe bello se potesse guardare ad una ripresa della stanza con 
lacisterna piena, dove non credo che tutti i visitatori vadano. 
Vorrei anche che fosse una ripresa In diretta, con una telecamera che 
trasmette ad un videoproiettore In tempo reale un primo plano 
dell'acqua luminescente. 

l'Indirizzo web del testo è: 
http://www.wlred.com/wlred/archive/5.01/ffsupertoys_pr.html 


