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TRY ANOTHER WORLD

Gianni Romano

...Vivo una dimensione da vagabondo, sono un
ospite sulla terra. Ritengo che ogni volta che uno
Ja una cosa poi sia tenuto a lasciare vuoto, la co-
sa successiva non deve ricalcare la cosa prece-
dente. E una questione di risperio.

—Marnio Aird

SDERE, PER AIRO, & un modo di pantecipare

al mondo. Vagabondo alla ricerca della ri-
costruzione di un senso, osservatore attento,
Mario Aird propone un’arte come condizione
di apertura, un’arte che non sia solo il risultato
di una semplice operazione progettuale: aper-
tura totale verso un campo di referenza senza li-
miti che gli permette di assorbire e nproporre la
propria esperienza. Pil che una nuova ipotesi
appropriazionista, il suo lavoro & una continua
affermazione che esclude la riproposizione dei
codici estetici consolidati. Mario Aird utilizza
la tecnologia, ma anche tradizionali e semplici
tecniche di costruzione, per realizzare delle in-
stallazioni in cui evidenzia I’aspetto esperen-
ziale dell’arte. Il suo vagabondare richiede una
liberta formale e una non codificazione dei lin-
guaggi utilizzati; I'investigazione della visione
diventa un atto cosciente con il quale 1"artista ri-
discute i termini della rappresentazione e auspi-
ca un atto di riconciliazione tra operativita este-
tica e presenza operativa. Molti suoi lavori sono
il frutto dell'incontro tra queste due dinamiche:
citiamo, ad esempio, Unité d'Habitation
(1994) e The Bird-wartcher (1993). Nel primo
una cella monacale viene ricostruita in galleria
nelle sue dimensioni originali. La costruzione
segna una dimensione archetipica dei bisogni
primari. La cella & la rappresentazione della co-
struzione di un universo nel quale troviamo il
minimo indispensabile, “cid che realmente ser-
ve..."”. La concentrazione di funzioni primarie
in uno spazio limitato & una delle caratteristiche
fondamentali del suo lavoro. “Questo tipo di di-
namiche soddisfa una mia attesa di liberta, di
spazio, di definizione delle funzioni. Posso es-
sere un nomade che si sposta con la sua isola.
Esiste la possibilita che 1 segni non debbano ne-
cessariamente avere radici nel luogo, ma pos-
sano essere segni d’aria...”. Infatti, invitato a
partecipare in Olanda ad una mostra di sculture
all’aperto, Air0 presenta The Bird-warcher. Lo
spettatore che passeggia nel parco di Amhem
mette in molo, per mezzo di sensori ai raggi in-
frarossi, dei riproduttori sonori che diffondono
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un testo di Marco Terenzio Varrone; la ricostru-
zione grammaticale della formula utilizzata da
coloro che leggevano il futuro osservando il vo-
lo degli uccelli. Il contenuto del testo possiede
una tale dose di ambiguita da occupare Iatten-
zione dell"inavvertito spettatore. L'opera arriva
a perdere le sue sembianze fisiche per diventare
pura percezione: non ¢'¢ niente da vedere, ma
¢’ wtto da immaginare. Il lavoro di Aird
comunica l'esperienza di un luogo, 1'impossi-
bilita di tradurre questa esperienza in informa-
zione, il suo vagabondare tra le forme, e un sa-
no oftimismo che deriva da una poetica che de-
finirei place-consciuous. E qui che si sviluppa
al meglio 'intreccio tra operativita estetica e
presenza operativa: la consapevolezza del luo-
go diventa trasmissibile quando, come nei mi-
gliori esempi d’installazione, ¢ lo spettatore
stesso a metiere in atto con la propria presenza
I'esperienza estetica, a colmare I’ assenza di for-
me o la mancata informazione, a partecipare a
quel flusso comunicativo nel quale |'artista si &
perso prima di lui. Questo permette all"anistadi
evitare le banalita del cosiddetto neo-concelt-
tuale e di non aggrupparsi agli epigoni dell'ap-
propriazionismo anni Ottanta, “Quello che mi
passa per la testa & che io devo fare prima un
campo nel quale fare un viaggio, e non che io
devo fare un viaggio. lo come soggetto non esi-
sto, non posso fare un lavoro dove io artista di-
chiaro di aver fatto sette chilometri nelle Lan-
ghe, Aird & solo un fatto accessorio della co-
struzione di un qualcosa”. Uno dei motivi per
cui Aird € cosi schivo nei confronti di un’im-
magine pre-confezionata dell’arte & che 1'arte,
per lui, ha senso in quanto antidoto verso ogni
dogmatismo estetico o sociale. Lavori come
Le Blue du ciel (1993), Acqua tonica (1994),
Land-escape (1996), Blue Spirit (1996), con-
fermano un'investigazione del senso che fa a
meno dei codici estetici tradizionali e utilizza
strumenti che concorrono alla formazione delle
nostre impressioni. I lavori di Aird sommano
esperienze visive, uditive, tattili, agiscono sulla
memoria e, soprattutto, sull’innato senso di
orientamento sensoriale e culturale che noi tutti
possediamo e usiamo. L'arte presa alla larga &
un modo per Aird di prendere le distanze dai

Land-Escape, 1996. Installazione a
Le Consortium Digione. Tenda, proiettori, caleidosco-
piv. Courtesy Massimo De Carlo, Milano,
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Betty Blue, 1997 (particolure). Balsa, proiettore, diapositiva. Misure ambientali.
Courtesy Massimo De Carlo, Foto Studio Blu, Milano,

tradizionali codici di decodificazione dell'ane,
di coltivare la propria visione. Teoricamente
non si & distanti dalla “poetica del taglio in lar-
ghezza" (Gide), una tecnica che nella letteratu-
ra del Novecento ha permesso di dare spazio
all'immagine della simultaneiti. Cosi in Aird,
la coesistenza di linguaggi diversi, permette ai
suoi lavori di mantenere |"ambiguiti come se-
gno di polivalenza consentendo al messaggio
di risultare inventivo rispetto alle possibilita ri-
conosciute al codice. Riconciliare operativiti
estetica e presenza operativa € un atto politico
(privo di manifesti) del quale Aird non riesce a
fare a meno. A costo di esagerare la natura
eclettica del suo vagabondare Aird adotta tutti
i linguaggi per mettere in evidenza il linguag-

gio: la cultura in senso lato & la materia che da
corpo all’esperienza dell’arte, “L'esperienza &
parte del laboratorio mentale dellartista che &
fondamentale rispetto alla qualita del lavoro e
senza il quale la scelta di un contenuto idoneo
rimane in forma didascalica, mentre la virtua-
lith percettiva dona al lavoro una dilatazione
dell'idea iniziale collegandola con cose anche
distanti™. Aird sviluppa cosi un’opera che agi-
sce contro |'annebbiamento dei sensi, a favore
di cid che noi semplicemente registriamo con
la coda dell’occhio. Il suo lavoro mantiene
quella stessa ricchezza d’informazioni che lui
ha raccolto canalizzandola verso la definizione
dell'opera: non che egli non compia una sele-
zione ma c'¢ una forte tendenza alla sintesi e
all'integrazione. Qui interviene la cosiddeita
presenza operativa: allo spiazzamento formale
e anarcoide segue una dimensione nella quale
i diversi elementi concorrono alla formazione
di un campo semantico all'intemo del quale i
conflitti sono traslati e le relazioni tra i bisogni
primari contribuiscono ad una poetica del
“sentire” che I'artista definisce “estasi dioni-
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siaca”, un bisogno arcaico che permeite attra-
verso una tensione del desiderio di tenere sve-
gli i sensi. L'integrazione permette ad Aird di
contrapporre il desiderio a una condizione di
crisi del reale, di combinare le valenze dello
spazio (o meglio, del campo da lui definito)
con le cose del mondo (appropriate /distorte/
decontestualizzate, ma vive) il cui linguaggio
contribuisce a misurare |'esistente. All'intemo
del campo, raggiunta la sintesi tra diversi ele-
menti, Aird produce una poetica altiva, e non
di semplice nflessione, di azione nei confronti
di uno spazio con il quale non ci si limita a de-
nunciare la perdita, ma a fare spazio agli ele-
menti del desiderio, una porta aperta sul mon-
do, ma soprattutto una fortissima affermazione
di fiducia nell’arte. Ogni suo lavoro afferma,
con discrezione, che esiste la possibilita di ve-
dere il mondo con occhi nuovi, di vivere la pro-
pria esperienza coltivando un'atiesa nei con-
fronti del mondo. Berty Blue, ad esempio, & un
film nel quale il contrasto tra crisi del reale e
desiderio produce la tensione poetica dell*ope-
ra: Aird traduce questa tensione nei bisogni pri-
mari di natura e antificio— casa e albero — av-
volti in un fascio di colori caldi. Rumble Fish,
invece, & una vera e propria messa in scena di
quanto noi chiamiamo crisi della rappresenta-
zione: la frantumazione del principio di realti,
i piani temporali sfalsati, I'incapacita del pas-
sato di farsi accettare come leggenda. .. La mo-
stra alla Kunsthalle di Lophem (1997), pii che
sul film in generale, si concentra invece sul per-
sonaggio di The Motorcycle Boy (Mickey
Rourke), alter ego del Coppola/autore,
poeta/artista in un contesto quotidiano che vive
di banalita e di leggende. Nonostante atteggia-
menti e iconografia di un tempo, Rourke & co-
lui che crea I'atto poetico che informa tutto il
film e che ci viene proposto in modo dramma-

ticamente originale con quel capovolgimento
del lieto fine che & il finale del film durante il
quale Rourke compie un atto poetico apparen-
temente senza scopo. Tutto il senso della pro-
pria vita confluisce in un gesto liberatorio. La
liberazione dei pesci significa la morte del per-
sonaggio, ma soprattutto la liberazione del gio-
vane fratello da un presente e da una normaliti
condizionante. 1l mondo che non ¢'g, e che si
desidera, ¢ un mondo a colori, & una promessa
di senso: try another world. Try another world
¢ I'immagine finale che s"incontra percorrendo
la mostra di Aird. L'immagine deriva da una
pubblicita ma il senso del messaggio non ¢ tan-
to nella figurazione di un senso di fuga, quanto
nel “provare”, sperimentare. Uscire dal presen-
te significa sfuggire alla normalitd, consapevo-
lezza nel volere impostare la realtd in maniera
diversa. Nel film, come nella mostra, tutto que-
sto discorso ¢ in divenire, non abbiamo tracce
certe se non una continua promessa di senso,
promessa per la quale Rourke muore, e per la
ricerca della quale Aird ci forisce di bellissimi
strumenti che sono (idealmente) la prosecuzio-
ne del film. Try Another World non & una di-
chiarazione di escapismo, come un'opera for-
malmente anarchica come quella di Aird po-
trebbe suggerire, piutiosto un invito a provare
questo mondo, a vederlo con altni occhi, ad es-
seme consapevoli. =
Gianni Romano ¢ critico d arte, vive ¢ lavora a Milano.
Mario Aird & nato nel 1961 1 Pavia. Vive 4 Milano.
Principali mostre personali: 1992: De Carlo, Miluno; 1995:
Minini, Brescia, 1996 Cingue interventi facili, Palenmo;
Le Consortium-L'Usine, Digione; 1997: De Carlo, Milano.
Principali mostre collettive: 1993: Documentario, Spazio
Opaos, Milano; Sonsheek 93, Amhem, 1994: Rien a signa-
ler, Analix, Ginevra, Prima Linea, Trevi Flash An Mu-
seum; 1995: Kwangju Biennale, Kwangju, Caravan ser-
ragliv, Ex Aurum, Pescars; 1996: Quadriennale, Roma,
Roma, Incubation Place, Kunsthalle Lophem, Lophem-
Zedelgem, Belgio; 47° Biennale di Venezia, Venezia
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Parliamo della mostra di Udine alls ealleria
Tag...
Come n= parliamo...

Dicendo com’é nata e come si @ sviluppara.

Sono andato a vedere la galleria e mi ha colpito
la sua partcolarita...

Che nipo di particolarita?

Quella & avere una vetrina che da sulla strada e
un buco nel pavimento che permette | accesso nel

RITT PORFIDO, GCA'MA, PLEXIGLAS
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DA GUARDARE (DALL'ALTRA PARTE DEL VETRO) CON UN OCCHIO
SOLO, DA VICINO PER CIRCA UN'ORA, INSTALLAZIONE, 1991,
MX IS XINTM

piano sottostante. Due situazioni topogratiche
molto caratterizzate: uno sfondato verso I'esterno
che crea una scatola teatrale tramite la vetrina e
identicamente verso l'interno con un'altra scarola
teatrale chiusa con il diaframma del pavimento,

Come hai pensato il tuo intervento?
Inerentemente alla conformazio-
ne dello spazio, dove ho proiet-
tate le mie fantasie, o immagina-
zioni plastiche. Ho considerato
la vetrina come una membrana
sottile e ho utilizzato una rete e
le sue maglie per creare un sen-
so di sfondamento, cercando di
usare la sua rasparenza per met-
tere in comunicazione il dentro
e il fuori. Una forma che ho
aperia e che ha preso una con-
formazione organica, un po’ si-
mile a una bocca, a un onfizio
che fa da punto di passaggio. Di
conseguenza si ¢ formato un
corpo modellato su una tensione
che termina su un corpo opuco,
duro, concreto.

Come si differenzia e come si ac-
comuna questo lavoro con gli al-
irt che hai presentato in altre -
casioni?

Dipende. I'unico atteggiamento

MARIO AIRO

comune & che ho per miracolo un'idea e cerco di
diminuire al minimo possibile I'influsso di quelle
precedenti sull’uitima in modo da non ripetere
sempre la stessa ricem. cercando di ampliare I'in-
gresso di materiali ¢ fascini nuovi. Le similitudini
sono altrettante, in fin dei conti & sempre la stessa
immaginazione: & come dice Nanni Moretti che
fa sempre lo stesso film cambiando personaggi e
scene.

Ma per te cos'é imoortante per formalizzare
un'opera d arte, per ¢ssere nell arte?

Mah! Tenere in movimento il movimento: nel
modo di pensare, di muovere le mani, nel modo
di considerare lo spazio, le discipline, le idee.
Sfruttare tutte le capacitd, prendere ogni volta
una direzione e trascinarla avanti,

Il tuo lavoro é autoreférenziale o ha a che fare
con la realta?

Certe volte mi spavento, perché mi sembra che
non neuardi affatto I"arte, perché mi pare che co-
me disciplina sia diversa dall’arte. Anche se a
volte mi posso avvicinare alla plastica non & mai
plastica & sempre un pasticciare, anche il model-
lare & quasi surreale. perché lavorando con il Jes-
suto. o la rete. matenali informi, mi sembra sem-
pre di essere al limite Jella autoreferenzialith del-
I'arte. Mi pare di concentrarmi su un prodotto o1
tico ¢ di tenerlo ad una certa distanza dalla disci-
plina artistica. riuscendo a creare cosi un
termivnio neutro.,

Giacinto Di Pietrantonio



PRIMA LINEA: THE NEW ITALIAN ART
catalogue Trevi Flash Art Museum, N° 3, April 1994

Giacinto di Pietrantonio

Mario Airo

(poeta del niente)

Un cappellino di paglia attaccato alla volta a crociera di un antico soffitto (Politica,
Novi ligure); un’arancia con su, disegnato a pennarello, il profilo della mano che la tiene
(Spazio di via Lazzaro Palazzi, Milano); due ananas su due sottili colonnine (Fabbrica,
Brescia); un bue di plastica dalle corna lunate, un sole di plexiglas, una maschera tuareg,
diversi ombrelloni da mare bucherellati (galleria De Carlo, Milano); una copertina di un
disco (?); una conformazione organica simile a una bocca fatta di rete (galleria Tag,
Udine); una stanza con le persiane socchiuse (Castello di Rivara, Rivara); un sole di marmo
proiettato, un mare serigrafato su sedie a sdraio (Raucci e Santamaria, Napoli); una scala
tra terra e cielo con su scritto il diario di Pontormo (Spazio Opos, Milano), una, due, tre

~ torce al whisky (galleria Mariottini, Arezzo ¢ Museum Fridericianum, Kassel); una voce che
parla nel bosco (Sonsbeek); una balla di paglia rotonda, una scala e una lampada (galleria
Minini, Brescia); una canna da pesca con libro e luce (Flash Art Museum, Trevi); sono
alcune delle opere realizzate dal 1988 ad oggi da Mario Aird che cambia da un’opera
all’altra cercando di “diminuire al minimo possibile l'influsso delle idee precedenti
sull'ultima in modo da non ripetere sempre la stessa ricetta, cercando di ampliare
I'ingresso di materiali e fascini nuovi... E come dice Nanni Moretti che fa sempre lo stesso
film cambiando personaggi e scene”. Si tratta di gesti minimi e sempre differenti che
continuano quella tradizione della svalutazione dell’opera d’arte caratteristica di una parte
dell’avanguardia da Duchamp a Manzoni, dall'urinatoio alla merda d'artisia con la

differenza che Airo lascia gli elementi artistici, e non, pit vicini al reale. Per cui la sua
preoccupazione non € quella di portare la vita nell’arte, ma l'arte nella vita, un’attitudine
giustificata da lavori che esprimono I'assenza dell'opera, dandosi come strumenti per
percepire con piu liberta le percezioni che viviamo. In un momento in cui non si sa pia
cosa sia l'arte, a cosa serva e quale rapporto intrattenga con la realta-societa, questa
condizione di crisi & fortemente avvertita dall’artista che dice: “Certe volte mi spavento,
perché mi sembra che non riguardano affatto l'arte... Mi pare di concentrarmi su prodotto
ottico e di tenerlo ad una certa distanza dalla disciplina artistica, riuscendo a creare cosi
un territorio neutro”.



Prima Linea ., Trevi Flash Art Museum, N° 3, Aprile 1994

MARIO AIRO

Ogni opera dj Mario Aird parte da uno spunto diverso per creare una suggestione particolare. 1l suo lavoro non é quindi
legato a una ricerca di stile. ma cerca di spostare il comune punto di vista con degli interventi minimi in grado di cambiare
radicalmente I'uso degli oggetti, facendoli diventare “altro”. Tutto il lavoro si snoda su questa sottile linea che cerca di ren-
dere “poetici” elementi e situazioni quotidiane. Si tratza di farle “rivedere”, rivelarle come se non si fossero mai osservate. E
il compito & tanto pits arduo. proprio per il nostro disincanto, per I'abitudine a osservare ogni cosa dal punto di vista della
razionalita e della funzionalia. ’

Si traua di analizzare il linguaggio dell'arte, ed osservarlo cambiare standone sui margini, in un territorio non ancora defini-
to ancora tutto da costruire. Come uno scienziato in laboratorio, il lavoro di Aird é una continua sperimentazione alla ricer-
ca delle possibilita che offrono la combinazione e 1’accostamento di oggetti. In questo ¢’¢ certamente una grande attenzione
alla storia dell’arte per quello che riguarda la costruzione e I'uso che si & fatto delle immagini. ma il ttto viene ricostruito
tramite la realta che ci circonda rendendo tridimensionali quelle che sono le suggestioni della pittura. Molio spesso. infatti,
senza ricorrere ad una precisa e diretta citazione, sentiamo dentro le sue installazioni il tentativo di ricreare ambienti, luce e
colori, atmosfere che riconosciamo come appartenenti al nostro patrimonio culturale.

Roberto Pinto

Each of Mario Airé's works is drawn from a different idea which then suggests a particular evocation. His work therefore is
not tied to a stvle; his is an attempt to shift a common point of view with the slightest additions which manage, nevertheless,
to change each object’s use radically, turning them into something “else.” His work unravels along this thin line bent on
rendering evervday situations and elements as “poetic.” He has them merit a second look, revealing them as if they had
never previously been observed at all. This task is all the more arduous given our disenchantment from our habit of obser-
ving every single thing from a rational, functional point of view.

It is at once a question of analyzing the very language of art and of watching it change, remaining just beyond the edges in a
space as yet 10 be defined, to be built from scratch. Like a scientist working in a lab, Airo continuously experiments, resear-
ching the possibility offered by the combination and juxiaposition of objects, particularly in the careful attention he pays to
art history in terms of how images have been constructed and used. Everything. however, is then reconstructed via the sur-
rounding reality, turning the evocations of painting into something three-dimensional.

Ofien, in fact, without citing a specific reference, he makes us sense in his installations the attempt to reproduce the setting,
light, and color which we recognize as belonging to our cultural heritage.

Roberto Pinto

Vi
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LOMBARDIA
Milano

Christian
Philipp
Muller,
Mario Airo

El_migr_a Bertola _
Galleria Massimo de Carlo,
Via Bocconi, 7. Milano

8 June - 31 June.

Two contrasting architectures modify the
gallery’s space, reinventing it by activating
within its interior a new system of spatial
equilibria. Mario Aird uses brick to build a
thirteenth-century church-chapel, closed in
on the three sides that give onto the gallery,
only opening onto the gallery's external
wall; one has to go outside in order to see
this piece’s interior: a sort of hidden
dwelling, impossible to cross. It 1s a mental
space, though physically real and
constructed, because 1t is described in detail
through well-known objects from our
culture -a dwelling with a table, a shelf, 3
chair- that recreates the intimacy of a
monk’s cell, closed off to strangers, very
similar to San Jeronima's small study, so
famous in the iconography of Italian art

On the other hand, Christian Philipp
Muller modifies the architecture of the
gallery itself: he adds on, he closes off, he
enlarges proportions and spatial equilibria,
thus creating a rationalist, white,
rectangular and also inaccessible form of
architecture. The familiar space has been
substituted, recreated, and the gallery's very
volume becomes a work of art: the
spectator, when he gets over his initial
confusion, finds himself within a situation of
rebalanced forces, in an atmosphere that
places him at the centre of the event

However, while these are the elements
that a postconceptual culture most

emphasises —the strangeness, the self-
reference, the ambiguity-, these two
installations have a much deeper
significance
If we consider that all art 15 in some way
representative of a culture, of a distance, of
a histonical and artistic memory, then these
two very formal installations become above
all forms of a relationship that has always
existed between man and the space-abode,
here conceptually reviewed over the
centuries Thus emerge clearly the distance
and the nostalgia for a closed space,
protective, familiar, sacrosanct; as does the
distinct reality of the human relationship
with the anonymous, overcrowded,
aseptic and functional space imposed by
modern life
By using art as a critical and analytical
mstrument, Muller and Aird give testimony
to the fact that making architecture
coincides, because of its function, with
ethical behaviour: the aim 1s, above all, 10
produce for man. Architecture constructs
the space-abode: the house, the church, the
museum, the city that signals and sets its
terntory. This making presupposes
specificity, involving man in his own context
50 as to prowvide hum, through the new
spaces produced, with the designs of his
rnernory

Translation by Tim Germain

View of the exhibition C. P. Miller y M. Aird, 1994, Courtesy Massimo de Carlo
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MARIO AIRO, CHRISTIAN
PHILIP MULLER
MASSIMG DE CARLO

Cio che mi pare interessante in Guesti mostra
dv Mann Aird e Chnstian Philip Miiller & che lo
spuzio della gallenia & stato utilizzato non piu co-
me installazione. ci0& come luogo metafisico in
Cut inscrivere un oggetto. quanto invece come
spazio capace di dar vita a delle possibili trasior-
mazioni. quasi si tranasse di una metafisica in co-
struzione. di una imprenditoriale metatisica.

Qui si opera sullo spazio virtuale di deriva-
zione duchampiana (rappresentato in “re” dalla
stanza del museo) per menerlo in moto anraverso
progem possibili atti a sotrarlo dalla sua fissia e
neidita. Cosi vediamo la costruzione minimale di
Miller nponare alcuni volumi della sallena nello
spazio della stessa con ngore e pulizia formale 1i-
pici di un progetto architettomco. Cosi fucendo Ia
sacralita centrale dello spazio viene ridisegnata. ri
COStUILA. mMessa in moto. quasi si tranasse di una
“nstrutturazione” ata ad ospiare nuove ¢
nuovi intervenu che lo spazio museale attende. Se
Miiller risponde allo spazio con il mimmalismo
delle astrazioni ¢ della funzionalith. pio sottilmen-
te Aird nsponde alla metafisica dello stesso con
un minimalismo legato pit ad un calore che lo
spazio dell’ane puo offrire. Minimalismo econo-
mico. quasi una filosofia da focolare che permetie
ad Aird di ncostruire all'interno della gallena una
cella da monaco dove il tavolo. il camino. fa sem-
plicita del quortidiano riportano I'arte da una rifles-
sione quasi francescana sulle astrazioni: una rifles-
sione che trova I'eidos nel quotidiano. nella pri- MARIO AIRD. UNITE D'HABITATION, 1994. MATTONI. COPPI. PIANELLE, LEGNO, SABBIA. $40 X 312
manetd e nel calore che esso emana. La cella di X 373 CM. FOTO SANTI CALECA
Aird. a differenza della casa di Guillaume Bijl ana
a npetere il reale di una economia forte e che ha in
se stessa il suo valore, la sua stessa finalita. ncerca
all'interno di un’economia primaria il cuore
dell’essenzialiiiy e del quotidiano.

Loredana Parmesani




UNTITLED, 1992. PROJECTOR, MARBLE. ACCIDENTAL TOURIST, 1994. FISHING ROD. BOOK. LIGHT. 430 X 25 X 30 CM,

INSTALLATION VIEW AT “PRIMA LINEA," TREVI FLASH ART MUSEUM,

TRIFLES

It is all the more risky for an artist to attempt
a trifling solution to communicative grammar in
poetic license when that artist has other things
on his mind. [t is embarrassing to leave someone
who wants to embrace contents and issues
empty-handed. There is even the possibility of
being marginalized (ostracism) by the res-public,
And if a spree of aesthetic freedom is accused of
being tantamount to moral licentiousness, he
who envisages using iconography and
representation as a communicative, anodynic
means of poetic artifice is accused of
gratuitousness: in other words disclosing, in the
unjustifiable void. the pleasantness of
phenomena (such as wonder, surprise. or the
secret of the senses), doubtless the foundation or
the meaning just as this imaginative and showy
way of happening is tantamount to banal
formalism.

HEDONMISTIC BRICOLAGE

However, the metabolization (bricolage) of
phenomena and of inherited signs engenders a
certain freedom of taste as regards the history of
language and culture and allows for a certain for-
mal freedom and iconological anticonformism.
The statement, by law, of one's own position,
even to the extremes of gratuitousness, is
anything but metaphysical or regressive.

ARTIFICIAL RHETORIC

Representation in many of Aird's pieces
(which is modeled as a gauge of what is
happening) is a case of culling and arranging
elements for the image they might reveal. It is
under this guise that the artist gains admirtance
to the world of things: it is the artifice which,
from the form of the content, rhetorically
estranges the meaning.

One gets the impression that the meaning,
immersed in the vast vocabulary of the images
(even in those literary images there exists a
relationship, a family atmosphere, with images

inspired by Lucrezio, Senesca, Breton, and
Montale) is brought to the surface as visual
sense-sensitivity only to be recovered as an
image via a rhetorical appropriation and
combination of fragments.

PLEASANTNESS OF METAPHORICAL FRAGMENTS
[tis a long story: in ideology (of every kind)
we are exposed to a primer of sentiments,
glimmers of poetry, the Pindaric enjoyment
(sensism) of images or the fragmentary
pleasantness of the artifice. It takes in realist
information, the artful occurrence of representa-
tion, communicative symbolism (iconographical
literalization of media narration), redundancy or
the embodiment of the poetic significance (the
metaphoric familiarity and estrangement of the
image) and the winning allure of the artifice.

CENTAUR
If the method is empirical (analogical, non-
citationist specimens along with the use of an

AIDED READYMADE, 1991. FIBERGLASS. SEA URCHIN. 50
X 20 X 35 CM. COURTESY MASSIMO DE CARLO. MILAN,

ART _INTERNATIONAL Vol. XXVIl, N° 177, 1994

OUVERTURE

MARIO
AIRO

SERGIO RISALITI

objectualism which embodies iconographically
heterogeneous elements: aided readymades), the
same cannot be said of the imaginative reject, the
perplexity to which the metaphorical horizon of
the image is subjected and the combination of
different signs.

- CHIMERA

* That which apparently resembles things —
naturainess — perceivable in so many of Aird’s
works (thunderbolts, the kitchen sunset, aided
readymades); this is not merely a bid to imitate
communicative structure (useability), realistic
camouflage, or the illustration of the literary
model but the artifice (illusion, chimera), the
anodyne reject as long as it is expressive in
meaning (to be distinguished from allegory and
symbolism).

REPRESENTATION AS STRANGE ILLUSION OF
BEAUTIFUL JuxTAPOSITIONS

The meaning of the work is a random
appariton; however, it is in the fond gaze of this
vacant backdrop that dwells on the surface of
things and language that the image, via rhetorical
combinations, has articulated this fine illusion of
meaning — the chimeric meaning of the artifice.
Family culture even has a part to play in the fate
of this kind of poetic error, Or am I deluding
myself?

(Translated from ltalian by Christopher Martin)

Sergio Risaliti is a critic and curator based in Prato
(Florence).

Mario Aird was bom in 1961 in Pavia. He lives and
works in Milan.

Solo shows: 1989: Spazio di via Lazzaro Palazzi:
1991: Galleria Tag, Udine: 1992: Raucci/Santamaria
(with Amedeo Martegani), Naples; Massimo De Carlo,
Milan; 1993: Eva Menzio, Turin; Graziella Mariottini,
Arezzo; 1994: Massimo De Carlo. Milan.

Selected group shows: 1988: “Politica.” Novi Li-
gure (Traly); 1989: “Venticinque per trentacinque miglia,”

simo Minini, Brescia: 1990: “Avanblob,” Massimo De
Carlo, Milan: “Something is Happening in Italy,” Lia
Rumma. Naples; 1992: “Splendente,” Castello di Volpaia
(Ttaly); “Una domenica a Rivara,” Castello di Rivara, Tu-
rin: “Tartoo Collection,” Air de Paris, Nice; *Nightshade
Family,” Museum Fridericianum. Kassel: “Pretty
Visible,” Massimo Minini, Brescia; "Documentario,”
Spazio Opus, Milan; Sonsbeek 93, Amhem; 1994:
“Prima Linea,” Trevi Flash Art Museum, Trevi (Tealy).
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"Rien a signaler" (catalogo) Barbara S. Polla, Gianni
Romano (ed.) Giugno 1994

Mario Airo

Debunking the Structure

Far from self we prepare to accept the Other. Being far from self doesn't mean denying it, but establishing
one’s own existence in the terms offered by one's surroundings.

The fact that the artist can’t externalize self encourages a condition of openness towards the world: it is the
same creative act that feeds off self’s relations with any condition of Otherness, comprehending and selecting,
refusing the forced unity of subject to object.

“It always seemed to me that the point of departure, the ideal inductive constellation, was not as important as
that series of decisions one is forced to make during a project’s realizaton. These are the things that reveal
our dynamic abilities, in establishing both the formal language and its content. Taking this idea to its extreme,
one can imagine this process beginning at any time, producing a result that depends endirely on one’s ability
to transport, transcribe, and translate.” (Airo)

Paglia a luce rossa (Red-light straw), though clearly referring to the paintings of Millet, is another example of
debunking the superstructure, typical in the work of Mario Aird. A careful observer, Aird is far from being
that type of artist who gathers information in order to subvert the media’s messages. The primitive simplicity
of his means — the absence of filters, of a rhetorical superstructure — corresponds with his need to avoid an
external selection process. He would rather encourage a distillation of mood, a perception, an investgation of
vision. That which we call a crisis of representation, the twilight of the principle of reality, shouldn’t necessa-
rily be considered the end of something. For Aird it's surely a beginning, born of his ability to oppose desire
to this condition of the real. The demise of an unambiguous model of reality permits one to accept the diffe-
rences and develop a solid relationship with them. Gather information about the world, observe, and try to
understand: these are the simple acts of a true political leaning.

Grannt Romano

\Marin Aird, Paclin a fice voeca. installation ar Cialleria Minini 1093



Prima Linea , Trevi Flash Art Museum, N° 3, Aprile 1994

MARrIO AIRO

Ogni opera di Mario Aird parte da uno spunto diverso per creare una suggestione particolare. Il suo lavoro non & quindi
legato a una ricerca di stile. ma cerca di spostare il comune punto di vista con degli interventi minimi in grado di cambiare
radicalmente I'uso degli oggetti. facendoli diventare “altro”™. Tutto il lavoro si snoda su questa sottile linea che cerca di ren-
dere “poetici” elementi e situazioni quotidiane. Si trat:a di farle “rivedere”, rivelarle come se non si fossero mai osservate. E
il compito & tanto pit arduo. proprio per il nostro disincanto, per I'abitudine a osservare ogni cosa dal punto di vista della
razionalita e della funzionalita.

Si tratia di analizzare il linguaggio dell’arte. ed osservarlo cambiare standone sui margini. in un territorio non ancora defini-
to ancora tutto da costruire. Come uno scienziato in laboratorio. il lavoro di Aird & una continua sperimentazione alla ricer-
ca delle possibilita che offrono la combinazione e I'accostamento di oggetti. In questo c’é certamente una grande attenzione
alla storia dell"arte per quello che riguarda la costruzione e I'uso che si & fatto delle immagini. ma il tutto viene ricostruito
tramite la realta che ci circonda rendendo tridimensionali quelle che sono le suggestioni della pittura. Molto spesso. infatti.
senza ricorrere ad una precisa e diretta citazione, sentiamo dentro le sue installazioni il tentativo di ricreare ambienti. luce e
colori. atmosfere che riconosciamo come appartenenti al nostro patrimonio culturale,

Roberto Pinto

Each of Mario Aird’s works is drawn from a different idea which then suggests a particular evocation. His work therefore is
not tied to a stvle; his is an attempt to shift a common point of view with the slightest additions which manage, nevertheless,
to change each object’s use radically, turning them into something “else.” His work unravels along this thin line bent on
rendering evervday situations and elements as “poetic.” He has them merit a second look, revealing them as if thev had
never previously been observed at all. This task is all the more arduous given our disenchantment from our habit of obser-
ving every single thing from a rational. functional point of view.

It is at once a question of analyzing the very language of art and of watching it change, remaining just bevond the edges in a
space as vel 10 be defined, to be built from scratch. Like a scientist working in a lab. Aird continuously experiments. resear-
ching the possibility offered by the combination und juxtaposition of objects. particularly in the careful attention he pays to
art history in terms of how images have been constructed and used. Evervthing. however, is then reconstructed via the sur-
rounding reality, turning the evocations of painting into something three-dimensional.

Often. in fact. without citing a specific reference. he makes us sense in his installations the attempt to reproduce the setting,
light, and color which we recognize as belonging to our culural heritage.

Roberto Pinto



KWANGJU BIENNALE 1995 BEYOND THE BORDERS

AIRO. Maric

The artist flits from one work to another in a bid to tone down to the
minimum the influx of previous ideas over the latest idea so as not 10 go
back always to the saume formula and trying to enlarge the intake of new
matenials and fascinations. not unlike Nanni Moretti who refers to making
the same film again and again but changing the characters and settings.
These are minimal gestures which, on the one hand, carry on the traditional
undervaluation of the work of ant (characteristic of a certain strain of the
avant garde. from Duchamp to Manzomi, from the urinal to the antist's shit,
while on the other hand leaving the elements artistic or otherwise in closer
vicinity to reality. As such, his priorities lie not so much in bringing life into
ant as bringing ant into life, an attitude justified by an output that expresses
the absence of the works of an. proffered as instruments for perceiving
more freely the perceptions we experience. At a time when we are unclear
as to what ant actually is. the function it serves and the relation it is engaged
in with reality-society, the crisis registers strongly with the antist as he says,
sometimes | surprise myself because I get the feeling that they have got
nothing to do with ar... I feel as if I am concentrating on an optical
product, keeping it at a cenain distance from an as a discipline, thus
creating a neutral territory

Giacinto di Pietrantonio
from Prima Linen. The New ltahan Art,

e
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UNITE D'HABITATION

540 X 312 X 375 cm

bricks, wood, sand, tiles, cement, plaster
COURTESY: GALLERIA MASSIMO DE CARLO, MILAN
1994

Photo by SANTI CALECA




FLASH ART IT., N°192, ESTATE 1995

MARIO AIRO

Lui1G1 MENEGHELLI

Mario Airo non forza mai le relazioni,
ma fa in maniera che ogni incontro sia
una scoperia, una rivelazione. un attimo
di grazia: non quindi I'apertura dello
sguardo verso un nuovo mondo, quanto
I"apertura di un nuovo sguardo verso lo
stesso mondo: un attraversare i dati del
reale, per interrogarli al di la della loro
funzione. per sondame il non detto o ad-
dirittura per fame dei problemi psichico-
percettivi: come accade nell'“ambiente
spaziale" costruito in una sala abbuiata
della galleria Klemens Gasser: in appa-
renza “'groita cabalistica”, fontaniana, luo-
go del magico, della luce scura (di
Wood), del vuoto. del negativo che attiva
effetti astrali, atmosfere liquescenti; in
realtd, interno che porta all’esterno (alla
visibilita, alla tangibilitd) cid che ha cono-
sciuto I'eclissi dell'uso: cose (bottiglie di

VISIONE PARZIALE DEI.L‘INS'TM.ILAZIGNE. 1995,
COURTESY MASSIMO MININI, BRESCIA

96 Flash Art

BiA. COURTESY GALLERIA KLEMENS GASSER. ROL ZANO

acqua tonica) che, sotto I'azione della lu-
ce, sembrano risvegliarsi e manifestarsi
come enunciazioni aurorali. Ma & tutto
I"ambiente che, in questo divenire splen-
dente della forma, si riplasma, si dilata, si
dinamizza, coinvolgendo lo spettatore
nella propria stessa modificazione, un po’
come accade negli spazi virtualmente pal-
pabili di James Turrell, dove la luce assu-
me una consistenza quasi fisica, tattile.

Ma I'artista milanese va oltre, apren-
do uno spazio in cui & modellata la sago-
ma in sabbia di un'isola-vulcano: quasi
uno scarto da un processo conoscitivo di-
retto a uno indiretto: dal contatto con una
presenza che si fa notare grazie al suo ef-
fetto straniante a una rappresentazione
che si segnala per la sua immediata rico-
noscibilitd. Ma anche in questo caso
I'operazione di Aird & intenzionata a su-
scitare un’occasione di esperienza: ad
evidenziare ciog il paradosso delle imma-
gini. nel loro essere replica del mondo e
suo tradimento, riproduzione dell’esterno
e suo letterale distacco. Un altro modo,
in fondo, di dare visibilita alle cose, sen-
za pretendere mai di catturarle, di violar-
le, di renderle completamente trasparenti:
un altro modo di farle apparire, pratican-
do azioni infinitesimali, agendo su di es-
se con una sorta di pudore creativo

VEDUTA PARZIALE DELLINSTALLAZIONE, 1994, LUCE DI WOOD, BOTTIGLIE DI ACQUA TONICA, PLEXIGLAS. SAB.

E anche 1'installazione proposta
presso la galleria Minini non si fonda su
un atteggiamento teorico, sulla volonta
di imporre figure o progetti. ma piutto-
sto sull’intenzione di dischiudere per-
corsi e vie al vedere. E questo atteggia-
mento & dimostrato dal fatto che Aird
non mira a prendere possesso del luogo.
ma in qualche modo a “farlo sentire”, a
farlo vivere. Cosi lo spazio uniforme
della galleria (con la sua struttura a for-
ma di garage o di tunnel) viene come
suddiviso armonicamente da una serie di
modanature: diventa un luogo movimen-
tato capace di unire in sé I'idea di inter-
no ed esterno, di chiusura e di sprofon-
damento: si fa dimensione plurima, dove
prendono testualmente posizione le sa-
gome di alcuni pavoni. Sagome che han-
no la piatta evidenza dei cartoni fustella-
ti di un gioco infantile, ma anche turta la
valenza omamentale dell’animale che
raffigurano. Scopo dell’artista & quello
di creare un mutuo scambio, una simbio-
si tra il corpo dell'animale “il corpo
ospite”) e I'architettura, di far convivere
il simbolo dell’apparire, 1'incarnazione
del grazioso con la graziositd dell'am-
biente,

Klemens Gasser, Bolzano; Massimo Minini,
Brescia.



CONCETTUALE IN LLIBERTA

Foto, oggetti, scritie, installazioni impiegote per indicare ko poeticitd di cose e situazioni. Lo ricerca di Mario Aird

Mario Aird, “Da vedere da vicino...”, 1991

j ario Aird, nato a Pavia 35 anni
M fa, milanese di carriera, rappre-
senta al meglio, come Eva
Marisaldi o Cuoghi e Corsello (per stare
a protagonisti recentemente citati in que-
ste cronache) la tendenza che si potrebbe
dire post-concettuale, il che corrisponde
anche, invero, a un non volersi sbilancia-
re, indicando piuttosto una totale liberta
di mosse: artisti che si ritengono autoriz-
zati a impiegare, di volta in volta, foto,

DI RENATO BARILL

meni iscrivibili entro curve geometriche
di specie simil-organica, come sarebbero
vortici, gorghi, risucchi, avvengano essi
nei liquidi o nell’aria. Per esempio, egli
deforma il cerchio regolare che regge la
rete della pallacanestro, in modo che
simuli 'andamento sinuoso di una mac-
chia, o le coste di un‘isola emergente dal
mare. In un altro lavoro, infatti, egli pud
esibire la bellezza di Stromboli, come
splendida ameba fornita dalla collabora-
zione tra natura e caso. Oppure egli si
lascia incantare dai riflessi, spezzati e
mossi, della luna in una canaletta di scolo
delle acque. Si & parlato tanto, negli ulti-
mi tempi, dei quozienti di fantasia insiti
nella geometria dei frattali, ebbene, il
nostro Aird ne & un consapevole sfrutta-
tore. Una delle prime installazioni che lo
hanno fatto conoscere al mondo dell’arte
fu da lui allestita all’appuntamento della
Volpaia, reso possibile ogni autunno dal-
I’entusiasmo del compianto Luciano
Pistoi. Le tenebre di una cantina di quel
luogo sacro all’enologia venivano squar-
ciate dallo scoccare intermittente di
lampi apprestati appunto dal nostro
Aird, come fragilissime arborescenze. In
altri casi egli ha sfruttato una piu stabile

Mario Aird, “Unité d'Habitation”, 1994

disposizione. Una delle imprese piu
coraggiose del Nostro si & avuta quando,
invitato in Olanda, a condurre una instal-
lazione nel Parco di Sonsbeek, paradiso
del Minimalismo e di prodotti affini,
posti comunque nel segno di una forte

_ ©  occupazione dello spazio, egli ha preferi-

Mario Aird, “Viaggio in Italia”, 1996

oggetti, scritte, installazioni, al fine di
inseguire la poeticita di cose € situazioni,
varcando di frequente i limiti del tangibi-
le o addirittura del visibile. Infatti Aird,
se possibile, tra tutti & il piu libero e
immateriale. Questa sua condizione di
imprendibilita trova espressione, tanto
per cominciare, in un amore per i feno-

/6 OTL0008 COmar

e ferma luce del giorno, ma lasciandola
* filtrare tra infissi; quella stessa luce che in
passato i pittori si sforzavano di tradurre
in buoni pigmenti cromatici, ma che ora
., bastera additare nella sua presenza, fisica
* & immateriale allo stesso tempo, chieden-
do l'aiuto della fotografia o del video per
farla “rimanere” per sempre a nostra

to affidarsi alla sfuggente, immateriale
fonosfera, diffondendo un messaggio ini-
ziatico, che alludeva a un’occupazione, a
una presa di possesso di quell’area per
via di incantesimo ritualistico. Un’altra
installazione a tutta prima depistante si ¢
avuta, due anni fa, nella Galleria di
Massimo De Carlo, a Milano, punto sta-
bile di riferimento per Aird. Egli vi aveva
fatto ricostruire, a scala naturale, una
delle celle dei Certosini di Pavia, e a
prima vista la cosa poteva sembrare una
deroga al suo amore per l'immaterialita,
sostituito da una produzione perfino
troppo tangibile, e filologicamente corret-
ta, di cui il visitatore poteva contemplare
sia l'esterno, sia l'interno. Ma in realta,
cid che aveva stimolato a quell’'omaggio
il nostro artista non era I'involucro nella
sua pesantezza esteriore, bensi il fatto
che da ognuna di quelle celle svettasse
un camino, simile a un campanile in
miniatura; ed era su quell’oggetto affuso-
lato, sulla sua precarieta stimolante, che
egli voleva riportare tutto l'interesse del-
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Mario Aird, “Jahangiri Maha, agra”, 1995

I'operazione. Ma certo, non gli era nep-
pure indifferente il senso di interiorita

tatto di materiale illustrativo, lo
hanno indotto a tanti prelievi, di
motivi decorativi, di trame arabesca-
te, sorprese in edifici di diverse epo-
che e culture (indiana, bizantina); &
come se il nostro artista volesse
costituirsi un album di impronte, di
prelievi, di “figurine”, le quali pos-
sono venire indifferentemente dal
passato della storia, o dal presente
della pubblicita, delle immagini di
massa; in ogni caso, cosi deconte-
stualizzati, quei prelievi assumono
una valenza arcana, misterica, non si
sa pill se stanno su questa nostra
terra o se provengono da spazi
extragalattici. Aird, che possiede
anche una squisita sensibilita lette-
raria, non manca di far intervenire
in proposito la famosa nozione joy-
ciana di epifania. Infatti, a quel
modo, degli oggetti o delle circo-
stanze ben concrete e materiali,
magari in sé squallide o anonime,
raggiungono a un tratto un valore
impensato, colmo di richiami, capa-
ce di far risuonare lontani ricordi e

associazioni e investimenti affettivi.

Questo tesoro di immagini a fior di pelle
viene “stampato” su una banalissima
tenda da campo, di quelle che rendono
possibile un turismo giovanile, “pove-
ro”, nomadico al massimo. La tenda a
sua volta viene montata su un gommone

Mario Aird, "Acqua tonica”, 1994, installazione

ugualmente prosaico e banale, il tutto
fornisce un equivalente degradato e
massificato, ma ugualmente efficiente,
dell’Arca di Noé, pronta a salpare per
un viaggio estremo nello spazio e nel
tempo, confortata dal detto della sag-
gezza antica, omnia mea mecum porto.

protetta che cosi quell'opera evocava. In
fondo, un‘idea che sorregge tutto il lavo-
ro di Aird @ che ciascuno si debba costi-
tuire una sua Arca di Noé su cui traspor-
tare tutte le immagini che gli sono care,
facendone tesoro. Un tesoro accumulato
sia in forma fisica che spirituale, sotto
forma di tatuaggi, di decorazioni di
superficie, oppure di presenze immate-
riali, logiche o verbali, che vanno a
impregnare di sé l'intero ambiente, anche
se non si possono vedere o toccare con
mano. Tutto questo lo ha portato a conce-
pire la sua maxioperazione degli ultimi
tempi, che & anche una specie di enciclo-
pedia o di repertorio globale delle varie
esperienze precedenti, riprese e conve-
nientemente “stivate”. Le varie occasioni
di incontro, in giro per il mondo o a con-

Mario Aird
a destra: “Croce del Sud”, 1996

in basso: da "1l fiore delle mille e una notte”, 1995
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MARIO AIRO
CAsA MASACCIO

Perfetto attraversamento di uno spazio,
attuato anche con il ricorso a elementi non
visivi, la mostra di Mario Aird (curata da
Rita Selvaggio) riserva una particolare at-
tenzione alla luce considerata non elemen-
to estrinseco ma, sempre, diretta emanazio-
ne dell’opera, anche quando si tratti di luce
naturale: le varie declinazioni della lumi-
nositd (luce di Wood, di torcia elettrica, di
segnali monitor, ecc.) finiscono cosi per
costituire un elemento ricorrente che rin-
salda 1'unita dell'esposizione, aprendola a
ulteriori possibilita di letura.

Accanto a lavori gid noti: Il libro miol

Pontorme o Le bleu du ciell Bataille), Aird
propone installazioni dedicate a El Greco,
Pound, Hélderlin; 1'evocazione di tante e
tali presenze non appesantisce comunque
I"atmosfera della mostra; i nomi chiamati a
raccolta funzionano, ¢ non poteva essere al-
trimenti, come catalizzatori per immagini
che avvicinano alla poesia tramite leggere
metamorfosi della quotidianita.
Mario Aird, Clavicembalo di Tulingen, 1997, Veduta dell"installazione. . Nella sala dedicata a Holderlin, I'unica
illuminata dalla luce naturale, una struttura
in ferro e materiale trasparente mima una
spinetta; tult'attorno a essa, sparpagliate al
suolo, 36 pere in plastica (di produzione in-
dustriale) alludono agli ultimi anni del poe-
ta, trascorsi nella casa torre di Tubinga.
L'installazione non si esaurisce perd in
semplici dati illustrativi, per quanto perfet-
tamente tenuti. “L'arte — ha dichiarato
Aird — funziona se I'immagine & contenu-
to” e non semplice illustrazione o “didasca-
lia di un pensiero”. Sui lati della “spineua”
sono incassati due pannelli girevoli che pre-
sentano vedute di paesaggio: la tecnica
dell’immagine che si trasforma, frantuman-
dosi in diversi segmenti che girano sul pro-
prio asse, non & qui usata, come in pubbli-
citd, per mostrare la compresenza di diffe-
renti figure, in uno stesso spazio ma, para-
dossalmente, per tematizzare |'ipnotico mo-
vimento di un’unica immagine che gira “a
vuoto™ per ripresentarsi ostinatamente iden-
tica a se stessa. L'uso apparentemente
improduttivo dell’escamotage pubblicitario
(cui fa da pendant I'ostentata artificialita
delle pere) mostra tutta la sua fertilita, ren-
dendo visibile un'idea di presenza definiti-
vamente turbata dal suo opposto.

Convertire “la vista in visione e I'appa-
renza in apparizione” (Lyotard) & questa la
posta in gioco di un’operazione che fa della
propria mise en scéne il luogo unico della
sua propria esplicazione.

Saretto Cincinelli
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ODISSEO

lle soglie del terzo millennio,
la figura di Ulisse diventa
imbolo e metafora di un’e-

poca. La condizione di nomadismo
non appartiene piit solo all'artista,
ma abbraccia l'intera umanita e di-
viene segno antropologico.

E' su tale sfondo che va collocata
“Odisseo” la mostra, a cura di Gia-
cinto Di Pietrantonio, organizzata
nell'ambito delle manifestazioni ar-
tistiche che hanno accompagnato i
Giochi del Mediterraneo, tenutisi a
Bari in giugno. La citta e il contesto
motivano il taglio critico della rasse-
gna il cui obbiettivo & quello di sol-
lecitare un pensiero attraverso 1'arte,
a partire da soggettivita migranti.
Bari, terra di frontiera, ponte tra
Oriente e Occidente, Sud e Nord del
mondo, crocevia tra vecchie e nuove
concezioni della storia, risulta il luo-
go ideale per una mostra, che lancia
messaggi di solidarietd, assumendo
quale principio fondante I'intercultu-
ralismo.

" Venti i giocatori in pista nell’arte, in
uno spazio restituito alla citta all'in-
terno dello Stadio della Vittoria.
Quali i fili conduttori? Inutile cercar-
li lungo le traiettorie dei linguaggi e
delle tendenze, delle generazioni e
delle nazionalita. I fili che si intrec-
ciano nella mostra si legano tutti in
un unico discorso: quello dell’arte
come agire migrante. Ma c'é una
bella differenza tra la maniera in cui
viaggiava Ulisse e quella con cui
viaggiamo noi. Non ci sono pii eroi,
oggi, neppure il Mediterraneo offre
pit una culla a personaggi mitici.
L(epoca degli eroi ¢ finita da un pez-
zo. Il viaggiare odiemo ci rende tutti
un popolo di naviganti, alla continua
ricerca di una dimora. E’ cambiato il
contenuto e il significato dell’abita-
re: “Ho allargato virtualmente le pa-
reti della grande abitazione e ho con-
siderato 1'Europa intera il territorio
per una famiglia” - scrive Vanessa
Beecroft, unificando lo spazio sog-
gettivo e mediale. La provocazione -
com’e nello stile dell’autrice - solle-
cita altre riflessioni ai tanti Ulisse
solitari navigatori del cyber spazio.

. Sullo sfondo di tale mutazione, la
maggior parte degli artisti presenti in
mostra - Mario Aird, Alighiero e
Boetti, Tony Cragg, Enzo Cucchi,
Giuseppe Gabellone, Alberto Garut-
ti, Richard Long, Mimmo Paladino,
Alfredo Pirri, Michelangelo Pistolet-
to, Sergio Sarra, Ettore Spalletti,
Haim Steinbach - si interroga sui
ruoli e le funzioni dell’arte, nella
convinzione che fine irrinunciabile
sia la messa in atto di un’energia di-
versa, la canalizzazione di un sentire
altro. Ben venga, allora, che tutti i
luoghi, gli oggetti, le immagini... ne
siano coinvolti. L'opera prosegue
P'occupazione dei vari ambiti del
reale, onnivora nei linguaggi e vora-
ce nei sentimenti.

Mario Airo, Bue, 1991
resina, plexiglas, neon, cm 70x 100x60

C'¢ chi spinge oltre il discorso: &
Maurizio Cattelan che assumendo
I'informazione quale modello, co-
munica per antitesi: finge che siano
vere situazioni false. Il suo finto bar
all'ingresso della mostra fa pendant
con le finte donne e finti uomini di
Cindy Sherman. Un problema quello
del corpo mutante, anch’esso senza
fissa dimora, che viene posto - in ter-
mini opposti - da Bertrand Lavier e
Alberto Fusi. Il primo rende palpabi-
le il concetto di smaterializzazione,
il secondo da sembianze ai corpi mi-
stici, collocati oltre le barriere dello
spazio-tempo. I problemi in campo
sono molti, tra questi la guerra, cau-
sa della migrazione coatta che segna,
fin dalle origini, la storia degli uomi-
ni. Il tema & controbattuto da Ange
Leccia, le cui operazioni pacifiste
(come il bacio tra due Mirages) di-
vengono |"altro modo di guardare al-
le logiche della sopraffazione. Ma
che ne sa un artista della guerra, co-
me pud intervenire in maniera reale,
in ¢id che accade?
La mostra rende evidenti i diversi i
diversi livelli di “contaminazione”
dell’arte con la vita. “Sicuramente
I'arte non interviene nella realta nel
modo in cui lo fanno saperi come la
scienza o la politica, ma di certo ha
la capacita di creare delle relazioni
con essi proprio partendo dalla sua
specificita, dovuta al fatto che gode
di quella qualita extraterritoriale che
gli deriva dalla libertd del creare”.
Una sfida, dunque, a tutti i becchini
dell’arte, presenti, passati e futuri.
Anna D’Elia
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Il mare non si recinta

di Carolyn Christov
Bakargiev

ra le tante mostre in cor-

§0, in questa cittd del

gioco e del barocco,
due in particolare creano, for-
se involontariamente, un inte-
ressante e poetico dialogo a
distanza. La galleria Sales
(Via San Francesco di Sales,
72) ospita una bellissima in-
stallazione visiva e sonora del
giovane artista milanese Ma-
rio Aird, mentre la galleria Na-
zionale d’Arte Moderna (Via-
le delle Belle Arti, 131) ha
riallestito nel salone centrale
32 mq di mare circa, tra i
capolavori dell’arte contempo-
ranea, realizzato nel 1967 da
Pino Pascali (1935-1968) in
occasione della mostra «Lo
Spazio dell'immagine» a Foli-
gno e oggi nelle collezioni del
museo romano.

Pid di trent’anni separano
questi due lavori azzum e gio-
iosi, entrambi sogni percorribi-
li nella realta da spettatori feli-
ci di ritrovarsi in paesaggi im-
maginari. Il lavoro di Pascali
¢ commovente. — trenta va-
sche alte pochi centimetri con-
tengono acqua e anilina in pro-
porzioni diverse di modo da
creare la gradazione del mare
colorato dal turchese al blu
intenso, lungo qualche spiag-
gia esotica —, «Ho deciso di
usare gli elementi pid sempli-
ci che esistano — aveva detto
Pascali a proposito di
quest’opera nel 1967 — I'ac-
qua e la terra, forse perché

- spero di avere un pezzo di
terra che si specchi nel mare
un domani».

Il colore & talmente intenso,
in quest’opera, da ricordare una
finzione pid che la natura, da
sembrare quasi una plastica, o
una natura-giocattolo che espri-
me tutta |'energia e la positivita
dell'artista protagonista della
Roma anni sessanta.

Purtroppo, bisogna dirlo,
I'opera & tristemente recintata
nel salone centrale del museo

Pino Pascali, «32 mq di
mare circa», Roma, 1967

da distanziatori metallici che
denotano insensibilita, da par-
te di chi I'ha allestita, per il
significato ambientale e non
frontale dell’opera, un’insensi-
bilitA che raramente si vede
negli allestimenti d'arte con-
temporanea nel mondo.

Aird (n. 1961), trent’anni
dopo, crea un ambiente cele-
ste e irreale, un’atmosfera pia-
cevole, da attraversare come
un viaggio nella luce e nella
musica. E un paesaggio New

age con stelle di specchio che
girano proiettando riflessi lu-
minosi e la loro ombra sulle
pareti della galleria. Un buffo
trespolo regge una telecamera
che punta a terra proiettando
I'immagine di una luna o di
un grande occhio. Si pud attra-
versare un ponticello di metal-
lo, la cui base & fatta di' un
cristallo trasparente sotto al
quale & sospeso un piccolo ae-
reo giocattolo, Non lontano
un mucchio di terra diventa
una isola o una montagna in-
cantata, con la sagoma proiet-
tata in controluce sulla parete
di fronte. Dall'auricolare che

. si mette all’orecchio entrando

nella mostra, si sentono frasi
tratte da un film di Godard
mescolate a una musica ritma-
ta con tamburi e suoni di cam-
panelle. In questo spazio ac-
quatico, si parla di creazione e
si allude forse a una felice
uascua «nel vuoto la minima
creazione diviene miracolos,
«uscire dal destino... uscire
dal caso... uscire dalla for-
ma... uscire da se stessi...
«Era un’attesa senza dmzlmn.
come un'irradiazione, e pertan-
to era orientata verso il
re stesso di questa irradiazione,
verso il sognatore...».



artel

laprima rivista d‘arte via fax
1/15 Febbraio 1998

Mario Airo

MARIO AIRO' & nato a Pavia nel 1961 e ha
studiato con Luciano Fabro all'Accademia di
Brera a Milano, citta in cui tuttora risiede. Le
sue prime opere risalgono ai secondi anni
Oftanta e sono nate nell'ambito della sua attiva
partecipazione al gruppo di via Lazzaro
Palazzi, che trasse il nome dalla via in cui si
apri uno spazio espositivo autogestito. La sua
prima mostra presso quella sede consistette in
uno sgocciolatoio che, appeso al soffitto, la-

sciava cadere gocce d'acqua in un mastelio. La
poelica del'opera stava tutla nel fatto che, men-
tre I'acqua cadeva dail'alto, dal basso una pic-
cola parte di essa evaporava, cosi il secchio
non traboccava mai, ma anzi si alimentava con
una piccola, equilibrata magia. |l processo, per-
altro, andava colto soprattutto dalla mente (o
dagli occhi) dell'osservatore, chiamato a com-
pletare da solo quella frase visiva tanto stringa-
ta nei termini mentali quanto povera nei mezzi
matenali. Un analogo spirito di sintesi animé
I'opera presentata alla mostra collettiva
“Politica” di Novi Ligure: un cappello stava
attaccato all'altissima volta di una tromba di
antiche scale, evocando I'immagine di una
gioia cosi intensa da averlo fatto gettare in alto
a quaicuno, mentre Ia Torza di gravita graziosa-
mente si scordava di sé e io lasciava 1 in aito,
In altri casi l'artista ha esposto mani di gesso i
cui polpastrelli, coperti da piccoli ovali di plexi-
glas fosforescente arancione, sembravano
emanare o raccoglere luce come accade nei
quadrn di Antonello da Messina, o ancora, da
un mucchio di sabbia emergeva un fascio di
luce abbagliante proprio come accade talvolta
al mare’ in realta il piccolo trucco risiedeva in
uno specchio da barba collocato al centro del
cumulo, sul quale, da una certa precisa
posizione, lo spettatore vedeva riflessa la luce
proveniente da un faretto. In altri casi ancora
piccole isole di sabbia pendono dal soffitto su

basi fosforescenti, come atolli per la salvezza
dell'io e dei suoi lati piti integri, delicati, ricchi di
desideri improbabili ma non impossibili da rea-
lizzare. L'arte di Aird & tratta cosi, da poche
cose casalinghe, di sintesi metaforiche illumi-
nanti, di segni che parlano al medesimo tempo
di ci6 che é strettamente necessario alla
sopravvivenza fisica e di quanto, anche a par-
tire da segni elementari, la vita pué regalarci. Il
senso pare essere l'assurdo che diventa realta,
O piuttosto una realta che & assai pil generosa
di quanto non si sappia generalmente compien-
dere. La forza dell'essenziale diventa il mezzo
per saper cogliere gli
imprevedibili ma continui
miracoli quotidiani. In tutto
questo ha una parte impor-
tante un aspetto quasi
monacale, quell'attitudine appunto che con-
giunge semplicita e meditazione, che fa della
poverta uno strumente necessario a quella
forma di conoscenza superiore che & I'in-
tuizione immediata. Non & un caso che nelle
Sue opre piu mature Aird sia spesso ricorso a
immagini che hanno a che fare con quel tipo di
vita: la cella dell'abazia di Chiaravalle ricostruita
in una galleria, con mafttoni e tegole vere, con
finterno inaccessibile ma visibiie attraverso un
vetro, arredato da un semplice tavolo; lo scrit-
toio-libreria ricavato da una biblioteca di reli-
giosi; la tenda Land-Escape, esposta al
Consortium di Digione, che a partire da una
unita abitativa in tutto paragonabile ad una cella
proiettava disegni caleidoscopici come pensier
giocosi e illuminati. Sempre mi sembra che Airo
sappia pariare di una bella felicita, non tormen-
tata perché capace di proteggersi da ogni
eccesso di stimoli.

—Angela

Vettese

Angela Vefttese & un critico d'arte, vive e lavora
a Mifano.
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MARIO AIRO’

13 febbraio - 28 marzo1998

Venerdi 13 febbraio 1998, alle ore 19.00, presso la galleria S.A.L.E.S., si inaugura la
mostra di Mario Airo. L’artista nato a Pavia nel 1961 ha iniziato la sua formazione
artistico-culturale frequentando all’Accademia di Belle Arti di Brera le lezioni di
Luciano Fabro. Insieme ad altni artisti della sua generazione da vita nel 1989 allo spazio
espositivo autogestito di via Lazzaro Palazzi e alla rivista Tiracorrendo.

Tra 1 gruppi milanesi nati in questi anni, pit degli altri, quello di via Lazzaro Palazzi
(sia per aver una sede in cui organizzare delle mostre sia perché pubblica una rivista su
cui dibattere le proprie posizioni poetiche) si distingue in modo particolare trovando
riscontro anche a livello internazionale.

Mario Airo si € subito imposto all’attenzione della critica non solo italiana; infatti la
sua partecipazione ad importanti rassegne nazionali ed internazionali risale gia ai suoi
esordi, garantendogli riconoscimenti critici di alto livello, che lo porteranno a
partecipare con i piu noti € ormai storicizzati artisti contemporanei di tutto il mondo
alla Biennale di Venezia del 1997.

Il lavoro di Airo ¢ basato soprattutto sulla ricerca poetica dove “sempre mi sembra che
sappia parlare di una bella felicita, non tormentata perché capace di proteggersi da ogni
eccesso di stimolo™ (Angela Vettese).

In questa sua prima personale romana, Mario Airo espone una serie di opere ispirata al
film di Jean-Luc Godard Soigne ta droite (Cura la tua destra, 1987), “..film di
burlesche e angoscie, di cielo e terra, di interrogazioni sulla luce, la musica e il cinema,
e di testi recitati, di forme e visioni libere, lontano dalla regione del senso...” (Fofi -
Morandini - Volpi).

L’installazione di Airo, il cui filo conduttore ¢ la suggestiva rielaborazione registrata di
stralci della sceneggiatura del film, cerca di riproporci un’atmosfera di relazioni e
rimandi in cui lo spettatore € costretto, nell’attraversare lo spazio della galleria scandito
dalle sculture, a sensazioni visive ed emotive non sempre chiare ed esplicite ma
sicuramente chiaro ed esplicito ¢ il fruire di “forme e visioni libere” che I’artista ci
restituisce come sintesi metaforiche.

La galleria é aperta dal martedi al sabato dalle ore 15,30 alle 19,30
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MARIO AIRO’

Galleria Massimo De Carlo, Milano

La voce gracchiante di Salvador Allende avvoige I'installazione di
Mario Air0 alla galleria De Carlo: uno spazio spoglio, immerso in

una penombra crepuscolare, segnato da alcuni_oggetti sul pavi-

mento, per nulla invadenti. Una sagoma ritagliata a descrivere il
profilo di terre emerse — che corre all'altezza dei piedi, lungo
tutto il perimetro della sala — da cul si sprigiona una tenue luce
colorata, racchiude un mare immaginario, coincidente con il
pavimento della galleria. Su quest’acqua fatta di piastrelle,
immobile sotto i passi dei visitatori, galleggiano alcune isole che
I'artista ha sottratto all'immaginario storico e antropologico,
ricostruendole in miniatura in base al proprio desiderio creativo:
la sua isola di Pasqua ospita, in luogo delle misteriose colossali
statue di pietra, fari luminosi che gettano luce dalle coste verso
I'esterno. Cuba, terra di ideali e utopia, ritagliata in plastica
rossa, @ ibridata con una macchina per scrivere, quasi fosse
nata dalla fantasia di un romanziere. Infine, una barca a motore,
solcando |'oceano, lascia dietro di sé una scia di sassi, la cui
concretezza rivela dolorosamente la difficoltd della fuga. Come

Mario Aird, veduta parziale dell'installazione alla galleria Massimo
De Carlo, Milano 1999. Foto Studio Blu, Torino.

gia in precedenti lavori, I'installazione di Aird ricostruisce e con-
fina orizzonti infiniti @ smisurati oceani tra le pareti di un locale,
mettendo in atto uno scambio fisico e simbolico tra interno ed
esterno. Tramite la definizione di tale topografia immaginaria —
che lo spettatore si trova curiosamente a osservare dall’alto,
come se viaggiasse su un aereo — l'artista costruisce un pae-
saggio mentale i cui punti cardinali sono assolutamente illusori,
mentre la rotta appare continuamente modificata dalla mutevole
idea che ciascuno possiede dell'isola a cui vuole approdare.
Ugualmente, le immagini astronomiche della superficie di alcuni
pianeti lontani, visibili sui monitor di computer callocati in un'al-
tra stanza dello spazio espositivo, rivelano I'illusorieta della per-
cezione, trattandosi di modellini tridimensionali e simulazioni
create da laboratori di ricerca spaziale. | luoghi costruiti da Aird
— Siano essi isole del centro e sud America oppure lontani
corpi astrali — non possiedono mai coordinate definite, essen-
do piuttosto “isole portatili”, sempre in cammino con lo spetta-
tore: appartengono a un universo accessibile soltanto a chi &
disposto a fare del viaggio la vera meta di ogni percorso.
Sabina Spada



Aird
Space, water and literature are ever-recurring elements in the
work of Mario Aird, as is demonstrated once more by the artist’s
most recent exhibition in Gallery Massimo De Carlo (Milan).
Everything at this exhibition seemed to be a meta phor for water,
for the immense space it evokes, and for writing: the Pacific, the
Easter Island and Cuba, on top a sort of typewriter in the form of
an amphitheatre, and a toy motorboat which refers to Hemingway,
or also the landscape-frame on the floor, which framed the entire
room and from which neon light glowed, evoking the colour of the
dawn. Every element seemed to talk about the infinity of an open-
closed space which has not ceased to push humankind to under-
take travels, either physical or mental. Also at the Venice Biennial
of 1997 we met these elements: a blue interior space with a port-
hole, a sort of submarine. It was therefore very appropriate that
Jan Hoet invited Mario Aird to participate in 3 Rdume - 3 Fliisse,
and the artist has not disappointed us with his work here, which is
very appropriate indeed. Aird has evoked Salinger’s study, not by
using photographs to define the writing space, but rather the
author’s description: ‘a cement construction in the garden, near the
kitchen garden, with a skylight. Inside there is a table, a type-
writer, a shelf with files and books, and a fireplace! When we enter
Aird’s reconstruction, we notice, apart from these objects, a win-
dow measuring 248 cm by 25 cm, placed in the rear wall: the eye
of the architectural construction, enabling us to look outside, pro-
viding a view of the landscape with meadows, trees, and water,
Through this window the artist establishes a relation between
inside and outside, a relationship artists also tried to establish in
ancient times, painting frescos - even in antiquity painting, art,
served to break open architecture, The aperture towards the out-
side actually establishes a relationship which has been continued
up to modern times by artists playing with light and form. It pro-
vides a space which interacts with the construction. In this

instance the artist has constructed a space which is both open and
closed, which enables us to focus on the writing, without therefore
losing sight of the possibilities to expand our imagination and the
conditions of our everyday life, and consequently, of the possibili-
ties to transform reality, every time a space is somehow touched by
art. That becomes all the more obvious when we are confronted
with the study of a writer like Salinger, who, eschewing all world-
liness, continues to write, but who for more than thirty years now
has refused to publish anything, or to have his picture published,
almost living like a hermit. We are confronted here with a way of
being far from the noise of modern times, but close to the concen-
tration which characterized writing in a remote past. It is neces-
sary here to refer to another work Aird produced a few years ago,
also an architectural construction, which reproduced on a nearly
life size scale a cell of the Carthusian monastery of Pavia, In this
space the monks retreat to copy books, i.e. to conserve and hand
down culture. Another work we could refer to is the writing-desk,
inspired by Antonello da Messina’s depiction of Saint-Jerome’s
study, which has been turned into the piano of a disc jockey In
Aird’s view, these places where writings are produced, are loaded
with spirituality. It is no coincidence that Aird’s work here in
Hann. Miinden also refers to the studies theartist visited in Korea,
studies eighteenth-century writers had built for themselves near
the banks of rivers of lakes, where they wrote texts and contem-
plated, merging culture and nature.

G1AciNTO D1 PIETRANTONIO
Banangfish - Interviews

Salinger has actually spoken to people on a few occasions. Here’s
what he had to say.

Interview with an Author, by Shirlie Blaney, the Claremont (NH),

Daily Eagle, Nov. 13, 1953




-

Salinger was interviewed by a schoolgirl from a nearby town’s
newspaper, the Claremont (NH) Daily Eagle. This interviey was
intended to be rather low-key and apparently the Eagle, or the
interviewer, sold it to a major publication. Salinger was furious
and didn't speak to the press again until the ‘bootleg-book’ contro-
versy in 1974, It is most interesting how the girl reporter handles
Mr. Salinger, showing the small extent of his fame at the time, and
what he chose to tell her and how he told it. Following is the com-
plete text of this article:

Twin State Telescope Interview with an Author

By Shirley Blaney

(During the preparation of the recent study edition of the Daily
Eagle, Miss Shirley Blaney of the class of 1954 at Windsor high
school, spied Jerome David Salinger, author of the bestseller
Catcher in the Rye, in a Windsor restaurant. Mr. Salinger, who
recently bought a home in Cornish, obliged the reporter with the fol-
lowing interview.)

An author of many articles and a few stories, including Catcher in
the Rye, was interviewed and provided us with an interesting life
story.

A very good friend of all high school students, Mr. Salinger has
many older friends as well, although he has been coming here
only a few years. He keeps very much to himself, wanting only to
be left alone to write. He is a tall and foreign looking man of 34,
with a pleasing personality.

Jerome David Salinger was born on January 1, 1919, in New
York. He went to public grammar schools while his high school
years were spent at Valley Forge Military academy in Pennsylvania.
During this time he was writing. His college education included
New York university, where he studied for two years.

With his father, he went to Poland to learn the ham shipping
business. He didn't care for this, but he accomplished something

by learning the German language.

Later he was in Vienna for ten months, but came back and went
to Ursinus college. Due to lack of interest, he left at mid-years and
went to Columbia University. All this time he was still writing.

Mr. Salinger’s first story was published at the age of 21. He wrote
for two years for the Saturday Evening Post, Esquire,
Mademoiselle and many more. He later worked on the liner
Kungsholm in the West Indies, as an entertainer. He was still writ-
ing for magazines and college publications. At the age of 23, he
was drafted. He spent two years in the Army which he disliked
because he wanted all of his time to write.

He started working on Catcher in the Ryea novel, in 1941 and
finished it in he summer of 1951. It was a Book-of-the-Month club
selection for the month, and later came out as a pocket book.

The book is a study of a troubled adolescent boy. When asked if it
was in any way autobiographical, Mr. Salinger said: “Sort of, I was
much relieved when I finished it. My boyhood was very much the
same as that of the boy in the book, and it was a great relief telling
people about it

About two years ago he decided to come to New England. He
came through this section. He liked it so much that he bought his
present home in Cornish.

His plans for the future include going to Europe and Indonesia.
He will first go to London perhaps to make a movie.

One of his books Uncle Wiggily in Connecticut, has been made
into a movie, My Foolish Heart.

About 75 per cent of his stories are about people under 21 and 40
per cent of those about youngsters under 12.

His second book was a collection of nine stories. They first
appeared in the New Yorker.

The Claremont Daily Eagle, Nov 13, 1953
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