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MARIO AIRÒ 
TRY ANOTHER WORLD 

Gianni Romano 

... Vivo una dimensione da vagabondo, sono un 
ospite sulla terra. Ritengo che ogni volta che uno 
fa una cosa poi sia tenuto a lasciare vuoto, la co­
sa successiva non deve ricalcare la cosa prece­
dente. È una questione di rispetto. 
-MarioAirò 

"\ JEDERE, PER AlRÒ, è un modo di partecipare 
V al mondo. Vagabondo alla ricerca della ri­

costruzione di un senso, osservatore attento, 
Mario Airò propone un'arte come condizione 
di apertura, un'arte che non sia solo il risultato 
di una semplice operazione progettuale: aper­
tura totale verso un campo di referenza senza li­
miti che gli permette di assorbire e riproporre la 
propria esperienza. Più che una nuova ipotesi 
appropriazionista, il suo lavoro è una continua 
affermazione che esclude la riproposizione dei 
codici estetici consolidati. Mario Airò utilizza 
la tecnologia, ma anche tradizionali e semplici 
tecniche di costruzione, per realizzare delle in­
stallazioni in cui evidenzia l'aspetto esperen­
ziale dell'arte. li suo vagabondare richiede una 
libertà formale e una non codificazione dei lin­
guaggi utilizzati; l'investigazione della visione 
diventa un atto cosciente con il quale l'artista ri­
discute i termini della rappresentazione e auspi­
ca un atto di riconciliazione tra operatività este­
tica e presenza operativa. Molti suoi lavori sono 
il frutto dell'incontro tra queste due dinamiche: 
citiamo, ad esempio, Unité d'Habitation 
(1994) e The Bird-watcher (1993). Nel primo 
una cella monacale viene ricostruita in galleria 
nelle sue dimensioni originali. La costruzione 
segna una dimensione archetipica dei bisogni 
primari. La cella è la rappresentazione della co­
struzione di un universo nel quale troviamo il 
minimo indispensabile, "ciò che realmente ser­
ve ... ". La concentrazione di funzioni primarie 
in uno spazio limitato è una delle caratteristiche 
fondamentali del suo lavoro. "Questo tipo di di­
namiche soddisfa una mia attesa di libertà, di 
spazio, di definizione delle funzioni. Posso es­
sere un nomade che si sposta con la sua isola. 
Esiste la possibilità che i segni non debbano ne­
cessariamente avere radici nel luogo, ma pos­
sano essere segni d'aria ... ". Infatti, invitato a 
partecipare in Olanda ad una mostra di sculture 
all'aperto, Airò presenta The Bird-watcher. Lo 
spettatore che passeggia nel parco di Arnhem 
mette in moto, per mezzo di sensori ai raggi in­
frarossi, dei riproduttori sonori che diffondono 
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un testo di Marco Terenzio Varrone; la ricostru­
zione grammaticale della fonnula utilizzata da 
coloro che leggevano il futuro osservando il vo­
lo degli uccelli. Il contenuto del testo possiede 
una tale dose di ambiguità da occupare l'atten­
zione dell'inavvertito spettatore. L'opera arriva 
a perdere le sue sembianze fisiche per diventare 
pura percezione: non c'è niente da vedere, ma 
c'è tuuo da immaginare. Il lavoro di Airò 
comunica l'esperienza di un luogo, l'impossi­
bilità di tradurre questa esperienza in irlforma­
zione, il suo vagabondare tra le forme, e un sa­
no ottimismo che deriva da una poetica che de­
finirei place-consciuous. È qui che si sviluppa 
al meglio l'intreccio tra operatività estetica e 
presenza operativa: la consiipevolezza del luo­
go diventa trasmissibile quando, come nei mi­
gliori esempi d'installazione, è lo spettatore 
stesso a mettere in atto con la propria presenza 
l'esperienza estetica, a colmare l'assenza di for­
me o la mancata irlformazione, a partecipare a 
quel flusso comunicativo nel quale l'artista si è 
perso prima di lui. Questo permette all'artista di 
evitare le banalità del cosiddetto neo-concet­
tuale e di non aggrupparsi agli epigoni dell'ap­
propriazionismo anni Ottanta. "Quello che mi 
passa per la testa è che io devo fare prima un 
campo nel quale fare un viaggio, e non che io 
devo fare un viaggio. Io come soggetto non esi­
sto, non posso fare un lavoro dove io artista di­
chiaro di aver fatto sette chilometri nelle Lan­
ghe, Airò è solo un fatto accessorio della co­
struzione di un qualcosa". Uno dei motivi per 
cui Airò è così schivo nei confronti di un'im­
magine pre-confezionata dell'arte è che l'arte, 
per lui, ha senso in quanto antidoto verso ogni 
dogmatismo estetico o sociale. Lavori come 
Le Blue du ciel (1993), Acqua tonica (1994), 
Land-escape (1996), Blue Spirit (1996), con­
fermano un'investigazione del senso che fa a 
meno dei codici estetici tradizionali e utilizza 
strumenti che concorrono alla formazione delle 
nostre impressioni. I lavori di Airò sommano 
esperienze visive, uditive, tattili, agiscono sulla 
memoria e, soprattutto, sull'innato senso di 
orientamento sensoriale e culturale che noi tutti 
possediamo e usiamo. L'arte presa alla larga è 
un modo per Airò ai prendere le distanze dai 

Land-Escape, 1996. Installazione a 
Le Consortium Digione. Tenda, proiettori, caleidosco­

pio. Courtesy Massimo De Carlo, Milano. 





Beuy Blue, 1997 (p;1rticulare). Bal<;a, proieltore, diapositiva. Misure ambientali. 
Courtesy Massimo De Carlo. Foto Studio Blu, Milano. 

tradizionali codici di decodificazione dell'arte, 
di coltivare la propria visione. Teoricamente 
non si è distanti dalla "poetica del taglio in lar­
ghezza" (Gide), una tecnica che nella leneratu­
ra del Novecento ha pennesso di dare spazio 
all'immagine della simultaneità. Così in Airò, 
la coesistenza di linguaggi diversi, pennette ai 
suoi lavori di mantenere l'ambiguità come se­
gno di polivalenza consentendo al messaggio 
di risultare inventivo rispetto alle possibilità ri­
conosciute al codice. Riconciliare operatività 
estetica e presenza operativa è un ano politico 
(privo di manifesti) del quale Airò non riesce a 
fare a meno. A costo di esagerare la natura 
edenica del suo vagabondare Airò adotta tuni 
i linguaggi per menere in evidenza il linguag­
gio: la cultura in senso lato è la materia che dà 
corpo all'esperienza dell'arte. "L'esperienza è 
pane del laboratorio mentale dell'artista che è 
fondamentale rispetto alla qualità del lavoro e 
senza il quale la scelta di un contenuto idoneo 
rimane in forma didascalica, mentre la virtua­
lità percettiva dona al lavoro una dilatazione 
dell'idea iniziale collegandola con cose anche 
distanti". Airò sviluppa così un 'opera che agi­
sce contro l'annebbiamento dei sensi, a favore 
di ciò che noi semplicemente registriamo con 
la coda dell'occhio. Il suo lavoro mantiene 
quella stessa ricchezza d'infonnazioni che lui 
ha raccolto canalizzandola verso la definizione 
dell'opera: non che egli non compia una sele­
zione ma c'è una forte tendenza alla sintesi e 
all'integrazione. Qui interviene la cosiddetta 
presenza operativa: allo spiazzamento fonnale 
e anarcoide segue una dimensione nella quale 
i diversi elementi concorrono alla fonnazione 
di un campo semantico all'interno del quale i 
conflitti sono traslati e le relazioni tra i bisogni 
primari contribuiscono ad una poetica del 
"sentire" che l'artista definisce "estasi dioni-
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siaca", un bisogno arcaico che pennette attra­
verso una tensione del desiderio di tenere sve­
gli i sensi. L'integrazione pennette ad Airò di 
contrapporre il desiderio a una condizione di 
crisi del reale, di combinare le valenze dello 
spazio (o meglio, del campo da lui definito) 
con le cose del mondo (appropriate /distorte/ 
decontestualizzate, ma vive) il cui linguaggio 
contribuisce a misumre l'esistente. All'interno 
del campo, raggiunta la sintesi tra diversi ele­
menti, Airò produce una poetica attiva, e non 
di semplice riflessione, di azione nei confronti 
di uno spazio con il quale non ci si limita a de­
nunciare la perdita, ma a fare spazio agli ele­
menti del desiderio, una porta aperta sul mon­
do, ma soprattutto una fortissima affem1azione 
di fiducia nell'arte. Ogni suo lavoro affenna, 
con discrezione, che esiste la possibilità di ·ve­
dere il mondo con occhi nuovi, di vivere la pro­
pria esperienza coltivando un'attesa nei con­
fronti del mondo. Betty Blue, ad esempio, è un 
film nel quale il contrasto tra crisi del reale e 
desiderio produce la tensione poetica dell 'ope­
ra: Airò tr.iduce questa tensione nei bisogni pri­
mari di natura e artificio-casa e albero - av­
volti in un fascio di colori caldi. Rumble Fish, 
invece, è una vera e propria messa in scena di 
quanto noi chiamiamo crisi della rappresenta­
zione: la frantumazione del principio di realtà, 
i piani temporali sfalsati, l'incapacità del pas­
sato di farsi accettare come leggenda ... La mo­
strn alla Kunsthalle di Lophem ( 1997), più che 
sul film in generale, si concentra invece sul per­
sonaggio di The Motorcycle Boy (Mickey 
Rourke), alter ego del Coppola/autore, 
poeta/artista in un contesto quotidiano che vive 
di banalità e di leggende. Nonostante atteggia­
menti e iconografia di un tempo, Rourke è co­
lui che crea l'atto poetico che infonna tutto il 
film e che ci viene proposto in modo dramma-

ticamente originale con quel capovolgimento 
del lieto fine che è il finale del film durante il 
quale Rourke compie un atto poetico apparen­
temente senza scopo. Tutto il senso della pro­
pria vita confluisce in un gesto liberatorio. La 
liberazione dei pesci significa la morte del per­
sonaggio, ma soprattutto la liberazione del gio­
vane fratello da un presente e da una nonnalità 
condizionante. li mondo che non c'è, e che si 
desidera, è un mondo a colori, è una promessa 
di senso: fl)' another world. Try anotlier world 
è l'immagine finale che s'incontra percorrendo 
la mostra di Airò. L'immagine deriva da una 
pubblicità ma il senso del messaggio non è tan­
to nella figurazione di un senso di fuga, quanto 
nel "provare", sperimentare. Uscire dal presen­
te significa sfuggire alla normalità, consapevo­
lezza nel volere impostare la realtà in maniera 
diversa. Nel film, come nella mostra, tutto que­
sto discorso è in divenire, non abbiamo tracce 
certe se non una continua promessa di senso, 
promessa per la quale Rourke muore, e per la 
ricerca della quale Airò ci fornisce di bellissimi 
strumenti che sono (idealmente) la prosecuzio­
ne del film. Try Another Wor/d non è una di­
chiarazione di escapismo, come un'opera for­
malmente anarchica come quella di Airò po­
trebbe suggerire, piuttosto un invito a provare 
questo mondo, a vederlo con altri occhi, ad es­
serne consapevoli. ■ 
Gianni Rumano è cr1111·u d'arte, ,free lai·oru a Milano. 

Mario Airò è n:110 nel 1961 a Pavia. Viw a Milano. 
Principali mostre Jll!r.,onali: 1992: De Carlo, Milano; 1995: 
Minini, Brescia; 1996: Citu111e inte,wmi facili, P-,1knno; 
Le Consonium-L'Usine, Digione; 1997: De Carlo, Milano. 
Principali mostre collettive: I 993: Duc11111e111ario, Spazio 
Opos, Milano; SonJbeek 93. Amhcm, 1994: Rie11 à sig11a­
ler, Analix, Ginevra. Prima Li11ea, Trevi Flash Art Mu­
.eum; 1995: Kll'a11,i:j11 B1e111u1le, Kwangju, Caram11 ser­
raglio, Ex Aurum. Pescara; I 996: Quadriennale, Roma, 
Roma. /11c11hatio11 Piace. Kunsthalle Lophem, Lophem­
Zcdelgem. Belgio; 47° Biennale di Venezia. Venezia. 
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Parliar,:o deUa mostra di Udine a/I.i gaUeria 
Tag ... 
Come ~ parliamo ... 

Dian,i., com'è nata e come si è svilup{'1ta . 
Sono ao.ia.10 a vedere la galleria e mi ha colpito 
la sua i:urncolarità ... 

Che rip.• di particolarirà? 
Quella Ji avere una vetrina che dà suU:i strada e 
un buco nel pavimento che permette !"31.--cesso nel 

piano souostante. Due situazioni topografo:he 
molto caratterizzate: uno sfondato verso l'esterno 
che crea una scarola teatrale tramite la vetrina e 
identicamente verso l'interno con un'altra scatola 
teatrale chiusa con il diaframma del pavimento . 

Come hai pensato il /Ilo inten-ento? 
Inerentemente alla conformazio­
ne dello spazio. dove ho proiet­
tate le mie fantasie, o immacina­
zioni plastiche . Ho considèra10 
la vetrina come una membrana 
sottile e ho utiliuato una rete e 
le sue maglie per creare un ::en­
so di sfondamento, cercando di 
usare la sua trasparenza per met­
tere in comunicazione il dentro 
e il fuori . Una forma che ho 
aperta e che ha preso una con­
formazione organica, un ro· si­
mile a una bocca, a un orifizio 
che fa da punto di passaggio. Di 
conseguenza si è formato un 
corpo modellato su una tensione 
che termina su un corpo opaco, 
duro, concreto . 

DA GUAl!OARE (OAU'AlTRA PARTE OEl VETl!O) CON UN OCCHIO 
SOi.O. D-' VICINO PU CIRCA UN'ORA. INST-'llAZIONE. 1991. 
;;-,, ;>Ql'IFIDO. GC\ 0.\IA , P\.EXIGLAS . N X IM X 320 CM. 

Come si differen:ia e come si <1c­
cvm11na questo lavoro con gli al­
tri che hai presentato in alrn- ,'<·­
casio11i' 
Dipende. l'unico atteggiamento 
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... 
MARIO AIRO 

com~{! che ho ~r miracolo un'idea e cerco di 
dimin~ al minil1l0 ~ssibile l'influsso di quelle 
precedenti sull 'ultim:1 in modo da non ripetere 
sempre la stessa rice-ru. cercando di ampliare l'in­
gresso di materiali e fascini nuovi. Le similitudini 
sono altrettante, in fi..11 dei conti ~ sempre la stessa 
imma.,,"Ùlazione: è C'l.'flle dice Narmi Moretti che 
fa sempre lo stesso film cambiando personaggi e 
scene . 

Ma per re cos ' è irr:;ivrtante per formaliz:are 
un'o{'<'ra d'arte, per tssere nel/' arre.' 
Mah! Tenere in mo,imento il movimento : nd 
modo di pensare. di muovere le mani. nel modo 
di considerare lo ,p;izio, le discipline. le idee. 
Sfruttare tutte le capacità. prendere ogni volta 
una direzione e tra.«:inarla avanti. 

li 1110 /,n·oro è aw,,n!/'èrenziale o ha a che Jiire 
con la realtà? 
Certe ,·ohe mi spawnto, perché mi sembra che 
non riguardi affano r arte. perché mi pare che c(}­
me disciplina sia di--ersa dall'arte. Anche se a 
volte mi posso aV\i.:inare alla plastica non è mai 
plastic:i è sempre un pasticciare. anche il model­
lare è quasi surreale. perché lavor.indo con il Jes­
suto. o la rete. mate:riali informi. mi sembra ~m­
pre di essere al limi,~ della autoreferenzialità dtl­
l'arte. :\li pare di C('Oc~ntrarmi su un prodotto ot­
tico e di tenerlo ad una certa distanla dalla disci­
p I in a artistica. riuscendo a creare così un 
territ,lfio neutro . 
Giacinto Di Pietr.mtonio 
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PRIMA LINEA: THE NEW ITALIAN ART 
catalogue Trevi Flash Art Museum, N° 3, Aprii 1994 

Giacinto di Pietrantonio 

Mario Airò 

(poeta del niente) 

Un cappellino di paglia attaccato alla volta a crociera di un antico soffitto (Politica, 
Novi ligure); un'arancia con su, disegnato a pennarello, il profilo della mano che la tiene 
(Spazio di via Lazzaro Palazzi , Milano); due ananas su due sottili colonnine (Fabbrica , 
Brescia); un bue di plastica dalle coma lunate, un sole di plexiglas , una maschera tuareg , 
diversi ombrelloni da mare bucherellati (galleria De Carlo, Milano) ; una copertina di un 
disco (?); una conformazione organica simile a una bocca fatta di rete (galleria Tag , 
Udine); una stanza con le persiane socchiuse (Castello di Rivara, Rivara); un sole di marmo 
proiettato, un mare serigrafato su sedie a sdraio (Raucci e Santamaria, Napoli); una scala 
tra terra e cielo con su scritto il diario di Pontormo (Spazio Opos, Milano), una, due, tre 
torce al whisky (galleria Mariottini, Arezzo e Museum Fridericianum, Kassel); una voce che 
parla nel bosco (Sonsbeek); una balla di paglia rotonda, una scala e una lampada (galleria 
Minini, Brescia); una canna da pesca con libro e luce (Flash Art Museum , Trevi); sono 
alcune delle opere realizzate dal 1988 ad oggi da Mario Airò che cambia da un 'opera 
all'altra cercando di "diminuire al minimo possibile l'influsso delle idee precedenti 
sull 'ultima in modo da non ripetere sempre la stessa ricetta, cercando di ampliare 
l'ingresso di materiali e fascini nuovi ... È come dice Nanni Moretti che fa sempre lo stesso 
film cambiando personaggi e scene' '. Si tratta di gesti minimi e sempre differenti che 
continuano quella tradizione della svalutazione dell'opera d'arte caratteristica di una parte 
dcll'a vanguardia da Duchamp a Manzoni. dall'urinatoio alla merda d ·ani sta con la 

differenza che Airò lascia gli elementi artistici , e non. più vicini al reale. Per cui la sua 
preoccupazione non è quella di portare la vita nell'arte , ma l'arte nella vita. un 'attitudine 
giustificata da lavori che esprimono l'assenza dell'opera, dandosi come strumenti per 
percepire con più libertà le percezioni che viviamo. In un momento in cui non si sa più 
cosa sia l'arte, a cosa serva e quale rapporto intrattenga con la realtà-società, questa 
condizione di crisi è fortemente avvertita dall'artista che dice: "Certe volte mi spavento, 
perché mi sembra che non riguardano affatto l'arte ... Mi pare di concentrarmi su prodotto 
ottico e di tenerlo ad una certa distanza dalla disciplina artistica, riuscendo a creare così 
un territorio neutro". 
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Prima Linea Trevi Flash Art Museum, N° 3, Aprile 1994 

MARIO AIRÒ 

Ogni opera d,i Mario Airò parte da uno spunto diverso per creare una suggestione particolare. Il suo lavoro non è quindi 

legato a una ricerca di stile. ma cerca di spostare il comune punto di vista con degli interventi minimi in grado di cambiare 

radicalmente l'uso degli oggetti, facendoli diventare "altro". Tutto il lavoro si snoda su questa sottile linea che cerca di ren­
dere "poetici" elementi e situazioni quotidiane. Si tratta di farle "rivedere", rivelarle come se non si fossero mai osservate. E 

il compito è tanto più arduo. proprio per il nostro disincanto, per l'abitudine a osservare ogni cosa dal punto di vista della 

razionalità e della funzionalità. • 
Si tratta di analizzare il linguaggio dell'arte, ed osservarlo cambiare standone sui margini. in un territorio non ancora defini­

to ancora tutto da costruire. Come uno scienziato in laboratorio , il lavoro di Airò è una continua sperimentazione alla ricer­

ca delle possibilità che offrono la combinazione e l'accostamento di oggetti. In questo c'è certamente una grande attenzione 
alla storia dell 'a rte per quello che riguarda la costruzione e l'uso che si è fatto delle immagini , ma il tutto viene ricostruito 

tramite la realtà che ci circonda rendendo tridimensionali quelle che sono le suggestioni della pittura. Molto spesso. infatti, 

senza ricorrere ad una precisa e diretta citazione, sentiamo dentro le sue installazioni il tentativo di ricreare ambienti, luce e 

colori, atmosfere che riconosciamo come appartenenti al nostro patrimonio culturale. 
Roberto Pinta 

Each of Mario Airò's works is drawn from a different idea which then suggests a particular evocation. His work therefore is 
noi li ed to a style; his is an attempt to s!zifl a common poinl of view with the slightest additions which manage, nevertheless, 
to change each object's use radically, 1urning them into something "else." His work unravels along this thin fine beni on 
rendering everyda_v sicuations and elements as "poetic." He has them merit a second look, re1•ealing them as if they had 
nel'er previously been obsen·ed at ali. This task is ali the more arduous given our disenchantment from our habit of obser-
1·ing every single thing from a rational, functional point of view. 
lt is at once a question of analyzing the very language of art and of watching it change, remaining just beyond the edges in a 
space as ye1 lo be defined, to be built from scratch. Like a scientist working in a /ab. Airò continuousl_v experiments. resear­
ching che possibility offered b_,. the combination and jux1aposi1io11 of objecls, particularly in the careful attention he pays to 
art history in tcrms of how inwges haFe hee11 conscrucced and used. Everything. however, is chen reconscructed Pia che sur­
rounding realicy, lurning the eFoca1io11s of paincing into something three-dimensional. 
Ofcen. in fact, wichout citing a specijic refere11ce, he makes us sense i11 his installations the attempt to reproduce the se11i11g, 
light, aiid color 1l'hich we recognize as belo11gi11g to our cultura/ heritage. 
Roberto Pinto 
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LOMBARDIA 

Milano 

Christian 
Philipp 
Muller, 
Mario Airò 
Chiara Bertela 
Galleria Massimo de Carlo, 
Via Bocconi, 7. Milano . 
8 June - 31 June. 

Two contrasting architectures mod1fy the 
galiery's space, reInventIng it by actIvating 
within its interior a new system of spat1al 
equilibria . Mario Airò uses brick to build a 
th1rteenth-century church-chapel, closed in 
on the three s1des that gIve onto the galiery. 
only opening onto the galiery's external 
wali ; one has to go outside in arder to see 
th1s piece's interior: a sort of hidden 
dweliing, impossible to cross. lt Is a menta! 
space, though physicaliy real and 
constructed, because it is described in detail 
through well-known objects from our 
culture -a dwelling with a table, a shelf, a 
chair- that recreates the intimacy of a 
monk's cell, closed off to strangers, very 
sim1lar to San Jer6nimo·s small study, so 
famous in the iconography of ltahan art. 

On the other hand, Christian Philipp 
Mulier modifies the arch1tecture of the 
gallery itself: he adds on, he closes off, he 
enlarges proportions and spat1al equilibria, 
thus creatIng a rationalist, white, 
rectangular and also inaccessible form of 
architecture . The familiar space has been 
substituted, recreated, and the gallery 's very 
volume becomes a work of art: the 
spectator, when he gets over his initial 
confus1on, finds himself w1th1n a sItuatIon of 
rebalanced forces, in an atmosphere that 
places him at the centre of the event. 

However, while these are the elements 
that a postconceptual culture most 

emphas1ses -the strangeness, the self­
reference . the amb1guity-, these two 
mstaliat1ons have a much deeper 
signif1cance. 

lf we consider that all art is in some way 
representatIve of a culture, of a distance, of 
a histor1Cal and art1stic memory, then these 
two very formai instaliat1ons become above 
ali forms of a relat1onsh1p that has always 
ex1sted between man and the space-abode, 
here conceptually reviewed over the 
centuries Thus emerge clearly the distance 
and the nostalgia for a closed space, 
protectIve, famil1ar, sacrosanct; as does the 
d1stmct reahty of the human relat1onsh1p 
w1th the anonymous, overcrowded, 
aseptlC and funct1onal space imposed by 
modem hfe. 

By usIng art as a criticai and analytical 
mstrument, Muller and Airò give testImony 
to the fact that making architecture 
coincides, because of its function, w1th 
ethical behav1our: the aIm Is, above ali. to 
produce for man . Architecture constructs 
the space-abode : the house, the church , the 
museum. the oty that signals and sets Its 
temtory . Th1s making presupposes 
specd1oty, 1nvolving man in his own context 
so as to prov1de him, through the new 
spaces produced , w,th the designs of h1s 
memory . 

Translarion by Tim Germa,n 

Vie,w of the, uhibition C. P. Miiller y M. Airo, 1994. Courtesy Massimo de Carlo 
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!VIARIO AIRò, CHRISTIAN 

PHIUP MOLLER 

MASSIMO DE CARLO 

Ciò c_he mi pure intere~~ame in qu~sta mo~tra 
d, 'viario Airò e Chnstian Philip :Vliillt:r è che lo 
\pazio della galleria è swto utilizzato non più co­
me installazione. cioè come luogo metalisico in 
cui inscrivere un oggetto. quanto invece come 
spazio capace di dar vita a delle possibili trasfor­
mazioni. quasi si trattasse di una metalisica in co­
struzione. di una imprenditoriale me1atisica. 

Qui si opera sullo spazio vinuale di deriva­
zione duchampiana (rappresentato in "re" dalla 
stanza del museo/ per menerlo in moto attraverso 
progetti possibili atti a sonr.irlo dalla sua fi~sità e 
riç:iàità. Così vediamo la costruzione minimale di 
\Ìiiller nponare alcuni volumi della gallena nello 
spazio della stessa con rigore e pulizia fonnale ti­
pici di un progetto architettonico. Co~i facendo la 
sacrJ.iità centrale dello spazio viene ridisegnata. ri­
co~mnta. messa in moto. quasi si tranasse di una 
"n~mmuraziune•· atta ad mp11are nuove e~i!:enzc. 
nuo\'i interventi che lo spazio museale attende. Se 
i\Hiller risponde allo spazio con il mimmalismo 
delle a.~rrazioni e della funzionalità. più sottilmen­
te Airò risponde alla metafisica dello stesso con 
un minimalismo legato più ad un calore che lo 
spazio dell'a.ne può offrire. Minimalismo econo­
mico. quasi una filosofia da focolare che pem1ette 
ad Airò di ricostruire all'interno della gallena una 
cd la da monaco dove il tavolo. il camino. la sem­
plicità del quotidiano riponano !'a.ne da una rifles­
sione quasi francescana sulle astrazioni: una ritle$­
sione che trova l'eidos nel quotidiano. nella pri­
marietà e nel c:ilore che esso emana. La cella di 
Airò. a differenza della ca.~a di Guillaume Bijl ana 
a ripetere il reale di una economia fone e che ha in 
se stessa il suo valore. la sua stessa finalità. ricerca 
all'interno di un·economia primaria il cuore 
dcli' ~ssenzia!i.à e del quotidiano. 
Loredana Parmesani 

NOV. 1994 

MARIO AIRÒ . Ui\lTE D'HAHITATIOI\. 1994. MATTONI. COPPI. PIANELLE. LEGNO. SABBIA. 540 X 312 X J7, CM. FOTO SANTI CALECA. 
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TR.m.ES 
lt is all the more rislcy for an artisl to attempt 

a trifling solution to commurùcative grammar in 
poctic license when that artist has other things 
on his mind. l1 is embarrassing to leave someone 
who wants 10 embrace contents and issues 
empty-handed . There is even the possibility of 
being marginalized (ostracism) by the res-public. 
And if a spree of aesthetic freedom is accused of 
being tantamoun1 to mora! licentiousness, he 
who envisages using iconography and 
representalion as a communicative, anodynic 
means of poe1ic artifice is accused of 
gratui1ousness: in other words disclosing, in the 
unjustifiable void, the pleasanlness of 
phcnomcna (such as wonder, surprise. or the 
secret of the senses), doubùess the foundation or 
the mcaning jusc as this imaginative and showy 
way of happening is tantamounl 10 banal 
formalism. 

HEDONISTIC BRJCOLAGE 
However, the metabolization (bricolage) of 

phenomena and of inherited signs cngenders a 
certain frcedom of taste as regards che his1ory of 
languagc and culture and allows for a certain for­
mai frceòom and iconologica! anticonforrnism . 
The sta1ement, by law, of one's own position, 
evcn 10 the extremes of gratuitousness, is 
anything but metaphysical or regressive. 

ARTIF!CIAL RHE'ToRJC 
Representalion in many of Airò's picces 

(which is modeled as a gauge of what is 
happening) is a case of culling and arranging 
elcments for the image they might reveal. l1 is 
under this guise that the artist gains admittance 
to the world of things: it is the artifice which, 
from the form of the content, rhetorically 
estranges the meaning . 

One gets the impression that the meaning, 
immerscd in the vast vocabulary of the images 
(even in those literary images there exists a 
relationship, a family atmosphere, with images 

inspired by Lucrezio , Senesca , Breton, and 
Montale) is brought to the surface as visual 
sense-sensitivity only to be recovered as an 
image via a rhetorical appropriation and 
combination of fragments. 

f'LEAsAl'fTNESS OF METAPHORJCAL FRAGMENTS 
lt is a long story: in ideology ( of every kind) 

we are exposed to a primer of sen1iments, 
glimmers of poetry , the Pindaric enjoyment 
(sensism) of images or the fragmentary 
pleasantness of the artifice . It 1akes in realist 
informalion, the artful occurrence of representa­
tion, communicative symbolism (iconographical 
literalization of media narration), redundancy or 
the embodiment of the poetic significance (the 
metaphoric familiarity and estrangcment of the 
image) and the winning allure of the artifice. 

CEJ',ìAUR 
If the method is empirical (analogical, non­

citationist specimens along with the use of an 
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.\IDEO READYMADE. l'J9t. FIBERGLASS. SEA UROIIN. 50 
X 20 X 3, CM. COUR'TESY MASSIMO DE CARLO, MILAN. 

O U V E R T U R E 

MARIO 
AIRÒ 

SERGIO RISALITI 

objectualism which embodies iconographically 
heterogeneous elements: aided readymades), the 
same cannot be said of the imaginative reject. the 
perplexity to which the metaphorical horizon of 
the image is subjected and the combination of 
different signs. 

, CHIMERA 
·' That which apparcntly resembles things -

naturalness - perceivable in so many of Airò's 
works (thunderbolts , the kitchen sunset, aided 
readymades); this is not merely a bid to imitate 
communicative structure (useability), realistic 
camouflage , or the illuslration of the literary 
model bui the artifice (illusion, chimera), the 
anodyne reject as long as it is expressive in 
meaning (to be distinguished from allegory and 
symbolism). 

REl'REsENTATION AS S-mANGE lu.USION OF 
BEAt.mFUL JUXTA.POSITTONS 

The meaning of the work is a random 
apparition; however, it is in the fond gaze of this 
vacant backdrop that dwells on the surface of 
things and language that the image, via rhetorical 
combinations, has articulated this fine illusion of 
meaning - the chimeric meaning of the artifice. 
Family culture even has a part lo play in the fate 
of this kind of poetic error. Or am I deluding 
myself? 

(Translaud /rom ltalian by Chrisrophn Manin) 

Sergio Risaliti is a criric and curator bastd in Praro 
(Flortnct/. 

Mario Airò was bom in 1961 in Pavia. He lives and 
worlcs in Milan. 

Solo shows: 1989: Spazio di via L:!zz:iro Palazzi; 
199 I: Galleria Tag, Udine; 1992: Raucci/Sanwnuia 
(with Amedeo Manegani). Naples; Mas.1imo De Carlo, 
Milan: 1993: Eva Menzio. Turin; Grttiella Marioaini. 
Arezzo: 1994: Massimo De Carlo. Milan. 

Seleca:d group shows: 1988: "Politica." Novi Li­
gure (ltaly); 1989: "Venticinque per irenracinque miglia." 
Spazio di via Lazzaro Palazzi. Milan; "Fabbrica." Ma.,.. 
simo Minini. Brescia: 1990: "Avanblob," Massimo De 
Carlo, Milan: "Something is Happening in ltaly," Lia 
Rumma. Naples; 1992: "Splendcr11e." Castello di \blpaia 
(ltaly): "Una domenica a Rivara." Castello di Rivara. Tu­
rin: ''Tanoo Collecrion." Air de !':Iris, Nice: "Nigh!Shade 
Family," Museum Fridcricianum. Kassel; "Pretty 
Visibtc," Massimo Minini. Brescia: "Documentario," 
Spazio Opus, Milan; Sonsbeck: 93, Arnhem: 1994: 
"Prima Linea." Trevi Flash Art Muscum, Trevi (Italy) . 
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signaler" (catalogo) "Rien à 
Romano (ed.) Giugno 1994 

Mario Airò 

Barbara S. Polla, Gianni 

Debunking the Structure 
Far from self we prepare to accept the Other. Being far from self doesn't mean denying it, but establishing one's own existence in the terms offered by one's surroundings. 
The fact that the artist can't extemalize self encourages a condition of openness towards the world: it is the 
same creative act that feeds off self's relations with any condition of Otherness, comprehending and selecting, 
refusing the forced unity of subject to object. 
"It always seemed to me that the point of departure, the ideai inducrive constellation, was not as important as that series of decisions one is forced to make during a project's realization. These are the things that reveal 
our dynamic abilities, in establishing both the formai language and its content. Taking this idea to its extreme, 
one can imagine this process beginning at any time, producing a result that depends entirely on one's ability 
to transport, transcribe, and transiate." (Airò) 
Paglia a luce rossa (Red-light straw), though clearly referring to the paintings of Millet, is another example of debunking the superstructure, typical in the work of Mario Airò. A careful observer, Airò is far from being 
that type of artist who gathers information in order to subvert the media's messages. The primitive simplicity 
of bis means - the absence of filters, of a rhetorical superstructure - corresponds with his need to avoid an 
external selection process. He would rather encourage a distillation of mood, a perception, an investigation of 
vision. That which we cali a crisis of representation, the twilight of the principle of reality, shouldn't necessa­
rily be considered the end of something. For t\.irò it's surely a beginning, born of his ability to oppose desire 
to this condition of the real. The demise of an unambiguous model of reality permits one to accept the diffe­
rences and develop a solid relationship with them. Gather information about the world, observe, and try to 
understand: these are the simple acts of a true politica! leaning. 
Gianni Romano 
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Prima Linea Trevi Flash Art Museum, N° 3, Aprile 1994 

MARIO AIRÒ 

Ogni opera di Mario Airò parte da uno spunto diverso per creare una suggestione particolare. Il suo lavoro non è quindi 
legato a una ricerca di stile. ma cerca di spostare il comune punto di vista con degli interventi minimi in grado di cambiare 
radicalmente l'uso degli oggetti. facendoli diventare "altro ··. Tutto il lavoro si snoda su questa sottile linea che cerca di ren­
dere '"poetici" elementi e situazioni quotidiane . Si trat:a di farle "'rivedere·'. rivelarle come se non si fossero mai osservate. E 
il compito è tanto più arduo. proprio per il nostro disincanto. per !"abitudine a osservare ogni cosa dal punto di vista della 
razionalità e della funzionalità . 
Si tratta di analizzare il linguaggio dell"arte . ed osservarlo cambiare standone sui margini. in un territorio non ancora defini­
to ancora tutto da costruire . Come uno scienziato in laboratorio. il lavoro di Airò è una continua sperimentazione alla ricer­
ca delle possibilità che offrono la combinazione e l'accostamento di oggetti. In questo c·è certamente una grande attenzione 
alla storia dell'arte per quello che riguarda la costruzione e l'uso che si è fatto delle immagini. ma il tutto viene ricostruito 
tramite la realtà che ci circonda renciendo tridimensionali quelle che sono le suggestioni della pittura. Molto spesso. infatti. 
senza ricorrere ad una precisa e diretta citazione. sentiamo dentro le sue installazioni il tentativo di ricreare ambienti. luce e 
colori. atmosfere che riconosciamo come appartenenti al nostro patrimonio culturale . 
Roberto Pinta 

Eac/1 of Mario Airò 's works is draw11 from a different idea wltich then suggests a particular e11ocation. His work therefore is 
noi 1ied to a st_vle; ltis is an attempt to shift a common point of view with tlte s/ightest additions which manage, nevertheless. 
10 char1ge each object 's usC' radica/I_,., turning lhem into so111etlti11g "else." f-lis ll'ork unral'els a/ong this tltin fine bent on 
rendering eFer\'day sit11u1io11s and e!ements as "poetic." !-le ltas them merit a second look, revea/ing them as if they ltad 
111?1'er previous/y been obsen>ed at ali. Tlcis task is al/ the more arduous given our disenchantment [rom our habit of obser-
1·i11g every single tlting [rom a ra1io11al. functional poi111 of view. 
lt is a1 once a question of a11alyzi11g tlce very /anguage of art and of watching it c/zange, remaining just beyond the edges in a 
space as ~·et 10 be defined, tn be built from scratch. Like a scientist working in a /ab. Airò continuously experiments, resear­
ching tlte possibilicy of(ered b_,· 1/ce combinalion all(/ juxraposicio11 of objects. parlicu/arly in the careful attention he pays 10 
art lcistor; .. in terms of lc0111 inwges hat·e been co11s1ructed a11d used. Everytlting. holl'ever, is then reconscructed via the sur­
rounding reality, turning the el'Ocatio11s of painting illfo something three-dimensio11a/. 
O_!ie11. i11 fact. wiclcout citing a speci_fic re{ere11ce. Ice makes tts se11se in his installacions the attempl 10 reproduce the setting, 
liglrt, and color 1rhic/1 we recogni:e as belonging to our cui curai heritage. 
Roberto Pi11to 
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KWANGJU BIENNALE 1995 BEVONO THE BORDERS 

AIRO. Mario 

The artist flits from one work to another in a bid to tane down to the 
minimum the influx of previous ide:is aver the lates1 idea so as not to go 
back always to 1he same formula and 1rying 10 enlarge the intake of new 
materials and fascinations . noi unlike Nanni Moreni who refers to making 
the same film again and again but changing the characters and settings. 
These are minimal gestures which, on the one hand , carry on the traditional 
undervaluation of the work of art (characteri stic of a certain strain of the 
avant garde. from Duchamp to Manzomi, from the urinai to the artist's slùt, 
while on the other hand leaving the elements artistic or otherwise in closer 
vicinity to reality. As such . his priorities lie not so much in bringing life into 
art as bringing art imo life, an anitude justified by an output that expresses 
the absence of the works of art. proffered as instruments for perceiving 
more freely the perceptions we experience . At a time when we are unclc:ir 
as to what art actually is. the function il serves and the rela1ion it is engaged 
in 'l'.-'ith reality-society, the crisis registers strongly wi1h the artist as he says, 
sometimes I surprise myself because I get the feeling that they have go( 
nothing to do with art ... I feel as if I am concentrating on an optiC3I 
product, keeping it at a certain distance from art as a discipline, thus 
creating a neutra! territory. 

Giacinro di Pietramonio 
from Prima Linea. Tbe Nro · ltalum Art , 
Trevi Flash Al1 ~useum . Tr~,·i. 1994 

UNITE D'HABITATION 
540 X 312 X 375 cm 
bricks, wood, sand, tiles, cement, plaster 
COURTESY: GALLERIA MASSIMO DE CARLO, MILAN 
1994 
Photo by SANTI CALECA 
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MARIO AIRÒ 

LUGI ME.-;EGHELLI 

Mario Airò non forza mai le relazioni. 
ma fa in maniera che oeni incontro sia 
una scoperta. una rivelaiione. un attimo 
di grazia: non quindi l 'a pertura dello 
sguardo verso un nuovo mondo. quanto 
l'apertura di un nuovo sguardo verso lo 
stesso mondo: un attraversare i dati del 
reale, per interrogarli al di là della loro 
funzione. per sondarne il non detto o ad­
dirittura per fame dei problemi psichico­
percettivi: come accade nell "'ambiente 
spaziale" costruito in una sala abbuiata 
della galleria Klemens Gasser: in appa­
renza "grotta cabalistica", fontaniana, luo­
go del magico, della luce scura (di 
Wood}, del vuoto, del negativo che attiva 
effetti astrali, atmosfere liquescenti; in 
realtà, interno che porta all'esterno (alla 
visibilità. alla tangibilità) ciò che ha cono­
sciuto l'eclissi dell'uso: cose (bottiglie di 

VlSIONE PARZIALE DELL'INSTALLAZIONE. 1995. 
COURTESY MASSIMO MINTNl. BRESCIA 
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l'EDUT,\ l',\RZl ,\LE DELL ' INST,ILLIZIONE . 1994. LUCE DI WOOD. BOTTIGLIE DI ,\CQUA TONICA. PLEXIGLAS. SAB­BIA. COURTESY GALLERIA KLEMENS GASSER. BOLZA:--O. 

acqua tonica) che, sotto l'azione della lu­
ce, sembrano risvegliarsi e manifestarsi 
come enunciazioni aurorali. Ma è tutto 
l'ambiente che, in questo divenire splen­
dente della forma. si riplasma. si dilata, si 
dinamizza, coinvolgendo lo spettatore 
nella propria stessa modificazione, un po' 
come accade negli spazi virtualmente pal­
pabili di James Turrell, dove la luce assu­
me una consistenza quasi fisica, tattile. 

Ma l'artista milanese va oltre, apren­
do uno spazio in cui è modellata la sago­
ma in sabbia di un 'isola-vulcano: quasi 
uno scarto da un processo conoscitivo di­
retto a uno indiretto: dal contatto con una 
presenza che si fa notare grazie al suo ef­
fetto straniante a una rappresentazione 
che si segnala per la sua immediata rico­
nosci bi I i tà. Ma anche in questo caso 
l'operazione di Airò è intenzionata a su­
scitare un'occasione di esperienza: ad 
evidenziare cioè il paradosso delle imma­
gini. nel loro essere replica del mondo e 
suo tradimento, riproduzione dell'esterno 
e suo letterale distacco. Un altro modo, 
in fondo, di dare visibilità alle cose, sen­
za pretendere mai di catturarle, di violar­
le, di renderle completamente trasparenti: 
un altro modo di farle apparire, pratican­
do azioni infinitesimali, agendo su di es­
se con una sorta di pudore creativo 

E anche l'installazione proposta 
presso la galleria Minini non si fonda su 
un atteggiamento teorico, sulla volontà 
di imporre figure o progetti. ma piutto­
sto sull'intenzione di dischiudere per­
corsi e vie al vedere. E questo atteggia­
mento è dimostrato dal fatto che Airò 
non mira a prendere possesso del luogo. 
ma in qualche modo a "farlo sentire", a 
farlo vivere. Così lo spazio uniforme 
della galleria (con la sua struttura a for­
ma di garage o di tunnel) viene come 
suddiviso annonicamente da una serie di 
modanature: diventa un luogo movimen­
tato capace di unire in sé l'idea di inter­
no ed esterno, di chiusura e di sprofon­
damento: si fa dimensione plurima, dove 
prendono testualmente posizione le sa­
gome di alcuni pavoni . Sagome che han­
no la piatta evidenza dei cartoni fustella­
ti di un gioco infantile, ma anche tutta la 
valenza ornamentale dell'animale che 
raffigurano. Scopo dell'artista è quello 
di creare un mutuo scambio, una simbio­
si tra il corpo dell'animale "il corpo 
ospite") e l'architettura, di far convivere 
il simbolo dell'apparire, l'incarnazione 
del grazioso con la graziosità dell'am­
biente. 
Klemens Gasser. Bolzano; Massimo Minini. 
Brescia. 



' e CET UALE IN I BERTA 
Foto, oggetti, scritte, installazioni impiegate per indicare la poeticità di cose e situazioni. lo ricerco di Morio Airò 

DI RENATO BARILLI 

Mario Airò, "Da vedere da vicino ... ", 1991 · M ario Airò, nato a Pavia 35 anni 
fa, milanese di carriera, rappre­
senta al meglio, come Eva 

Marisaldi o Cuoghi e Corsello (per stare 
a protagonisti recentemente citati in que­
ste cronache) la tendenza che si potrebbe 
dire post-concettuale, il che corrisponde 
anche, invero, a un non volersi sbilancia­
re, indicando piuttosto una totale libertà 
di mosse: artisti che si ritengono autoriz­
zati a impiegare, di volta in volta, foto, 

meni iscrivibili entro curve geometriche 
di specie simil-organica, come sarebbero 
vortici, gorghi, risucchi, avvengano essi 
nei liquidi o nell'aria. Per esempio, egli 
deforma il cerchio regolare che regge la 
rete della pallacanestro, in modo che 
simuli l'andamento sinuoso di una mac­
chia, o le coste di un'isola emergente dal 
mare. In un altro lavoro, infatti, egli può 
esibire la bellezza di Stromboli, come 
splendida ameba fornita dalla collabora­
zione tra natura e caso. Oppure egli si 
lascia incantare dai riflessi, spezzati e 
mossi, della luna in una canaletta di scolo 
delle acque. Si è parlato tanto, negli ulti­
mi tempi, dei quozienti di fantasia insiti 
nella geometria dei frattali, ebbene, il 
nostro Airò ne è un consapevole sfrutta­
tore. Una delle prime installazioni che lo 
hanno fatto conoscere al mondo dell'arte 
fu da lui allestita all'appuntamento della 
Volpaia, reso possibile ogni autunno dal-
1' entusiasmo del compianto Luciano 
Pistoi. Le tenebre di una cantina di quel 
luogo sacro all'enologia venivano squar­
ciate dallo scoccare intermittente di 
lampi apprestati appunto dal nostro 
Airò, come fragilissime arborescenze. In 
altri casi egli ha sfruttato una più stabile 

Mario Airò, "Viaggio in Italia", 1996 

oggetti, scritte, installazioni, al fine di e ferma luce del giorno, ma lasciandola 
inseguire la poeticità di cose é-:Situazioni, · filtrare tra infissi; quella stessa luce che in 
varcando di frequente i limiti del tangibi- passato i pittori si sforzavano di tradurre 
le o addirittura del visibile. Infatti Airò, in buoni pigmenti cromatici, ma che ora 
se possibile, tra tutti è il più libero _ e , basterà additare nella sua presenza, fisica 
immateriale. Questa sua condizione di I è immateriale allo stesso tempo, chieden­
imprendibilità trova espressione, tanto do l'aiuto della fotografia o del video per 
per cominciare, in un amore per i feno- farla "rimanere" per sempre a nostra 
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Mario Airò, "Unité d'Habitation", 1994 

disposizione. Una delle imprese più 
coraggiose del Nostro si è avuta quando, 
invitato in Olanda, a condurre una instal­
lazione nel Parco di Sonsbeek, paradiso 
del Minimalismo e di prodotti affini, 
posti comunque nel segno di una forte 
occupazione dello spazio, egli ha preferi­
to affidarsi alla sfuggente, immateriale 
fonosfera, diffondendo un messaggio ini­
ziatico, che alludeva a un'occupazione, a 
una presa di possesso di quell'area per 
via di incantesimo ritualistico . Un'altra 
installazione a tutta prima depi stante si è 
avuta, due anni fa, nella Galleria di 
Massimo De Carlo, a Milano, punto sta­
bile di riferimento per Airò. Egli vi aveva 
fatto ricostruire, a scala naturale, una 
delle celle dei Certosini di Pavia, e a 
prima vista la cosa poteva sembrare una 
deroga al suo amore per l'immaterialità, 
sostituito da una produzione perfino 
troppo tangibile, e filologicamente corret­
ta, di cui il visitatore poteva contemplar e 
sia l'esterno, sia l'interno. Ma in realtà, 
ciò che aveva stimolato a quell'omaggio 
il nostro artista non era l'involucro nella 
sua pesantezza esteriore, bensì il fatto 
che da ognuna di quelle celle svettasse 
un camino, simile a un campanile in 
miniatura; ed era su quell'oggetto affuso­
lato, sulla sua precarietà stimolante, che 
egli voleva riportare tutto l'interesse del-
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Mario Airò, "Jahangiri Maha, agra", 1995 

l'operazione. Ma certo, non gli era nep­
pure indifferente il senso di interiorità 
protetta che così quell'opera evocava. In 
fondo, un'idea che sorregge tutto il lavo­
ro di Airò è che ciascuno si debba costi­
tuire una sua Arca di Noé su cui traspor­
tare tutte le immagini che gli sono care, 
facendone tesoro . Un tesoro accumulato 
sia in forma fisica che spirituale, sotto 
forma di tatuaggi, di decorazioni di 
superficie, oppure di presenze immate­
riali, logiche o verbali, che vanno a 
impregnare di sé l'intero ambiente, anche 
se non si possono vedere o toccare con 
mano. Tutto questo lo ha portato a conce­
pire la sua maxioperazione de gli ultimi 
tempi , che è anche una specie di enciclo­
pedia o di repertorio globale delle varie 
esperienze precedenti, riprese e conve­
nientemente "stivate". Le varie occasioni 
di incontro, in giro per il mondo o a con-

MarioAirò 

a destra: "Croce del Sud", 1996 

in basso: da "li fiore delle mille e una notte", 1995 

tatto di materiale illustrativo, lo 
hanno indotto a tanti prelievi, di 
motivi decorativi, di trame arabesca­
te, sorprese in edifici di diverse epo­
che e culture (indiana, bizantina); è 
come se il nostro artista volesse 
costituirsi un · album di impronte, di 
prelievi, di "figurine", le quali pos­
sono venire indifferentemente dal 
passato della storia, o dal presente 
della pubblicità, delle immagini di 
massa; in ogni caso, così deconte­
stualizzati, quei prelievi assumono 
una valenza arcana, misterica, non si 
sa più se stanno su questa nostra 
terra o se provengono da spazi 
extragalattici. Airò, che possiede 
anche una squisita sensibilità lette­
raria, non manca di far intervenire 
in proposito la famosa nozione joy­
ciana di epifania. Infatti, a quel 
modo, degli oggetti o delle circo­
stanze ben concrete e materiali, 
magari in sé squallide o anonime, 
raggiungono a un tratto un valore 
impensato, colmo di richiami, capa­
ce di far risuonare lontani ricordi e 
associazioni e investimenti affettivi. 
Questo tesoro di immagini a fior di pelle 
viene "stampato" su una banalissima 
tenda da campo, di quelle che rendono 
possibile un turismo giovanile, "pove­
ro", noma dico al massimo. La tenda a 
sua volta viene montata su un gommone 

Mario Airò, "Acqua tonica", 1994, installazione 

ugualmente prosaico e banale, il tutto 
fornisce un equivalente degradato e 
massificato, ma ugualmente efficiente, 
dell'Arca di Noé, pronta a salpare per 
un viaggio estremo nello spazio e nel 
tempo, confortata dal detto della sag­
gezza antica, omnia mea mecum porto. 
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Mario Airò, Clavicembalo di Tulingen, 1997. Veduta dell'installazione. 

s. G I o V A N N I V. (A R) 

MARIO AIRÒ 

CASA MASACCIO 

Perfetto attraversamento di uno spazio, 
attuato anche con il ricorso a elementi non 
visivi, la mostra di Mario Airò (curata da 
Rita Selvaggio) riserva una particolare at­
tenzione alla luce considerata non elemen­
to estrinseco ma, sempre, diretta emanazio­
ne dell'opera, anche quando si tratti di luce 
naturale: le varie declinazioni della lumi­
nosità (luce di Wood, di torcia elettrica, di 
segnali monitor, ecc.) finiscono così per 
costituire un elemento ricorrente che rin­
salda l'unità dell'esposizione, aprendola a . 

ulteriori possibilità di lettura. 
Accanto a lavori già noti: Il libro mio! 

Pontormo o le bleu du cieli Bataille), Airò 
propone installazioni dedicate a El Greco, 
Pound, Héilderlin; l'evocazione di tante e 
tali presenze non appesantisce comunque 
l'atmosfera della mostra; i nomi chiamati a 
raccolta funzionano, e non poteva essere al­
trimenti, come catalizzatori per immagini 
che avvicinano alla poesia tramite leggere 
metamorfosi della quotidianità. 

Nella sala dedicata a Holderlin, l'unica 
illuminata ·dalla luce naturale, una struttura 
in ferro e materiale trasparente mima una 
spinetta; tutt'attorno a essa, sparpagliate al 
suolo, 36 pere in plastica (di produzione in­
dustriale) alludono agli ultimi anni del poe­
ta, trascorsi nella casa torre di Tubinga. 
L'installazione non si esaurisce però in 
semplici dati illustrativi, per quanto perfet­
tamente tenuti. "L'arte - ha dichiarato 
Airò - funziona se l'immagine è contenu­
to" e non semplice illustrazione o "didasca­
lia di un pensiero". Sui lati della "spinetta" 
sono ;ncassati due pannelli girevoli che pre­
sentano vedute di paesaggio: la tecnica 
dell'immagine che si trasforma, frantuman­
dosi in diversi segmenti che girano sul pro­
prio asse, non è qui usata, come in pubbli­
cità, per mostrare la compresenza di diffe­
renti figure, in uno stesso spazio ma, para­
dossalmente, per tematizzare l'ipnotico mo­
vimento di un'unica immagine che gira "a 
vuoto" per ripresentarsi ostinatamente iden­
tica a se stessa. L'uso apparentemente 
improduttivo dell'escamotage pubblicitario 
(cui fa da pendant l'ostentata artificialità 
delle pere) mostra tutta la sua fertilità, ren­
dendo visibile un'idea di presenza definiti­
vamente turbata dal suo opposto. 

Convertire "la vista in visione e l'appa­
renza in apparizione" (Lyotard) è questa la 
posta in gioco di un'operazione che fa della 
propria mise en scène il luogo unico della 
sua propria esplicazione. 
Saretto Cincinelli 
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ODISSEO Alle soglie del terzo millennio, 
la figura di Ulisse diventa 
simbolo e metafora di un'e­

poca. La condizione di nomadismo 
non appartiene più solo all'artista, 
ma abbraccia l'intera umanità e di­
viene segno antropologico. 
E' su tale sfondo che va collocata 
"Odisseo" la mostra, a cura di Gia• 
cinto Di Pietrantonio, organizzata 
nell'ambito delle manifestazioni ar­
tistiche che hanno accompagnato i 
Giochi del Mediterraneo, tenutisi a 
Bari in giugno. La città e il contesto 
motivano il taglio critico della rasse­
gna il cui obbiettivo è quello di sol­
lecitare un pensiero attraverso l'arte, 
a partire da soggettività migranti. 
Bari, terra di frontiera, ponte tra 
Oriente e Occidente, Sud e Nord del 
mondo, crocevia tra vecchie e nuove 
concezioni della storia, risulta il luo­
go ideale per una mostra, che lancia 
messaggi di solidarietà, assumendo 
quale principio fondante l'intercultu­
ralismo . 

· Venti i giocatori in pista nell'arte, in 
uno spazio restituito alla città all'in­
terno dello Stadio della Vittoria . 
Quali i fili conduttori? Inutile cercar­
li lungo le traiettorie dei linguaggi e 
delle tendenze, delle generazioni e 
delle nazionalità. I fili che si intrec­
ciano nella mostra si legano tutti in 
un unico discorso: quello dell'arte 
come agire migrante. Ma c'è una 
bella differenza tra la maniera in cui 
viaggiava Ulisse e quella con cui 
viaggiamo noi. Non ci sono più eroi, 
oggi, neppure il Mediterraneo offre 
più una culla a personaggi mitici. 
L(epoca degli eroi è finita da un pez­
zo. Il viaggiare odierno ci rende tutti 
un popolo di naviganti, alla continua 
ricerca di una dimora . E' cambiato il 
contenuto e il significato dell'abita­
re: "Ho allargato virtualmente le pa­
reti della grande abitazione e ho con­
siderato l'Europa intera il territorio 
per una famiglia" - scrive Vanessa 
Beecroft, unificando lo spazio sog­
gettivo e mediale. La provocazione -
com'è nello stile dell'autrice - solle­
cita altre riflessioni ai tanti Ulisse 
solitari navigatori del cyber spazio. 
Sullo sfondo di tale mutazione, la 
maggior parte degli artisti presenti in 
mostra - Mario Airò, Alighiero e 
Boetti, Tony Cragg, Enzo Cucchi, 
Giuseppe Gabellone, Alberto Garut­
ti, Richard Long, Mimmo Paladino, 
Alfredo Pirri, Michelangelo Pistolet­
to, Sergio Sarra, Ettore Spalletti, 
Hairn Steinbach - si interroga sui 
ruoli e le funzioni dell'arte, nella 
convinzione che fine irrinunciabile 
sia la messa in atto di un'energia di­
versa, la canalizzazione di un sentire 
altro. Ben venga, allora, che tutti i 
luoghi, gli oggetti, le immagini ... ne 
siano coinvolti. L'opera prosegue 
l'occupazione dei vari ambiti del 
reale, onnivora nei linguaggi e vora­
ce nei sentimenti. 

Mario Airò, Bue, 1991 
resina , plexiglas . neon, cm 70x I 00x60 

C'è chi spinge oltre il discorso: è 
Maurizio Cattelan che assumendo 
l'informazione quale modello, co­
munica per antitesi: finge che siano 
vere situazioni false. Il suo finto bar 
ali' ingresso della mostra fa pendant 
con le finte donne e finti uomini di 
Cindy Sherman. Un problema quello 
del corpo mutante, anch'esso senza 
fissa dimora, che viene posto - in ter­
mini opposti - da Bertrand Lavier e 
Alberto Fusi. Il primo rende palpabi­
le il concetto di smaterializzazione, 
il secondo dà sembianze ai corpi mi­
stici, collocati oltre le barriere dello 
spazio-tempo. I problemi in campo 
sono molti, tra questi la guerra, cau­
sa della migrazione coatta che segna, 
fin dalle origini, la storia degli uomi­
ni. Il terna è controbattuto da Ange 
Leccia, le cui operazioni pacifiste 
(come il bacio tra due Mirages) di­
vengono l'altro modo di guardare al­
le logiche della sopraffazione. Ma 
che ne sa un artista della guerra, co­
me può intervenire in maniera reale, 
in ciò che accade? 

La mostra rende evidenti i diversi i 
diversi livelli di "contaminazione" 
dell'arte con la vita. "Sicuramente 
l'arte non interviene nella realtà nel 
modo in cui lo fanno saperi come la 
scienza o la politica, ma di certo ha 
la capacità di creare delle relazioni 
con essi proprio partendo dalla sua 
specificità, dovuta al fatto che gode 
di quella qualità extraterritoriale che 
gli deriva dalla libertà del creare". 
Una sfida, dunque, a tutti i becchini 
dell'arte, presenti, passati e futuri. 

Anna D'Elia 

.. 
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D mare · non si recinta 
di Carolyn Christov 

Bakargiev · Fra le tante mostre in cor­
so, in questa città del 

· gioco e del barocco, 
due in particolare creano, for­
se involontariamente, un inte­
ressante e poetico dialogo a 
distanza. La galleria Sales 
(Via San Francesco di Sales, 
72) ospita una bellissima in­
stallazione visiva e 'sonora del 

· giovane artista milanese Ma­
rio Airò, mentre la galleria Na­
zionale d'Arte Moderna (Via­
le delle Belle .Arti, 131) ha 
rial lestito nel salone centrale 
32 mq di mare circa, tra i 
capolavori dell'arte contempo­
ranea, realizzato nel 1967 da 
Pino Pascali (1935-1968) in 
occasione della mostra «Lo 
Spazio dell'immagine» a Foli­
gno e oggi nelle collezioni del 
museo romano. 

Più di trent'anni separano 
questi due lavori azzurri e gio­
iosi, entrambi sogni percorribi­
li nella realtà da spettatori feli­
ci di ritrovarsi in paesaggi im­
maginari. Il lavoro di Pascali 
è commovente , - trenta va­
sche alte pochi centimetri con­
tengono acqua e anilina in pro­
porzioni diverse di modo da 
creare la -gradazione del mare 
colorato dal turchese al blu 
intenso; lungo qualche spiag• 
gia esotica -. «Ho deciso di 
usare gli elementi più sempli­
ci che esistano - aveva detto 
Pascali a proposito di 
quest'opera nel 1967 - l'ac­
qua e la terra, forse perché 

. spero di avere un pezzo di 
terra che si specchi nel mare 
un domani». 

Il colore è talmente intenso, 
in quest'opera, da ricordare una 
finzione più che la natura, .da 
sembrare quasi una plaStica, o 
una natura-giocattolo che espri­
me tutta l'energia e la positività 
dell'artista protagonista della 
Roma anni sessanta. 

Purtroppo, bisogna dirlo, 
l'opera è tristemente recintata 
nel salone centrale del mul!eO 

IIJ!!i Ei!IIIU ~. 
Pino Pascali, «32 mq di 
mare .circa», Roma, 1967 
da distanziatori metallici che 
denotano insensibilità, da par­
te di chi l'ha allestita, per il 
significato ambientale e non 
frontale dell'opera, un'insensi­
bilità che raramente si vede 
negli allestimenti d'arte con­
temporanea nel mondo. 

Airò (n. 1961), trent'anni 
dopo, crea un ambiente cele­
ste e irreale, un'atmosfera pia­
cevole, da attraversare come 
un viaggio nella luce e nella 
musica. È un paesaggio New 

age con stelle di specchio che 
girano proiettando riflessi lu­
minosi e la loro ombra sulle 
pareti della galleria. Un buffo 
trespolo regge una telecamera 
che punta a terra proiettando 
l'immagine di una luna o di 
un grande occhio. Si può attra­
versare un ponticello di metal­
lo, la cui base è fatta di· un 
cristallo trasparente sotto al 
quale è sospeso un piccolo ae­
reo giocattolo.. Non lontano 
un mucchio di terra diventa 
una isola o una montagna in­
cantata, con la sagoma proiet- · 
tata in controluce sulla parete 
di fronte. Dall'auricolare che 

. si mette ali' orecchio entrando 
nella mostra, si sentono frasi 
tratte da un film di Godard 
mescolate a una musica ritma­
ta con tamburi e suoni di cam­
panelle. In questo spazio ac­
quatico, si parla di creazione e 
si allude forse a una felice . 
nascita: «nel vuoto la minima 
creazione diviene miracolo», 
«uscire dal destino... uscire 
'dal caso ... · uscire dalla for­
ma ... . uscire · da se stessi ... », 
«Era un'attesa senza direzione, 
come un'irradiazione, e pertan­
to era orientata verso il portato­
re stesso di questa irradiazione, 
verso il sognatore ... ». 
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Mario Airò , 
MARIO AIRO' è nato a Pavia nel 1961 e ha 
studiato con Luciano Fabro all'Accademia di 
Brera a Milano , città in cui tutt 'ora risiede . Le 
sue prime opere risalgono ai secondi anni 
Ottanta e sono nate nell' ambito della sua attiva 
partecipazione al gruppo di via Lazzaro 
Palazzi , che trasse il nome dalla via in cui si 
apri uno spazio esposit ivo autogestito . La sua 
prima mostra presso quella sede consistette in 
uno sgocciolatoio che , appeso al soffitto , la­
sciava cadere gocce d'acqua in un mastello . La 
poetica del'ope,a stava tutta nel ratto che , men-­
tre l'acqua cadeva dall 'alto , dal basso una pic­
cola parte di essa evaporava ; cosi il secchio 
non traboccava mai , ma anzi si alimentava con 
una piccola , equilibrata magia . Il processo , per­
altro , andava colto soprattutto dalla mente (o 
dagli occhi) dell 'osservatore , chiamato a com­
pletare da solo quella frase visiva tanto stringa­
ta nei termini mentali quanto povera nei mezzi 
mater iali. Un analogo spìrito di sintes i animò 
l' opera presentata alla mostra collettiva 
"Politica " di Nevi Ligure : un cappello stava 
attaccato all'altiss ima volta di una tromba di 
antiche scale , evocando l' immagine di una 
gioia cosi intensa da averlo fatto gettare in alto 
a qualcuno , mentre 1a torza 01 gravita graziosa­
mente si scordava di sé e io lasciava ià in aito . 
In altri casi l'artista ha esposto mani di gesso i 
cui polpastrelli , coperti da piccoli ovali di plexi­
glas fosforescente ar anc ione , sembravano 
emanare o raccog1Jere !uce come accade nei 
quadri di Antonello da Messina ; o ancora , da 
un mucchio di sabbia emergeva un fasc io di 
luce abbagliante proprio come accade talVolta 
al mare : in realtà il piccolo trucco risiedeva in 
uno specchio da barba collocato al centro del 
cumulo , sul quale , da una certa precisa 
posizione, lo spettatore vedeva riflessa la luce 
proveniente da un faretto . In altri casi ancora 
piccole isole di sabbia pe~dono dal soffitto su 

basi fosforescent i, come atolli per la salvezza 
dell'io e dei suoi lati più integri, delicati, ricchi di 
desideri improbabili ma non impossibili da rea­
lizzare . L'arte di Airò è tratta cosi , da poche 
cose casalinghe , di sintesi metaforiche illumi­
nant i, di segni che parlano al medesimo tempo 
di ciò che è strettamente necessario alla 
sopravvivenza fisica e di quanto , anche a par­
tire da segni elementari , la vita può regalarc i. Il 
senso pare essere l'assurdo che diventa realtà , 
o piuttosto una realtà che è assai più generosa 
di quanto non si sappia gerie,almente cornp,~n­
dere . La forza dell'essenziale diventa il mezzo 
per saper cogliere gli 
imprevedibil i ma continui -
miracoli quot id iani. In tutto 
questo ha una parte impor­
tante un aspetto quasi 

Vettese 

monacale , quell 'attitudine appunto che con­
giunge semplicità e meditazione . che fa della 
povertà uno strumento necessario a quella 
forma d i conoscenza superiore che è l' in­
tuizione immediata . Non è un caso che nelle 
sue opre più mature Airò sia spesso ricorso a 
immagini che hanno a che fare con quel tipo di 
vita : la cella dell'abazia di Chiaravalle ricostruita 
m una gallena , con mattoni e tegole vere , con 
l'interno inaccessibile ma visibiie attraverso un 
vetro , arredato da un semplice tavolo ; lo scrit­
toio - librer ia ricavato da una biblioteca d1 reli­
g ios i; la tenda Land-Escape , esposta a! 
Consort ium d i Digione , che a part ire da una 
unità abitativa in tutto paragonab ile ad una cella 
proiettava disegni caleidoscop ici come pensieri 
giocosi e illuminati. Sempre mi sembra che Airò 
sappia parlare di una bella felicità , non tormen ­
tata perché capace di proteggersi da ogni 
eccesso d1 stimoli . 

Angela Vettese è un critico d 'arte. vive e lavora 
a Milano. 



GALLERIA 

MARIOAIRO' 
13 febbraio - 28 marzo 1998 

Venerdì 13 febbraio 1998, alle ore 19.00, presso la galleria S.A.L.E.S., si inaugura la 
mostra di Mario Airò. L'artista nato a Pavia nel 1961 ha iniziato la sua formazione 
artistico-culturale frequentando all'Accademia di Belle Arti di Brera le lezioni di 
Luciano Fabro. Insieme ad altri artisti della sua generazione da vita nel 1989 allo spazio 
espositivo autogestito di via Lazzaro Palazzi e alla rivista Tiracorrendo. 
Tra i gruppi milanesi nati in questi anni, più degli altri, quello di via Lazzaro Palazzi 
(sia per aver una sede in cui organizzare delle mostre sia perchè pubblica una rivista su 
cui dibattere le proprie posizioni poetiche) si distingue in modo particolare trovando 
riscontro anche a livello internazionale. 
Mario Airò si è subito imposto all'attenzione della critica non solo italiana; infatti la 
sua partecipazione ad importanti rassegne nazionali ed internazionali risale già ai suoi 
esordi, garantendogli riconoscimenti critici di alto livello, che lo porteranno a 
partecipare con i più noti e ormai storici7zati artisti contemporanei di tutto il mondo 
alla Biennale di Venezia del 1997. 
Il lavoro di Airò è basato soprattutto sulla ricerca poetica dove "sempre mi sembra che 
sappia parlare di una bella felicità, non tormentata perchè capace di proteggersi da ogni 
eccesso di stimolo" (Angela Vettese). 
In questa sua prima personale romana, Mario Airò espone una serie di opere ispirata al 
film di Jean-Luc Godard Soigne ta droite (Cura la tua destra, 1987), " ... film di 
burlesche e angoscie, di cielo e terra, di interrogazioni sulla luce, la musica e il cinema, 
e di testi recitati, di forme e visioni libere, lontano dalla regione del senso ... " (Fofi -
Morandini - Volpi). 
L'installazione di Airò, il cui filo conduttore è la suggestiva rielaborazione registrata di 
stralci della sceneggiatura del film, cerca di riproporci un'atmosfera di relazioni e 
rimandi in cui lo spettatore è costretto, nell'attraversare lo spazio della galleria scandito 
dalle sculture, a sensazioni visive ed emotive non sempre chiare ed esplicite ma 
sicuramente chiaro ed esplicito è il fruire di "forme e visioni libere" che l'artista ci 
restituisce come sintesi metaforiche. 

la galleria è aperta dal martedì al sabato dalle ore 15,30 alle 19,30 

00165 ROMA - VIA SAN FRANCESCO DI SALES, 72 ·TELE FAX 06/68806212 



TEMA CELESTE - MAGGIO/GIUGNO 99 

MARIO AIRO' 
Galleria Massimo De Carlo, Milano 

La voce gracchiante di Salvador Allende awolge l'installazione di 
Mario Airò alla galleria De Carlo: uno spazio spoglio, immerso in 
una penombra crepuscolare, segnato da alcuni_ oggetti sul pavi­
mento, per nulla invadenti. Una sagoma ritagliat~' a descrivere il 
profilo di terre emerse - che corre all'altezza dei piedi, lungo 
tutto il perimetro della sala - da cui si sprigiona una tenue luce 
colorata, racchiude un mare immaginario, coincidente con il 
pavimento della galleria . Su quest'acqua fatta di piastrelle, 
immobile sotto i passi dei visitatori, galleggiano alcune isole che 
l'artista ha sottratto all'immaginario storico e antropologico , 
ricostruendole in miniatu.ra in base al proprio desiderio creativo: 
la sua isola di Pasqua ospita , in luogo delle misteriose colossali 
statue di pietra, fari luminosi che gettano luce dalle coste verso 
l'esterno. Cuba, terra di ideali e utopia, ritagliata in plastica 
rossa, è ibridata con una macchina per scrivere, quasi fosse 
nata dalla fantasia di un romanziere. Infine, una barca a motore, 
solcando l'oceano, lascia dietro di sé una scia di sassi, la cui 
concreteua rivela dolorosamente la difficoltà della fuga. Come 

Mario Airò, veduta parziale dell'in stallazione alla galleria Massimo 
De Cario, Milano 1999. Foto Studio Blu, Torino. 

già in precedenti lavori, l'installazione di Airò ricostruisce e con­
fina orizzonti infiniti e smisurati oceani tra le pareti di un locale, 
mettendo in atto uno scambio fisico e simbolico tra interno ed 
esterno. Tramite la definizione di tale topografia immaginaria -
che lo spettatore si trova curiosamente a osservare dall'alto, 
come se viaggiasse su un aereo - l'artista costruisce un pae­
saggio mentale i cui punti cardinali sono assolutamente illusori, 
mentre la rotta appare continuamente modificata dalla mutevole 
idea che ciascuno possiede dell ' isola a cui vuole approdare . 
Ugualmente, le immagini astronomiche della superficie di alcuni 
pianeti lontani, visibili sui monitor di computer collocati in un'al­
tra stanza dello spazio espositivo, rivelano l'illusorietà della per­
cezione, trattandosi di modellini tridimensionali e simulazioni 
create da laboratori di ricerca spaziale. I luoghi costruiti da Airò 
- siano essi isole del centro e sud America oppure lontani 
corpi astrali - non possiedono mai coordinate definite, essen­
do piuttosto "isole portatili ", sempre in cammino con lo spetta­
tore : appartengono a un universo accessibile soltanto a chi è 

disposto a fare del viaggio la vera meta di ogni percorso. 

Sabina Spada 
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Space, water and literature are ever-recurring elements in the 
work of Mario Airò, as is demonstrated once more by the artist's 
most recent exhibition in Gallery Massimo De Carlo (Milan). 
Everything at this exhibition seemed to be a metapbor for water, 
for the immense space it evokes, and for writing: the Pacific, the 
Easter lsland and Cuba, on top a sort of typewriter in the form of 
an a.mphitheatre, and a toy motorboat whicb refers to Hemingway, 
or also the landscape-frame on the floor, whicb framed the entire 
room and from whicb neon light glowed, evoking the colour of the 
dawn. Every element seemed to talk. about the infinity of an open­
closed space which bas not ceased to pusb bumankind to under­
take travels, either pbysical or menta!. Also at the Venice Biennial 
of 1997 we met these elements: a blue interior space with a port­
bole, a sort of submarine. lt was therefore very appropriate that 
Jan Hoet invited Mario Airò to participate in J Raume - 3 Flusse, 
and the artist bas not disappointed us with bis work bere, whicb is 
very appropriate indeed. Airò bas evoked Salinger's study, not by 
using pbotograpl\s to defi.ne the writing space, but rather the 
author's description: 'a cement construction in the garden, near the 
kitcben garden, with a skylighL Iriside there is a table, a type­
writer, a shelf with files and books, and a fireplace: When we enter 
Airò's reconstruction, we notice, apart from these objects, a win­
dow measuring 248 cm by 25 cm, placed in the rear wall: the eye 
of the architectural construction, enabling us to look outside, pro­
viding a view of the landscape with meadows, trees, and water. 
Through this window the artist establisbes a relation between 
inside and outside, a relationship artists also tried to establisb in 
ancient times, painting frescos - even in antiquity painting, art, 
i,erved to break open architecture. The aperture towards the out­
side actually establisbes a relationship which bas been continued 
up to modern times by artists playing with light and form. lt pro­
vides a space which interacts with the construction. In this 

instance the artist has constructed a space wbich is both open and 
closed, which enables us to focus on the writing, without therefore 
losing sight of the possibili ti es to expand our imagination and the 
conditions of our everyday life, and consequently, of the possibili­
ties to transform reality, every time a space is somehow touched by 
art That becomes all the more obvious when we are confronted 
with the study of a writer like Salinger, who, eschewing ali world­
liness, continues to write, but who for more than thirty years now 
has refused to publish anything, or to bave bis picture published, 
almost living like a hermiL We are confronted bere with a way of 
being far from the noise of modern times, but close to the concen­
tration which charac!erized writing in a remote pasL lt is neces­
sary bere to refer to another work Airò produced a few years ago, 
also an architectural construction, which reproduced on a nearly 
life size scale a cell of the Carthusian monastery of Pavia. In this 
space the monks retreat to copy books, i.e. to conserve and band 
down culture. Another work we could refer to is the writing-desk, 
inspired by Antonello da Messina's depiction of Saint-Jerome's 
study, which has been turned into the piano of a disc jockey. In 
Airò's view, these places where writings are produced, are loaded 
with spirituality. lt is no coincidence that Airò's work bere in 
Hann. Miinden also refers to the studies the~st visited in Korea, 
studies eigbteenth-century writers bad built for themselves near 
the banks of rivers of lakes, where they wrote texts and contem­
plated, merging culture and nature. 

GIACINTO DI PIETRANTONIO 

Bananl(fish - Interviews 
Salinger has actually spoken to people on a few occasions. Here's 
what he had to say. 

lnterview with an Author, by Shirlie Blaney, the Claremont (NH), 
Daily Eagle, Nov. 13, 1953 



Salinger was interviewed by a schoolgirl from a nearby town's 
newspaper, the Claremont (NH) Daily Eagle. This intervie}" was 
intended to be rather low-key and apparently the Eagle, or the 
interviewer, sold it to a major publication. Salinger was furious 
aod dido't speak to the press again until the 'bootleg-book' contro­
versy in 1974. It is most interesting how the giri reporter handles 
Mr. Salinger, showing the small extent of his fame at the time, and 
what he chose to tel1 her and how he told it Following is the com­
plete text of this article: 

Tivin State Telescope lnterview with an Author 
By Shirley Blaney 
( During the preparation oj the recent study edition oj the Daily 
Eagle, Miss Shirley Blaney of the class of 1954 at Windsor high 
school, spied Jerome David Salinger, author of the bestseller 
Catcher in the Rye, in a Windsor restaurant. Mr. Salinger, who 
recently bought a home in Comish, obliged the reporter with thefol­
lowing interoiew.) 

An author of many articles and a few stories, including Catcher in 
the Rye, was interviewed and provided us with an interesting life 
story. 

A very good friend of ali high school students, Mr. Salinger has 
many older friends as well, although he has been coming bere 
only a few years. He keeps very much to himself, wanting only to 
be left alone to write. He is a tali and foreign looking man of 34, 
with a pleasing personality. 

Jerome David Salinger was boro on January 1, 1919, in New 
York. He went to public grammar schools while his high school 
years were spent at Valley Forge Military academy in Pennsylvania. 
During this time he was writing. His college education included 
New York university, where he studied for two years. 

Wìth bis father, he went to Poland to learn the ham shipping 
business. He didn't care for this, but he accomplished something 

by learning the German language. 
Later he was in Vienna for ten months, but carne back and went 

to Ursinus college. Due to lack of interest, he left at mid-years and 
went to Columbia University. Ali this time he was stili writing. 

Mr. Salinger's first story was published at the age of21. He wrote 
for two years for the Saturday Evening Post, Esquire, 
Mademoiselle and many more. He later worked on the liner 
Kungsholm in the West lndies, as an entertainer. He was stili writ­
ing for magazines and college publications. At the age of23, he 
was drafted. He spent two years in the Army which he disliked 
because he wanted ali of bis time to write. 

He started working on Catcher in the Rye a novel, in 1941 and 
finished it in he summer of 1951. 1t was a Book-of-the-Month club 
selection for the month, and later carne out as a pocket book. 

Tue book is a study of a troubled adolescent boy. When asked if it 
was in any way autobiograpbical, Mr. Salinger said: 'Sort of, I was 
much relieved when I finished it. My boyhood was very much the 
same as that of the boy in the book, and it was a great relief telling 
people about it' 

About two years ago he decided to come to New England. He 
carne through this section. He liked it so much that he bought bis 
present home in Cornish. 

His plans for the future include going to Europe and Indonesia. 
He will first go to London perhaps to make a movie. 

One of his books Uncle Wiggily in Connecticut, has been made 
into a movie, My Foolish Heart. 

About 75 per cent of bis stories are about people under 21 and 40 
per cent of those about youngsters under 12. 

His second book was a collection of nine stories. Toey first 
appeared in the New Yorker. 

The Claremont Daily Eagle, Nov 13, 1953 
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